


Segismundo,	el	peculiar	«detective»	de	la	Italia	renacentista,	se	ve	envuelto
aquí	en	una	 turbia	 intriga	marcada	por	 los	celos	y	 la	ambición.	Enviado	en
calidad	de	mensajero	a	visitar	a	la	agonizante	princesa	Oralia,	se	encuentra
ante	la	inesperada	y	difícil	misión	de	defender	a	la	hija	de	la	princesa	de	su
propio	padre.	Al	ahondar	en	el	extraño	conflicto	descubrirá	un	oscuro	pasado
tras	el	cual	se	esconde	la	mano	del	despiadado	cardenal	Petrucci.
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Personajes	que	aparecen	en	la	historia

En	Nemora
Grifone,	duque	de	Nemora
El	señor	Astorre,	su	hijo
El	cardenal	Petrucci,	su	principal	consejero
La	princesa	Corio,	hermana	del	cardenal
El	padre	Torcuato,	sobrino	del	cardenal
El	obispo	Tadeo	de	Colleverde
El	comisario	del	obispo
Polissena,	una	dama	de	la	ciudad
Bianca,	su	criada
Tomaso	Delmonte,	su	admirador

En	Montenero
El	príncipe	Livio,	gobernador	de	Montenero
La	princesa	Oralia,	su	esposa	y	hermana	de	Ludovico	de	Rocca
Minerva,	 prometida	 de	 Astorre	 de	 Nemora,	 y	 Marco,	 hijos	 gemelos	 de	 la
princesa	Oralia

En	fontecasta,	una	villa	situada	en	las	afueras	de	Colleverde:
El	señor	Giraldi,	un	antiguo	propietario
El	señor	Mirandola
Máximo;	Gruchio,	padre	de	Máximo;	y	Sibila,	sus	criados

En	Colleverde,	con	motivo	de	las	festividades:
Soldados,	ciudadanos,	peregrinos,	artistas.	Entre	los	peregrinos:	Giacomo,	un
cantero.	Entre	los	artistas:	Ángelo,	un	adivino

además:
Segismundo,	un	aventurero
Benno,	su	sirviente
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Biondello,	un	perro
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1
¿Dónde	se	encontraba	su	marido?

—La	princesa	está	muriéndose.	No	puede	ver	a	nadie.
Se	 levantó;	 la	 cortina	 de	 brocado	 del	 pasillo	 que	 conducía	 a	 su	 dormitorio

constituía	un	obstáculo	mucho	menor	que	su	propio	cuerpo.	Su	cara	estaba	formada
por	una	serie	de	pliegues	situados	debajo	de	los	ojos,	en	las	mejillas	y	en	las	bolsas
que	le	colgaban	del	vestigio	de	su	barbilla.	Entrelazó	las	manos	sobre	el	bulto	de	su
estómago	y	miró	airadamente	aquella	molestia	que	había	aparecido	en	su	vida.

—Me	envía	su	hermano,	señora.	El	duque	Ludovico	de	Rocca.	—Alzó	la	carta	y
su	 pesado	 sello	 quedó	 colgando;	 antes	 de	 llegar	 a	 aquel	 lugar	 había	 tenido	 que
mostrársela	 a	 tres	 personas.	Era	 un	hombre	 alto,	 ancho	de	 espaldas	 y	 de	 expresión
sosegada.	La	mente	turbada	que	se	ocultaba	detrás	de	los	pliegues	vio	algo	en	él	que
le	hizo	abrigar	dudas.

—El	 conde	 Ludovico…	—La	mujer	 tendió	 la	mano,	 un	manojo	 de	 zanahorias
ensortijadas,	 hacia	 la	 carta,	 pero	 ésta	 fue	 retirada	 en	 el	mismo	 instante.	El	 hombre
hizo	una	leve	reverencia,	como	si	quisiera	excusarse.

—Su	excelencia	insistió	en	que	se	la	diera	a	vuestra	alteza	personalmente.	Porto
un	mensaje	privado.

Las	 personas	 que	 trabajan	 en	 los	 palacios	 conocen	 el	 significado	 de	 la	 palabra
«privado».	Se	 trata	 de	una	mercancía	 tan	poco	 común	que,	 por	 lo	 general,	 se	 hace
necesario	comprarla.	El	manojo	de	zanahorias	cogió	el	brillante	y	pequeño	disco	que
el	hombre	le	ofrecía,	se	volvió	y,	tras	levantar	la	cortina,	le	hizo	señal	de	que	pasara.

Aunque	 la	 habitación	 era	 tan	 grande	 como	 ha	 de	 serlo	 el	 dormitorio	 de	 una
princesa,	 al	 tener	 las	 contraventanas	 cerradas	 se	 hallaba	 sumida	 en	 una	 solemne
oscuridad.	 Sólo	 la	 luz	 que	 despedían	 el	 fuego	 y	 una	 vela	 de	 vigilia	 mostraba	 el
extenso	suelo	de	mármol	y	 las	bóvedas	claustrales	del	 techo	y	revelaba	las	pinturas
que	 cubrían	 las	 paredes.	La	 cama,	 que	 era	 también	 de	 gran	 tamaño,	 pese	 a	 que	 en
aquella	habitación	su	 tamaño	parecía	normal,	estaba	colocada	sobre	una	plataforma
baja	y	coronada	por	una	cúpula	 labrada	que	descansaba	sobre	 las	cabezas	de	varias
cariátides,	cuyos	ojos	incrustados	lanzaban	destellos.

Dos	 mujeres,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 fuego	 que	 ardía	 en	 el	 hogar,	 susurraban
sordamente;	una	de	ellas	arrojó	un	puñado	de	hierbas	al	fuego,	lo	cual	cargó	todavía
más	el	aire	de	la	habitación.	Un	sacerdote	con	un	exiguo	flequillo	canoso	alrededor
de	 su	 coronilla	 tonsurada	 estaba	 arrodillado	 al	 pie	 de	 la	 cama;	 sus	 oraciones	 se
elevaban	en	atropellados	murmullos,	como	si	estuviera	a	punto	de	quedarse	dormido.
Cuando	 la	 cortina	de	 la	puerta	 cayó	detrás	del	mensajero	del	duque,	 la	 llama	de	 la
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vela	 que	 ardía	 en	 el	 altar	 de	 la	 Virgen	 situado	 al	 lado	 de	 la	 cama	 se	 estremeció,
parpadeó	y	lanzó	una	voluta	de	humo	sobre	el	oscuro	y	sereno	rostro	de	la	Virgen.

El	hombre	que	se	acercaba	silenciosamente	a	 la	cama	era	una	visita	 inesperada.
Las	mujeres	volvieron	la	cabeza	para	mirarlo;	el	sacerdote	despertó	y	guardó	silencio
por	un	instante	antes	de	proseguir	su	recitado	con	nuevos	bríos;	sus	ojos	se	posaron
en	el	mensajero,	alerta	a	cualquier	distracción	de	interés.

La	corpulenta	criada	se	inclinó	sobre	las	almohadas,	aproximando	su	flácida	cara
a	la	mujer	que	estaba	acostada	en	la	cama	para	susurrarle	algo	al	oído.	A	los	ojos	del
recién	llegado,	de	mirada	intensa	a	pesar	de	la	escasa	luz	de	la	habitación,	la	princesa
tenía	 verdadera	 necesidad	 del	 constante	 murmullo	 de	 oraciones	 que	 le	 llegaba
procedente	del	pie	de	la	cama.	Pronto	le	haría	falta	el	oficio	de	difuntos.

Cuando	el	mensajero	llegó	junto	a	la	cama,	un	hombre	que	estaba	sentado	en	un
rincón	en	una	silla	de	respaldo	alto	despertó	y	se	frotó	los	ojos.	A	juzgar	por	el	bonete
y	 la	 toga	que	 llevaba,	debía	de	ser	médico;	al	 levantarse,	desprendió	un	miasma	de
olores	 herbarios,	 espirituosos	 y	 rancios.	A	 su	 lado	 había	 una	mesa	 sobre	 la	 que	 se
veían	varias	escudillas,	botellas,	un	frasco	lleno	de	sanguijuelas,	una	sangradera	y	una
carta	astral.	El	médico	se	inclinó	sobre	la	cama.	A	él,	como	al	mensajero,	la	palidez
de	 la	 princesa	 le	 resultaba	 familiar	 tanto	 como	 la	 delgada	 capa	 de	 sudor	 y	 el	 leve
temblor	de	los	dedos	sobre	el	cubrecama.	Incluso	en	aquel	estado,	la	princesa	seguía
siendo	 hermosa.	El	mensajero	 encontró	 en	 los	 desmejorados	 rasgos	 de	 su	 delicado
rostro	un	parecido	con	los	de	su	hermano,	a	quien	había	servido	recientemente.

En	aquel	momento	los	ojos	de	la	princesa	se	abrieron	para	posarse	en	él,	con	un
esfuerzo	 que	 puso	 de	 manifiesto	 el	 peso	 en	 que	 se	 habían	 convertido	 sus	 frágiles
párpados.	Eran	azules	como	 los	del	duque	Ludovico	 (lo	que	 resultaba	una	sorpresa
entre	tantos	ojos	oscuros),	de	un	azul	mortecino,	como	el	de	una	flor	arrancada.

—¿Ludovico?
El	doctor	retrocedió	y	caminó	con	paso	inseguro	hacia	el	fuego.	El	mensajero	se

arrodilló	 sobre	 el	 estrado	 que	 había	 al	 lado	 de	 la	 cabecera.	Un	 pequeño	 galgo	 que
estaba	 echado	 sobre	 un	 cojín	 alzó	 la	 mirada,	 parpadeó	 con	 aire	 suspicaz	 pero	 no
ladró,	como	si	fuera	consciente	de	las	maneras	que	hay	que	guardar	en	la	habitación
de	una	persona	enferma.

Las	 mujeres	 habían	 empezado	 de	 nuevo	 a	 susurrar.	 El	 doctor	 se	 frotó	 las
espinillas	al	calor	del	fuego.	El	crepitar	de	las	llamas,	la	queda	salmodia	del	sacerdote
y	los	golpecitos	que	daba	con	las	cuentas	de	su	rosario	producían	un	leve	murmullo
de	fondo.

—Majestad.	Traigo	una	carta	de	vuestro	hermano	el	duque.
La	noticia	le	infundió	nuevos	ánimos,	una	reacción	que	él	ya	había	visto	en	otros

moribundos.	La	princesa	alzó	a	media	altura	una	mano	delgada	en	la	que	se	veía	un
anillo	que	parecía	estar	a	punto	de	caer,	y	con	un	gesto	indicó	a	las	personas	presentes
en	la	habitación	que	se	retiraran.

—Marchaos.	 Dejadnos	 solos.	 Tenemos	 que	 hablar	 en	 privado.	—La	 enfermera
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empezó	 a	 indicar	 a	 las	 mujeres	 que	 se	 fueran.	 Ni	 el	 médico	 ni	 el	 sacerdote	 se
movieron,	pues	al	parecer	suponían	que	su	profesión	 los	dispensaba	de	obedecer	 la
orden.	 La	 princesa,	 a	 pesar	 de	 lo	 débil	 que	 estaba,	 volvió	 a	 hablar	 con	 tono	 de
autoridad—.	Marchaos.	Todos.

El	 sacerdote	 abandonó	 sus	 plegarias	 con	 gesto	 ofendido.	 Su	 obligación	 era
asegurarse	de	que	 la	princesa	moría	como	era	debido.	¿Cómo	podría	hacerlo	 sin	el
consuelo	de	sus	oraciones?	Se	levantó	y,	tras	tropezar	con	su	sotana,	dio	un	traspiés
con	 el	 pie	 de	 la	 cama,	 algo	 que	 interpretó	 como	 una	 advertencia	 de	 que	 el	 diablo
nunca	se	olvida	de	las	frases	sin	acabar.	Se	santiguó	y	terminó	sus	oraciones	mientras
salía	de	la	habitación.

Al	tiempo	que	observaba	cómo	se	iban,	el	mensajero	se	hizo	dos	preguntas	que	no
llegó	a	formular:	¿por	qué	si	la	princesa	tenía	las	horas	contadas	no	estaba	recibiendo
la	asistencia	del	obispo?	¿Dónde	se	encontraba	su	marido,	el	príncipe	Livio?

La	cortina	cayó.	La	princesa	y	el	mensajero	se	quedaron	a	solas	con	las	inquietas
llamas	y	el	galgo	adormilado.

—¿Deseáis	que	os	lea	la	carta	de	Su	Excelencia?	—Cerca	de	la	cama,	el	olor	de	la
enfermedad	era	intenso;	era	un	olor	acre,	más	penetrante	que	el	de	las	flores	secas	de
lavanda	 que	 se	 habían	 esparcido	 sobre	 las	 almohadas	 y	 el	 cubrecama.	 También	 se
percibía	 en	 el	 ambiente	 la	 fragancia	 de	 la	 valeriana.	 La	 princesa	 debía	 de	 estar
amodorrada.

Le	 leyó	 la	 carta	 con	 su	 profunda	 voz;	 cabría	 preguntarse	 de	 cuánto	 estaría
enterándose.	 Su	 hermano	 se	 interesaba	 por	 su	 salud	 y	 esperaba	 que	 el
desfallecimiento	 que	 había	 sufrido	 últimamente	 fuera	 algo	 pasajero	 y	 que	 pudiese
acompañar	a	su	marido	a	la	boda	de	su	hija	Minerva.

En	aquel	momento	 la	princesa	negó	con	un	movimiento	de	 la	cabeza.	El	enlace
matrimonial	 de	Minerva	 y	 el	 hijo	 del	 duque	 de	 Grifone,	 Astorre,	 tendría	 lugar	 el
domingo	siguiente	en	Colleverde,	Nemora,	el	ducado	de	Grifone.	Ya	era	martes	por	la
tarde,	 de	modo	 que	 parecía	muy	 poco	 probable	 que	 la	mujer	 que	 yacía	 en	 aquella
cama	fuera	a	estar	presente	en	la	ceremonia,	a	menos	que	asistiese	a	ella	en	espíritu.

El	 duque	 Ludovico	 hacía	 una	 somera	 alusión	 al	 reciente	 fallecimiento	 que	 le
había	 impedido	 acudir	 a	 su	 lado	 y	 luego	 recomendaba	 al	 portador	 de	 la	 carta,
informando	 a	 la	 princesa	 que	 se	 trataba	 del	 hombre	 que	 le	 había	 salvado	 la	 vida
durante	la	conspiración	que	había	sufrido	recientemente.

Al	 terminar,	 el	mensajero	guardó	 silencio	y	 los	hundidos	ojos	de	 la	princesa	 se
abrieron.

—¿Sois	vos	el	hombre	al	que	se	refiere	mi	hermano?
Él	inclinó	respetuosamente	la	cabeza	y	dijo	con	voz	profunda:
—Segismundo,	para	serviros.
La	 princesa	 apenas	 tenía	 fuerzas	 para	 que	 al	 hablar	 su	 voz	 llegara	 al	 distraído

galgo.
—Mi	 hermano	 dice	 que	 confía	 en	 vos…,	 que	 le	 habéis	 salvado	 la	 vida…	No
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tengo	a	nadie	en	quien	confiar,	sólo	a	vos…	Escuchad…	—Se	le	quebró	la	voz.	Cerró
los	ojos.	Poco	después,	empero,	se	reanimó—.	Hay	alguien	en	Fontecasta…	—Volvió
a	fallarle	la	voz.	Tras	unos	silenciosos	latidos	del	corazón,	otra	pequeña	inyección	de
energía	dio	velocidad,	más	que	fuerza,	a	sus	palabras,	 transformándolas	en	un	flujo
confuso	 y	 febril—.	 ¿Qué	 va	 a	 ser	 de	 mi	 hija?	 Ojalá	 nunca	 lo	 hubiera	 conocido,
nunca…	Traiciona	a	todos,	absolutamente	a	todos,	al	final…	El	duque	tiene	los	ojos
cerrados…	Debemos	pagar	por	nuestros	pecados.	¡Qué	Dios	proteja	a	los	inocentes!
Una	 boda	 funesta…,	 funesta.	 Pero	 ¿qué	 puedo	 hacer	 ahora?	 Ese	 hombre	 es	 un
monstruo…	 y	 aun	 así	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 lo	 quise…	 ¡Cuántos	 celos!	 Pobre
Fabroni…	 cuánto	 sufrimiento…	 —Para	 oír	 mejor	 a	 la	 princesa,	 el	 mensajero	 se
arrodilló	y	aproximó	la	cabeza	a	la	almohada.	Fuera,	detrás	de	la	cortina	de	la	puerta,
las	 mujeres	 y	 el	 doctor	 se	 miraban	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 presa	 de	 una	 silenciosa
irritación.	 La	 princesa	 prosiguió	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Arrastró	 la	 mano	 sobre	 el
cubrecama	 y,	 cuando	 encontró	 el	 brazo	 del	 mensajero,	 se	 lo	 agarró	 con	 una
sorprendente	 violencia—.	 Fontecasta.	 No	 lo	 olvides.	 —Le	 soltó—.	 Oh,	 no	 hay
tiempo…,	 no	 hay	 tiempo.	 Está	 a	 oscuras…,	 dile…,	 a	 oscuras…,	 llévalo	 a	 mi
hermano…,	mi	hija.

«Mi	hija».
Finalmente	 sí	 que	 había	 un	 obispo.	 Un	 arzobispo,	 en	 realidad.	 El	 tapiz	 que

colgaba	 detrás	 de	 la	 cama	 ondeó	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 y	 a
continuación	entró	en	el	dormitorio	una	pequeña	procesión.

Aquél	no	era	un	sacerdote	al	que	pudiera	echarse	de	la	habitación.	Venía	ataviado
con	un	hábito	confeccionado	con	joyas	resplandecientes	e	hilo	de	oro,	rodeado	de	las
velas	 que	 llevaban	 sus	 acólitos	 y	 protegido	 por	 un	 dosel	 que	 acarreaban	 varios
sacerdotes.	Traía	la	hostia,	el	cáliz	y	el	incensario.	Segismundo	se	puso	de	pie,	hizo
una	profunda	 reverencia	 y	 se	 apartó.	Cuando	 la	 hostia	 pasó	delante	 de	 él,	 volvió	 a
arrodillarse	y	luego	se	retiró	a	la	puerta	por	la	que	había	entrado	la	procesión.

El	arzobispo,	alzando	su	sonora	voz	hasta	adoptar	el	tono	adecuado,	declaró:
—Debéis	confesaros,	hija	mía.	Se	acerca	vuestra	hora.	Olvidaos	de	los	asuntos	de

este	mundo	y	preparad	vuestra	alma	para	el	próximo.
Cuando	el	arzobispo	se	hubo	colocado	a	su	lado,	su	tono	de	voz	descendió	a	un

murmullo	profesional.	Los	miembros	de	la	procesión	se	mantuvieron	a	distancia	para
respetar	el	 secreto	de	confesión.	El	 sacerdote	canoso,	que	ya	estaba	vestido	para	 la
ocasión,	 había	 venido	 con	 ellos	 y	 reafirmó	 su	 dignidad	 tratando	 de	 agruparlos
correctamente.	 Se	 había	 corrido	 a	 un	 lado	 la	 cortina	 de	 la	 otra	 entrada,	 en	 cuyo
umbral	 podía	 verse	 a	 varias	 mujeres	 arrodilladas.	 Segismundo	 observó	 que	 el
pequeño	galgo	se	acercaba	a	él	mostrando	toda	la	discreción	de	un	cortesano	nato;	en
el	 tapiz	 que	 había	 detrás	 de	 la	 cama,	 sin	 embargo,	 advirtió	 un	movimiento	 que	 le
indicó	la	presencia	en	la	habitación	de	perros	menos	reverentes.

La	voz	de	la	princesa	había	recuperado	parte	de	su	fugitiva	fuerza,	de	modo	que
aunque	podía	oírse	 lo	que	estaba	diciendo,	 sus	palabras	 sólo	eran	audibles	para	 las
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personas	que	se	habían	acercado	a	ella	durante	la	confesión.
De	repente,	alguien	corrió	el	tapiz	que	había	detrás	de	la	cabecera	de	la	cama.	La

violencia	del	movimiento	fue	tal	que	los	ganchos	de	los	que	colgaba	la	tela	saltaron
de	la	pared.	La	nube	de	polvo	que	se	levantó	formó	un	halo	en	torno	al	hombre	que
apareció	a	la	luz	de	la	vela.	Se	quedó	quieto	por	un	instante.	Iba	vestido	de	negro	y
oro;	el	color	negro	de	su	pelo	y	su	barba,	así	como	el	tono	oscuro	de	sus	grandes	ojos,
acentuaban	 la	 palidez	 de	 su	 cara.	Hizo	 un	movimiento	 con	 intención	 de	 hablar.	 El
arzobispo	retrocedió,	pero	al	darse	cuenta	de	que	la	voz	de	la	princesa	no	desfallecía,
volvió	a	inclinarse,	aunque	sin	perder	de	vista	a	la	persona	que	acababa	de	aparecer.

El	príncipe	había	hecho	por	fin	acto	de	presencia.
Al	 igual	 que	 las	 palabras	 aguardaban	mudas	 en	 su	 boca,	 su	 espada	 permanecía

oculta	en	la	vaina.	Tiró	de	ella.	El	arzobispo	se	irguió	y	estiró	los	brazos	para	proteger
a	la	princesa	moribunda.	Pero	el	objetivo	del	príncipe	Livio	era	otro.

Había	 sacado	 la	 espada.	 Manteniéndola	 en	 alto,	 echó	 a	 correr	 hacia	 donde	 se
encontraba	Segismundo.	Los	soldados	y	los	sacerdotes	se	apartaron	de	su	camino.	El
mensajero	se	los	quitó	a	su	vez	de	encima	y	entonces,	cuando	el	príncipe	pasó	a	su
lado,	oyó	cómo	susurraba	unas	hipnóticas	palabras:

—¡Me	habéis	traicionado!	¡Me	habéis	traicionado!	¡Bastardos!	¡Bastardos!
Salió	al	oscuro	corredor	abovedado.	En	el	umbral	de	la	puerta	por	la	que	acababa

de	pasar	apareció	una	muchacha	rubia	ataviada	con	un	arrugado	vestido	dorado	que,
volviéndose	hacia	él	musitó:

—¿Padre?	—La	muchacha	se	agarró	a	la	jamba	de	la	puerta	y,	cuando	vio	pasar	a
Segismundo,	se	lanzó	detrás	de	él.

Al	fondo	del	corredor	había	una	antecámara	muy	iluminada	y,	detrás	de	ella,	una
capilla	 de	 la	 que	 salían	 varios	 cortesanos.	El	 príncipe	 se	 abalanzó	 sobre	 ellos.	 Los
rostros	de	 las	mujeres	y	 los	hombres	que	habían	estado	 rezando	por	 su	princesa	 se
transformaron	en	máscaras	de	sorpresa	o	miedo	cuando	vieron	su	cara	y	su	espada.
Uno	de	ellos	avanzó.	Sus	rasgos,	que	eran	muy	parecidos	a	los	de	la	muchacha	que
había	aparecido	en	el	umbral	de	 la	puerta,	y	su	mata	de	pelo	 rubio	 lo	 identificaban
como	hijo	suyo.	La	túnica	de	terciopelo	dorado	adornada	con	arabescos	y	el	collar	de
resplandecientes	rubíes	que	llevaba	al	cuello	eran	los	distintivos	de	su	rango.

—¡Padre!	¿No	habrá…?
La	espada	del	príncipe	atravesó	el	aire	y	separó	violentamente	la	cadena	de	rubíes

de	la	mata	de	cabellos	dorados.	Una	dama	que	al	ver	al	príncipe	se	había	arrodillado
presa	del	miedo	se	encontró	con	la	cabeza	del	muchacho	en	el	regazo	y,	soltando	un
grito,	se	puso	de	pie	de	un	salto.	La	cabeza	rodó	hasta	que	se	quedó	mirando,	diríase
que	con	sorpresa,	al	hombre	al	que	acababa	de	llamar	«padre».

El	cuerpo	se	vino	abajo,	la	sangre	lo	salpicó	todo	y	su	olor	se	mezcló	con	el	del
incienso	y	el	de	la	cera	de	las	velas.

—¡Eugenio!	¡Maldito	seas!	¡Sé	la	verdad!
El	príncipe	señaló	 la	 rubia	cabeza	con	su	ensangrentada	espada.	Los	cortesanos
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retrocedieron	formando	una	piña	y	dejaron	solo	al	hombre	alto	y	bien	parecido,	que,
pálido	como	la	camisa	que	llevaba,	miraba	de	la	cabeza	al	crispado	rostro	del	príncipe
con	cara	de	asombro	y	miedo,	como	si	 los	mismísimos	abismos	infernales	hubieran
abierto	sus	fauces	ante	él.

—¡Alteza!
El	mensajero	 del	 duque	 no	 se	 entretuvo.	 Había	 oído	 un	 ruido	 detrás	 de	 sí.	 La

muchacha	había	 llegado	a	 la	entrada	de	 la	antecámara,	había	visto	 lo	ocurrido	y	 se
había	desplomado	al	pie	de	una	columna.
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2
«¿Ladrones?»

Aprovechando	 la	 huida	 en	 desbandada	 de	 los	 cortesanos,	 que	 corrían
atropelladamente	y	caían	sin	dejar	de	gritar,	recogió	a	la	muchacha	y,	al	amparo	de	las
sombras,	 la	 llevó	 a	 la	 habitación	 de	 la	 que	 había	 salido.	 Aunque	 sabía	 que	 no	 le
serviría	de	nada	si	se	producía	un	ataque	en	serio,	corrió	el	pequeño	cerrojo	de	latón
de	 la	 puerta.	 Dejó	 por	 un	momento	 a	 la	 inconsciente	muchacha	 en	 la	 cama,	miró
alrededor	y	cogió	una	capa	de	color	oscuro	que	había	sobre	un	cofre	cercano.	Tapó
con	ella	a	la	muchacha,	volvió	a	cogerla	en	brazos	y	salió	a	la	logia.	Las	ventanas	de
la	 habitación	 de	 la	 princesa	 Oralia	 no	 suponían	 ningún	 peligro,	 ya	 que	 estaban
cerradas;	el	problema	 lo	 tenía	abajo,	donde	un	 jardinero	sacaba	agua	de	una	 fuente
con	un	recipiente	y	caminaba	trabajosamente	por	entre	los	parterres.	Más	lejos	había
un	muro	alto	y	una	puerta.

Segismundo	se	echó	a	 la	muchacha	al	hombro	y	 llegó	hasta	el	final	de	 la	 logia,
adonde	 una	 parra	 había	 logrado	 encaramar	 sus	 ramas	 tras	 años	 de	 ascender	 por	 el
muro.	 El	 mensajero,	 temiendo	 que	 alguien	 pudiera	 verlo,	 no	 dejaba	 de	 volver	 la
cabeza.	 El	 descenso	 iba	 a	 ponerlo	 en	 una	 posición	 vulnerable,	 pero	 no	 podía
permitirse	el	lujo	de	detenerse	ni	un	segundo.

El	tumulto	pasó	de	la	antecámara	al	dormitorio	de	la	princesa.	El	jardinero	y	otro
hombre	que	se	encontraba	debajo	de	la	logia	miraron	hacia	las	ventanas.	Segismundo
se	agazapó	en	 las	sombras	y,	oculto,	 se	quedó	mirando	a	 los	hombres	por	entre	 los
balaustres	 hasta	 que	 aquellos	 echaron	 a	 correr	 en	 dirección	 al	 palacio	 discutiendo
acaloradamente.	 Entonces	 inició	 el	 descenso	 por	 el	 muro.	 Bajó	 sin	 prisa	 pero	 sin
pausa,	 buscando	 con	 los	 pies	 un	 apoyo	 en	 las	 ramas	 y	 la	 espaldera	 y	 tratando	 de
equilibrar	el	contrapeso	que	suponía	para	él	la	carga	que	llevaba.	En	actitud	vigilante,
cruzó	el	jardín,	desatrancó	la	puerta	y	salió.

Se	cambió	a	la	muchacha	de	hombro	y	se	lanzó	por	una	callejuela	cubierta	por	un
emparrado.	El	tumulto	del	palacio	podía	ser	sinónimo	bien	de	que	la	desaparición	de
la	muchacha	 había	 sido	 descubierta	 y	 había	 comenzado	 la	 búsqueda,	 o	 bien	 de	 la
reacción	 de	 la	 gente	 ante	 lo	 que	 había	 hecho	 el	 príncipe.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,
Segismundo	aceleró	el	paso.	Había	que	desatrancar	y	abrir	otra	puerta	al	final	de	la
callejuela;	lo	hizo	y	salió	a	un	polvoriento	y	estrecho	callejón.	Cogió	a	la	muchacha
en	sus	brazos	y	ajustó	la	capa	en	torno	a	su	cara	y	sus	traicioneras	faldas	de	terciopelo
dorado.	Inclinando	su	encapuchada	cabeza,	siguió	andando	apresuradamente	por	las
estrechas	callejuelas.	Una	mujer	lo	vio	y	se	santiguó,	pensando,	seguramente,	que	se
trataba	de	un	hombre	de	luto	por	la	muerte	de	la	persona	que	llevaba	en	brazos.
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Dobló	una	esquina	y	bajó	por	una	calle	en	forma	de	grada.	Un	pájaro	enjaulado
cantó.	Segismundo	siguió	andando	entre	las	sombras	que	proyectaban	las	prendas	que
había	 tendidas	 sobre	 su	 cabeza.	 Una	 niña	 harapienta,	 al	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 un
hombre	bien	vestido,	echó	a	correr	detrás	de	él,	soltando	gritos	de	mendigo.	Cuando
hubo	 salido	 de	 su	 zona,	 Segismundo	 rodeó	 la	 tinaja	 de	 un	 curtidor,	 cuya	 fetidez
impregnaba	la	esquina	de	una	casa,	y	cruzó	parte	de	una	plaza.	La	gente	lo	miraba;
algunas	personas	 se	 santiguaban.	No	 tenía	 forma	de	 saber,	 estando	como	estaba	 en
una	ciudad	que	no	conocía,	si	transportar	un	cadáver	a	la	luz	del	día	iba	en	contra	de
las	ordenanzas.	Conocía	lugares	en	que	estaba	prohibido	por	la	ley.

Se	 había	 adentrado	 en	 un	 laberinto	 de	 callejas.	 Al	 cabo	 de	 un	 minuto,	 sin
embargo,	llegó	a	un	leve	ensanchamiento	de	la	calle	y	dobló	a	la	derecha.	Pasó	por
delante	de	una	fuente	y	unos	árboles	y	soltó	un	silbido.

Estaba	a	punto	de	atardecer.	De	hecho,	la	campana	de	la	ciudad	ya	había	dado	las
seis.	 Después	 de	 todos	 los	 años	 que	 llevaba	 insistiendo	 obstinadamente	 en	 dar	 su
propia	hora,	los	habitantes	de	Montenero	le	habían	cogido	cariño,	ya	que	el	reloj	les
anunciaba	con	antelación	la	hora	que	iba	a	ser,	haciéndoles	creer	de	esa	manera	que
podían	 estar	 preparados	 para	 lo	 que	 fuera.	 El	 mugriento	 hombrecillo	 que	 estaba
sentado	en	los	escalones	de	la	fuente	se	había	quedado	adormilado	al	calor	del	sol	de
la	 tarde	 y	 el	 arrullo	 del	 agua	 que	 caía.	 La	 campana	 lo	 despertó.	 Su	 obligación	 era
estar	preparado	y	como	tras	todo	el	tiempo	que	llevaba	trabajando	para	su	señor	había
acabado	dándose	cuenta	de	que	rara	vez,	por	no	decir	nunca,	podía	esperar	saber	para
qué	 tenía	que	estar	preparado,	se	 irguió,	se	mojó	 la	cara	con	el	agua	de	 la	 fuente	y
miró	alrededor.

Los	 caballos	 al	menos	 seguían	 allí,	 y	 aún	 tenía	 las	 riendas	 atadas	 a	 la	muñeca.
Aunque	 no	 parecía	 tener	 muchas	 luces,	 sabía	 perfectamente	 que	 aquello	 habría
quedado	 solucionado	 con	 ayuda	 de	 un	 cuchillo	 afilado.	 Si	 realmente	 se	 hubiera
quedado	dormido,	habría	podido	encontrarse	 sin	 caballos	 en	el	otro	extremo	de	 las
riendas.	 De	 hecho,	 un	 muchacho	 estaba	 acariciando	 la	 testuz	 del	 caballo	 pardo.
Benno	tiró	de	las	riendas,	el	caballo	movió	bruscamente	la	cabeza	y	el	muchacho	dio
un	paso	hacia	atrás.

Un	 grupo	 de	 peregrinos	 de	 aspecto	 cansado	 se	 acercó	 a	 la	 fuente.	 Bebieron,
llenaron	sus	botellas	de	agua,	se	lavaron	la	cara	y	empezaron	a	discutir	sobre	a	qué
hospicio	 debían	 ir	 a	 pedir	 alojamiento.	 Su	 llegada	 hizo	 concebir	 esperanzas	 a	 una
mujer	 que	 estaba	 sentada	 en	 un	 escalón	 cercano	 con	 una	 cesta	 de	 ciruelas	 secas	 y
aceitunas.	En	cuanto	 los	vio,	 subió	 la	voz	y	 los	precios.	Uno	de	 los	 integrantes	del
grupo,	una	mujer	robusta,	que	llevaba	un	sombrero	de	lino	con	velo	y	estaba	sudando,
se	dejó	caer	al	lado	de	Benno	y	empezó	a	frotarse	un	pie	y	a	gemir.

—¡Vaya	caminos!	Me	los	recordarán	en	el	purgatorio…	—Volvió	el	óvalo	de	su
cara	 enrojecida	 hacia	 él	 y	 siguió	 hablando	mientras	 se	 quitaba	 el	 zapato—.	 Estoy
haciendo	 esto	 por	 mi	 hija.	 La	 he	 dejado	 en	 casa	 con	 mi	 madre.	 Está	 demasiado
enferma	para	moverse.	—Al	ver	 la	expresión	de	Benno,	que	 la	miraba	con	cara	de
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alelado	 y	 el	 mentón	 caído,	 se	 interrumpió	 y,	 decidiendo	 que	 era	 una	 pérdida	 de
tiempo	 seguir	 dándole	 conversación	 a	 una	mente	 que	 seguramente	 no	 tuviera	 sitio
para	ella,	siguió	frotándose	el	pie.

Al	ver	 y	oler	 a	 los	 peregrinos,	 que	habían	 empezado	 a	 comer	 ruidosamente	 las
aceitunas	y	las	ciruelas	secas,	Benno	sintió	hambre,	por	lo	que	metió	la	mano	en	las
profundidades	de	su	túnica	y	sacó	una	cebolla	y	algo	de	queso.	Comió	con	apetito	y
escuchó	 las	 disputas	 de	 los	 recién	 llegados.	 Al	 parecer,	 emprender	 un	 viaje	 por
motivos	 religiosos	 no	 significaba	 que	 el	 carácter	 de	 uno	 fuera	 a	 ser	 más	 piadoso
cuando	estuviera	cansado.

Cuando	ya	empezaba	a	preguntarse	acerca	del	propósito	de	su	propio	viaje,	oyó	el
silbido.

Dio	 un	 respingo	 y	 se	 puso	 de	 pie.	Un	 perrito	 que	 había	 estado	 correteando	 de
grupo	en	grupo	para	comer	tanto	aquello	que	se	le	ofreciese	como	aquello	que	no	se
le	ofreciese	pero	estuviera	a	su	alcance,	alzó	su	única	oreja	y	salió	apresuradamente
detrás	de	Benno.

Cuál	no	sería	 la	sorpresa	de	éste	cuando	vio	que	su	señor	 traía	en	 los	brazos	 lo
que,	a	juzgar	por	la	ropa	que	llevaba,	que	sólo	podía	tratarse	de	una	falda,	debía	de
ser	una	muchacha.	Hasta	aquel	momento	su	señor	nunca	había	tenido	que	raptar	a	una
muchacha.	Entonces,	cuando	fue	a	sostenerla	para	ayudar	a	Segismundo	a	subirla	al
caballo	pardo,	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	alguien	importante.	Manteniendo	la
boca	 cerrada,	 cogió	 a	Biondello,	 el	 chucho,	 y	 subió	 a	 su	 caballo.	A	un	paso	 ligero
pero	no	apresurado,	salieron	de	la	ciudad	por	la	puerta	más	cercana.

Segismundo	 abandonó	 el	 camino	 en	 cuanto	 llegaron	 al	 bosque.	 La	 muchacha
estaba	 volviendo	 en	 sí.	 Benno	 desmontó	 y	 la	 cogió	 en	 brazos.	 Mejor	 que	 no	 lo
supiera,	 porque	 lo	 más	 probable	 era	 que	 nunca	 hubiese	 estado	 en	 contacto	 con
alguien	cuyo	aspecto	fuese	tan	lamentable	como	el	suyo.	La	dejó	sobre	un	terraplén
cubierto	 de	 musgo	 que	 había	 debajo	 de	 un	 haya;	 al	 caérsele	 la	 capa,	 quedó	 al
descubierto	 un	vestido	de	 oro	 adornado	 con	primorosos	 bordados.	Benno	 se	 quedó
mirándolo	mientras	Segismundo	desmontaba.

—Mmm…,	mmm…	Bien	hecho,	Benno…	¡Ni	una	sola	pregunta!	—Mientras	se
inclinaba	 para	 observar	 a	 la	muchacha,	 dijo—:	 Te	 daré	 una	 explicación	 en	 cuanto
pueda,	pero,	te	lo	advierto,	no	me	preguntes	nada.	Estoy	tan	despistado	como	tú.

La	muchacha	abrió	los	ojos.	La	última	imagen	que	conservaba	del	mundo	era	la
de	la	mirada	que	le	había	lanzado	la	cabeza	de	su	hermano	desde	el	suelo	de	mármol
de	su	casa.	La	imagen	que	ahora	tenía	delante	era	la	de	dos	individuos	que	la	miraban
fijamente,	cuyas	figuras	se	destacaban	sobre	un	cielo	violáceo	que	se	distinguía	entre
las	 ramas	de	unos	árboles.	Su	mente	se	negó	a	darle	una	respuesta	y,	encogiéndose
como	 si	 fuera	 un	 caballo	 asustado	 ante	 el	 recuerdo	 de	 la	 tragedia	 que	 había
presenciado	antes	de	desvanecerse,	le	dijo	que	estaba	soñando.

—Señora.
Por	desgracia,	 su	cuerpo	decidió	contradecir	 a	 su	mente	y	 le	 informó	de	que	el
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terraplén	 en	 que	 se	 hallaba	 echada	 estaba	 frío	 y	 tal	 vez	 húmedo,	 y	 tenía	 raíces	 y
piedras;	 que	 la	 brisa	 del	 atardecer	 estaba	 destemplándola	 y	 que	 el	 hombre	 que
acababa	de	inclinarse	sobre	ella	y	cuya	cara	no	podía	ver	le	había	hablado	claramente.
La	 calidez	 de	 la	mano	 con	 que	 había	 cogido	 la	 suya	 no	 podía	 formar	 parte	 de	 un
sueño.

—Señora,	somos	vuestros	amigos.	Debéis	confiar	en	nosotros.
La	muchacha	se	sentó,	con	tanta	rapidez	que	se	mareó	por	un	momento,	y	apartó

su	mano	 de	 la	 del	 hombre.	 ¡Ladrones!	 ¡Bandidos!	 No	 sabía	 cómo,	 pero	 la	 habían
raptado,	 la	habían	 sacado	del	 palacio	y	 la	habían	 llevado	 a	 aquel	 bosque.	Ahora	 le
pedirían	a	su	padre	un	rescate.	Entonces	volvió	a	oír	el	tajo	de	la	espada	y	los	gritos	y
vio	los	ojos	de	su	hermano,	que	lo	miraban	desde	el	suelo	ensangrentado.	Se	llevó	las
manos	 a	 la	 cabeza	 y,	 si	 el	 ladrón	 no	 llega	 a	 arrodillarse	 a	 su	 lado	 para	 cogerla	 y
acercarle	 un	 pellejo	 a	 los	 labios,	 se	 habría	 dejado	 arrastrar	 de	 nuevo	 al	 acogedor
mundo	de	las	sombras.	Trató	de	apartar	la	cabeza,	pero	el	hombre	inclinó	el	pellejo
tan	rápidamente	que	el	líquido	irrumpió	en	su	boca	y	cayó	al	instante	por	su	garganta.
Jamás	había	bebido	algo	tan	fuerte.	La	muchacha	tosió	y	se	pasó	la	mano	por	la	boca
mientras	el	hombre	la	ayudaba	a	ponerse	en	pie.

—No	debemos	entretenernos	aquí.	Vuestro	padre	habrá	mandado	a	un	grupo	de
hombres	en	nuestra	busca.

¡Exacto!	 ¿Ladrones…?	 Vio	 nuevamente	 el	 destello	 de	 la	 espada	 y	 la	 fugaz
imagen	de	la	mueca	que	había	puesto	su	padre	al	descargar	el	mandoble.	Alzó	la	vista
y	miró	al	más	alto	de	los	ladrones.

—¡Lo	ha	matado!	¡Lo	he	visto!	¡Lo	ha	matado!
—Venid,	señora.	Será	mejor	que	nos	marchemos,	porque	si	no	acabará	matándola

a	usted	también.
Envuelta	 por	 las	 crecientes	 sombras,	 la	 muchacha	 miró	 en	 dirección	 a	 los

hombres	que	no	podía	ver.
—¿Por	qué	lo	ha	hecho?	¿Por	qué?	¿Se	ha	vuelto	loco?
—Quizá.	Creo	que	piensa	que	vuestra	madre	lo	ha	traicionado	y	que	vos	y	vuestro

hermano	no	sois	sus	hijos.	Así	que	lo	más	probable	es	que	os	busque	y	os	mate	de	la
misma	manera	que	ha	matado	a	vuestro	hermano.	Y	por	lo	que	a	mí	respecta,	vuestro
tío,	Ludovico	de	Rocca,	me	ordenó	que	viera	a	vuestra	madre	y	ahora	debo	llevaros
con	él.	Vamos.

La	muchacha	no	se	resistió	cuando	Segismundo	la	condujo	hacia	los	caballos,	que
pacían	en	el	borde	del	bosque,	y	volvió	a	ayudarla	cuando	tropezó	en	un	desnivel	del
terreno.	 Sin	 embargo,	 cuando	 Segismundo	 hubo	 montado	 a	 caballo	 y	 estiraba	 los
brazos	con	intención	de	ayudarla	a	subir,	ella	se	apartó	y	exclamó:

—¿Mi	madre?	 ¡Eso	no	es	cierto!	Mi	madre	es	una	santa	y	él	 la	quiere.	—Él	 la
levantó	sin	dificultad,	la	rodeó	con	sus	fuertes	brazos	y	el	caballo	se	puso	en	marcha.
La	muchacha	repitió	entonces—:	¡La	quiere!

El	pecho	del	hombre	pareció	vibrar	en	señal	de	asentimiento.	Sin	embargo,	negó
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con	la	cabeza.
—Mmm…	La	quería,	señora.	Pero	estaba	celoso,	y	no	hay	nada	que	corroa	tanto

como	 los	 celos.	Tal	 vez	piense	 realmente	que	vos	y	vuestro	hermano	no	 sois	 hijos
suyos	y	por	eso	haya	perdido	la	cabeza.

Ella	 respiró	 hondo,	 recordando	 la	 fugaz	 mueca	 de	 su	 cara,	 un	 gesto	 del	 todo
inusual	en	su	padre.	Aquélla	debía	de	ser	la	cara	que	habría	puesto	al	matar	a	Fabroni,
el	músico	 que	 tocaba	 el	 laúd	 a	 su	madre.	De	 pronto	 dio	 un	 respingo,	 ante	 lo	 cual
Segismundo	tensó	el	brazo	instintivamente.

—Mi	 madre.	 He	 de	 volver.	 ¡He	 de	 volver!	 —dijo	 vehementemente—.	 He	 de
verla.	Está	muriéndose.	—Se	volvió	hacia	 el	 atezado	y	 fuerte	 rostro	que	 tenía	 a	 su
espalda	y	vio	por	primera	vez	su	nariz	aguileña	y	la	curva	de	su	boca,	aunque	sólo	se
fijó	en	su	expresión.	Apartó	la	mirada	y	la	detuvo	en	el	sombrío	paisaje	y	en	la	franja
verde	 y	 naranja	 del	 horizonte.	 Entonces	 se	 le	 nubló	 la	 vista—.	 Está	 muerta.	 Ha
muerto	 y	 yo	 no	 he	 estado	 a	 su	 lado.	—Miró	 fijamente	 el	 paisaje	 y	 en	 silencio	 se
enjugó	 las	 lágrimas	 con	 los	 dedos	 una	 y	 otra	 vez,	 mientras	 Segismundo	 seguía
avanzando	hacia	las	sombras	del	atardecer.

Benno	se	puso	a	su	lado	en	cuanto	el	camino	lo	permitió.	Cabalgaba	con	la	cara
vuelta	 hacia	 sus	 compañeros	 y	 la	 boca	 abierta	 como	 si	 todo	 lo	 que	 había	 oído
supusiera	un	esfuerzo	tan	grande	para	su	mandíbula	como	para	su	mente.	Entonces,
con	voz	ronca,	se	atrevió	a	cuchichear	unas	palabras:

—¿Es	 la	 hija	 de	 la	 princesa?	—La	 curiosidad	 que	 sentía	 en	 aquel	momento	 le
había	 hecho	olvidar	 lo	mal	 que	 le	 sentaba	 a	 su	 señor	 que	 le	 hicieran	preguntas.	El
gesto	y	el	murmullo	de	asentimiento	que	éste	le	dirigió	le	dio	pie	para	reconstruir	el
resto	de	la	historia	que	había	oído.	El	resultado	no	le	hizo	cambiar	de	cara.	Todavía
necesitaba	conocer	un	dato	fundamental.

—¿Adónde	vamos	entonces?
—Vamos	a	ver	a	un	hombre	que	no	sé	cómo	se	llama.
—¿Y	vive	lejos?
—Ya	nos	enteraremos.	El	sitio	se	llama	Fontecasta.
—¿Y	se	va	en	esta	dirección?
—Por	 el	 momento	 vamos	 a	 probar	 a	 ir	 en	 ésta.	 —Segismundo	 sujetó	 a	 la

acongojada	muchacha	con	más	fuerza	y	espoleó	su	caballo.
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3
«¿Quién	es	mi	padre?»

Benno	 había	 oído	 lo	 suficiente	 acerca	 de	 aquellos	 dramas	 como	 para	 lamentar
sinceramente	no	haberlos	presenciado.	Lo	habría	hecho	gustosamente	a	condición	de
no	 verse	 implicado.	 También	 lamentaba	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 la
muchacha,	 ya	 que	 había	 perdido	 a	 su	 madre,	 había	 visto	 cómo	 asesinaban	 a	 su
hermano	y	se	había	enterado	de	que	su	enloquecido	padre	tal	vez	no	fuera	realmente
su	padre.	Entonces,	 al	 ver	 que,	 agotada	por	 lo	 que	había	 sufrido	y	 arrullada	por	 el
sosegado	 paso	 que	 llevaba	 el	 caballo,	 se	 había	 quedado	 dormida,	 se	 sintió	 más
tranquilo.

Alzó	 la	mirada	y	vio	 la	media	 luna	que	acababa	de	salir,	pálida	en	 las	 sombras
que	iban	cubriendo	el	cielo.

—¿Así	que	van	a	perseguirnos?	¿Van	a	salir	a	buscarla?
—Mmm,	mmm…,	quizá.	La	princesa	Oralia	era	una	persona	muy	querida.
Benno	se	rascó	la	cabeza.
—Con	 eso	 queréis	 decir	 que	 no	 quieren	 salir	 a	 buscarnos,	 ¿verdad?	 Pero	 que

tienen	 que	 hacerlo	 de	 todos	modos,	 ¿no	 es	 así?	 Como	 el	 príncipe	 ya	 ha	matado	 a
alguien,	no	pueden	decirle	que	no	 les	 apetece.	 ¿Creéis	que	habrá	matado	a	 alguien
más?

—¿Quién	podría	impedírselo?	Un	príncipe	es	su	propio	juez.	—Segismundo	miró
a	la	muchacha—.	En	Rocca	he	oído	decir	que	al	príncipe	Livio	suelen	darle	arrebatos
de	 ira	 y	 que	 hace	 un	 año,	 poco	 más	 o	 menos,	 mató	 al	 músico	 de	 su	 esposa	 sólo
porque	estaba	enamorado	de	ella.	Cree	que	conoce	al	amante	de	la	princesa,	aunque
dudo	que	ese	hombre	todavía	esté	vivo.

—¿Cree	que	lo	conoce?
—Tal	vez	oyera	la	confesión	de	la	princesa	Oralia	desde	detrás	del	tapiz.
—¿Que	oyó	su	confesión?	—Benno	estaba	escandalizado.
—Mmm…,	mmm	—Segismundo	emitió	un	murmullo	de	desaprobación.
—Pero	 ¿sólo	 lo	 cree?	—Una	 parte	 de	 la	 capa	 de	Benno	 se	movió	 y	 el	 chucho

asomó	 la	cabeza	para	mirar	 alrededor	y	olisquear	el	 aire	de	 la	noche,	que	 sin	duda
sería	muy	diferente	 de	 lo	 que	había	 estado	oliendo	hasta	 aquel	momento.	Como	 si
quisiera	 solidarizarse	 con	 él,	 un	perro	 ladró	 a	varios	kilómetros	de	distancia—.	No
estás	conforme,	¿verdad?	Ya	es	demasiado	tarde	para	conocerlo.	Lo	siento,	el	error	ha
sido	mío.	Así…,	saca	la	cabeza.

Segismundo	profirió	un	murmullo	de	admiración,	sofrenó	el	caballo	y,	volviendo
a	ponerse	la	capucha	con	una	mano,	volvió	la	cabeza	para	escuchar.
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—Si	 queremos	 conservar	 las	 nuestras,	 será	 mejor	 que	 nos	 escondamos	 en	 ese
bosque.

Benno	 iba	 a	 dejar	 al	 perrito	 en	 el	 suelo	para	que	 correteara.	Cuando	 éste	 ya	 se
disponía	a	saltar,	lo	cogió	por	las	patas	traseras	y	volvió	a	metérselo	bajo	la	capa.	Por
un	instante	el	perro	se	movió	entre	sus	ropas	hasta	que	encontró	la	posición	adecuada.
Abandonaron	 el	 camino	 y	 se	 ocultaron	 en	 una	 oportuna	 depresión	 del	 terreno	 al
amparo	de	los	árboles.	Un	pequeño	arroyo,	que	lanzaba	destellos	plateados	a	la	luz	de
la	 luna,	 corría	 a	 sus	 pies.	 Minutos	 más	 tarde,	 los	 pájaros	 a	 los	 que	 habían
importunado	dejaron	de	reprenderlos	y	pudieron	oír	un	lejano	ruido	de	caballos	y	ver
entre	 los	árboles	un	confuso	brillo	como	de	antorchas	que	se	acercaba	hacia	donde
ellos	se	encontraban.

Al	detenerse	los	caballos	la	muchacha	despertó.	Segismundo	le	susurró	un	par	de
palabras	al	oído.	Aunque	Benno	no	pudo	entenderlas,	comprendió	que	le	había	dicho
que	 guardase	 silencio	 mientras	 pasaran	 los	 jinetes.	 El	 chucho	 asomó	 el	 hocico	 y
empezó	 a	moverlo	 con	 viveza,	 aunque	 hacía	 tiempo	 que	 sabía	 lo	 prudente	 que	 era
mantenerse	en	silencio	cuando	el	peligro	era	 inminente.	En	cualquier	caso,	entre	el
sonido	de	los	cascos	y	los	comentarios	de	los	jinetes,	el	ruido	era	tal	que	seguramente
un	pequeño	ladrido	habría	pasado	inadvertido.	De	hecho,	nadie	reaccionó	cuando	el
caballo	de	Benno	empezó	a	piafar.	Éste	se	figuró	que	los	jinetes	tendrían	mucho	de	lo
que	 hablar,	 ya	 que	 los	 últimos	 acontecimientos	 no	 eran	 de	 los	 que	 se	 daban	 con
frecuencia,	 ni	 siquiera	 en	 el	 palacio	 de	 su	 príncipe.	 Además	 sabrían,	 al	 igual	 que
cualquier	persona	que	viaja	de	noche,	que	a	la	luz	de	la	luna	salían	al	exterior	ciertas
criaturas	que	posiblemente	no	 fueran	humanas,	ni	 siquiera	animales,	y	que	el	 ruido
tenía	un	gran	poder	de	disuasión	sobre	los	espíritus.	Seguramente,	aunque	no	tuvieran
mucho	empeño	en	encontrar	a	la	hija	de	la	princesa,	lo	tendrían,	y	mucho,	en	evitar
regresar	 y	 enfrentarse	 con	 el	 príncipe	 antes	 de	 que	 éste	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de
relajarse.

El	ruido	fue	alejándose	hasta	desaparecer	casi	por	completo.
—Quédate	aquí,	Benno	—dijo	Segismundo	mientras	se	acercaba	a	caballo	hasta

el	 camino.	Pese	 a	 la	 escasa	 luz,	Benno	pudo	distinguirlo	 de	pie	 sobre	 sus	 estribos,
debajo	de	un	roble.	La	muchacha,	que	había	cogido	las	riendas,	alzó	su	pálida	cara	y,
apartándose	 de	 ella	 su	 mata	 de	 pelo	 plateado,	 observó	 cómo	 Segismundo	 se
encaramaba	a	las	ramas	y	subía	al	árbol.

Benno	dejó	al	perro	en	el	suelo	y	miró	asimismo	cómo	la	sombra	ascendía	entre
las	demás	sombras.	El	chucho	dio	una	vuelta,	hizo	sus	necesidades,	bebió	del	arroyo
y	se	rascó	su	única	oreja.

Segismundo	volvió	a	montar.
—Vamos	a	seguirlos	hasta	una	desviación	que	hay	más	adelante	—dijo—.	Ya	la

han	 dejado	 atrás.	 Supongo	 que	 es	 demasiado	 empinada	 para	 ellos.	 Seguramente
habrán	tomado	el	camino	que	va	directo	a	Rocca.	Adelante,	no	desperdiciemos	la	luz
de	la	luna.
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Biondello	 decidió	 entonces	 subir	 de	 nuevo	 al	 caballo.	 Cuando	 Benno	 lo	 hubo
cogido	y	puesto	bajo	la	capa	para	regresar	al	punto	del	camino	en	el	que	Segismundo
los	 esperaba,	 volvió	 a	 sacar	 la	 cabeza	 inesperadamente	y	 soltó	un	 ladrido,	 como	 si
quisiera	 saludar	 a	 la	 muchacha.	 Ésta,	 picada	 ya	 por	 la	 curiosidad,	 lo	 miró	 con
expresión	de	asombro;	aquel	perro	era	una	de	 las	muchas	cosas	extrañas	que	había
visto	hasta	el	momento.

—No	estoy	muy	segura	de	si	debo	creerme	que	me	habéis	salvado	y	que	vuestras
intenciones	son	buenas.	¿Cómo	puedo	saber	si	sois	un	enviado	de	mi	 tío?	¿Cuál	es
vuestro	nombre?

—Me	 llamo	 Segismundo,	 señora,	 y	 os	 prometo	 que	 os	 llevaré	 al	 palacio	 de
vuestro	tío,	el	duque	Ludovico	de	Rocca,	mi	señor.

Benno	se	acordaba	perfectamente	de	que	su	señor	había	comentado	que	iba	a	ver
a	un	hombre	cuyo	nombre	desconocía	y	que	vivía	en	un	lugar	al	que	no	parecía	saber
llegar.	 Al	 igual	 que	 Biondello,	 Benno	 sabía	 cuándo	 debía	 guardar	 silencio.	 La
muchacha,	que	tenía	la	cabeza	inclinada	bajo	su	mata	de	pelo,	permanecía	pensativa.

—¿Qué	razón	podría	tener	mi	tío	para	enviaros?	—preguntó	por	fin—.	Nunca	os
he	visto	antes.	—Se	había	vuelto	hacia	él	para	mirarlo,	pero	la	cara	de	Segismundo
estaba	oculta	por	la	sombra	de	su	capucha.	Benno	se	preguntó	qué	diría	la	muchacha
cuando	le	viera	la	cabeza.

—Fui	 al	 palacio	 con	 un	 mensaje	 de	 Su	 Excelencia,	 el	 duque	 de	 Rocca,	 para
vuestra	 madre.	 Estaba	 inquieto,	 ya	 que	 había	 oído	 decir	 que	 su	 hermana	 no	 se
encontraba	bien	y	 sabía	que	no	 iba	 a	poder	verla	 en	Colleverde	debido	al	 luto	que
guarda.

La	alusión	al	acontecimiento	que	iba	a	tener	lugar	en	Colleverde	la	sumió	en	una
incertidumbre	 aún	mayor;	 su	boda,	 si	 no	 era	 la	hija	de	 su	padre…	Todo	 su	mundo
había	cambiado	por	completo.

Sus	lágrimas	fueron	de	nuevo	silenciosas.	Se	las	enjugó	con	el	dorso	de	la	mano	y
las	perlas	y	diamantes	de	sus	anillos	brillaron	cuando	la	luna	los	iluminó	con	una	luz
afín	a	la	que	reflejaban.	Al	verlos,	Benno	pensó	aliviado:	«Comida	no	va	a	faltarnos».

Aquélla	era	una	 idea	que	no	podía	quitarse	de	 la	cabeza.	No	había	comido	más
que	la	cebolla	y	el	trozo	de	queso	que	se	había	sacado	de	la	capa	mientras	esperaba
junto	a	la	fuente	y	sabía	que	Segismundo	era	capaz	de	desentenderse	de	aquel	asunto
durante	un	rato	que	para	él	resultaba	excesivo.	Sin	embargo,	había	que	cuidar	de	la
muchacha.	La	siguiente	idea	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	fue	que	la	muchacha	tendría
el	delicado	apetito	propio	de	una	dama,	por	lo	que,	desanimado,	siguió	cabalgando.
Biondello,	a	quien	había	salvado	de	la	inanición	no	hacía	mucho,	se	acurrucó	contra
sus	costillas	y	se	quedó	dormido	sin	esperar	nada.

Menos	 de	 media	 hora	 más	 tarde,	 Benno	 ya	 había	 comido	 prácticamente	 hasta
hartarse,	 algo	 que	 para	 él	 seguía	 siendo	 una	 ambición,	 como	 podía	 serlo	 para
cualquier	campesino.	Estaba	sentado	al	lado	de	una	hoguera,	tostándose	las	espinillas
y	peinándose	la	barba	con	los	dedos	con	la	esperanza	de	encontrar	algún	pedazo	de
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salchicha	que	pudiera	habérsele	quedado	colgado	en	ella.	Biondello	estaba	sentado	a
sus	pies	con	los	cinco	sentidos	puestos	en	lo	que	estaba	haciendo	y	la	cabeza	ladeada
entre	sus	rodillas	dispuesto	a	pillar	cualquier	trozo	que	se	le	pudiese	caer.

Segismundo,	 que	 los	 había	 llevado	 hasta	 la	 rocosa	 hondonada	 en	 que	 se
encontraban,	 no	muy	 lejos	del	 camino	que	 sus	perseguidores	habían	 evitado,	 bebía
vino.	En	sus	alforjas	habían	aparecido	unas	cuantas	cosas:	una	gruesa	y	oscura	capa
que	cubría	por	completo	a	la	muchacha	y	resultaba	más	adecuada	para	aquella	noche
primaveral	que	el	arrugado	vestido	de	terciopelo	dorado	que	llevaba;	una	hogaza	de
pan	redonda	y	aplanada,	queso,	huevos	duros	y	medio	pollo	frío,	así	como	la	ración
de	salchicha	ahumada	que	Benno	se	había	comido,	y	el	vino,	que	era	lo	único	que	la
muchacha	había	podido	tomar	en	un	principio.

A	 la	 luz	 de	 la	 hoguera	Benno	 vio	 que	 la	 dama	 era	más	 joven	 de	 lo	 que	 había
pensado.	 La	 suave	 curva	 que	 formaban	 la	 mejilla,	 el	 mentón	 y	 el	 cuello,	 y	 la
redondeada	frente	que	se	ocultaba	bajo	sus	 rizados	cabellos	eran	una	promesa,	más
que	 la	 confirmación,	 de	 su	 belleza.	 Candorosamente,	 Benno	 se	 sintió	 orgulloso	 de
que	 fuera	 la	 sobrina	 de	 su	 duque.	 Tal	 vez	 hubiera	 una	 generosa	 gratificación	 para
quien	se	la	devolviera	a	su	tío	y,	si	Segismundo	conseguía	ese	dinero,	los	dos	vivirían
cómodamente.	 Benno	 se	 chupó	 los	 dedos	 e	 imaginó	 que	 su	 hermano	 se	 habría
parecido	a	ella.	Al	duque	Ludovico	no	le	alegraría	saber	que	le	habían	arrebatado	a	su
sobrino.	Le	iba	a	echar	una	buena	bronca	al	tal	príncipe	Livio.

La	muchacha	se	irguió.
—¿Quién	es	mi	padre?
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4
«Vamos	a	visitar	a	un	hombre	muerto»

Había	hecho	la	pregunta	de	improviso	y	con	vehemencia.	Tal	vez	le	hubieran	subido
a	la	cabeza	el	vino	y	el	licor	que	había	bebido	con	anterioridad.	Se	había	vuelto	hacia
Segismundo	con	gesto	imperioso;	al	verla,	Benno	había	pensado	que	las	hijas	de	las
princesas	 debían	 de	 estar	 acostumbradas	 a	 que	 les	 sirvieran	 sin	 demora	 y	 les
respondieran	de	inmediato.

Segismundo	se	limpió	la	boca	con	el	pulpejo	de	la	mano	y	tapó	el	pellejo	mientras
la	muchacha	lo	miraba	con	gesto	de	impaciencia.

—Posiblemente	fuera	el	señor	Eugenio,	alteza.
Al	principio	la	muchacha	puso	cara	de	asombro,	pero	cuando	lo	pensó	mejor	no

pareció	 sentirse	 disgustada.	 La	 posición	 y	 la	 persona	 del	 señor	 Eugenio	 no	 eran,
evidentemente,	despreciables.	El	hecho	de	que	no	fuese	un	príncipe	podía	suponer	un
descenso	de	 rango,	 pero,	 con	 todo,	 seguía	 siendo	 la	 hija	 de	una	princesa.	Quizá	 se
alegrara	de	no	ser	la	hija	del	príncipe	Livio	después	de	lo	que	había	visto.

La	muchacha	 torció	 el	 gesto	 de	 repente	 como	 si	 hubiera	 vuelto	 a	 verlo,	 y	 casi
apresuradamente	dijo:

—¿Lo	sabe	mi…?	¿Lo	sabe	el	príncipe?
Segismundo	respondió	con	naturalidad:
—El	príncipe	creía	que	el	 señor	Eugenio	era	vuestro	padre.	Me	 temo	que	no	 le

habrá	permitido	seguir	con	vida.
La	muchacha	decidió	guardar	silencio	en	lugar	de	responder.	Había	visto	cómo	se

servía	 el	 príncipe	 de	 su	 espada	 y	 no	 dudaba	 que	 fuera	 a	 servirse	 de	 ella	 otra	 vez.
Benno	pensó	 entonces:	 «Qué	 sensación	más	 rara	debe	de	 tener	 uno	 al	 enterarse	de
quién	es	su	padre	y	acto	seguido	recibir	la	noticia	de	que	está	muerto».

Biondello,	 abandonando	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 a	 conseguir	 más	 trozos	 de
salchicha	de	Benno,	empezó	a	corretear	alrededor	de	la	muchacha	y	le	lamió	la	mano
que	 tenía	 apretada	 contra	una	 roca	 cercana	 como	 si	 quisiera	 encontrar	 un	punto	de
apoyo	 en	 el	mundo.	Como	 no	 había	 tocado	 la	 comida,	 su	mano	 no	 sabía	 tan	 bien
como	la	de	Benno,	aunque	al	perro	no	pareció	importarle,	ya	que	era	muy	agradecido
y	tal	vez	sólo	quisiera	que	lo	acariciaran.	La	muchacha	lo	cogió.

—Habéis	 dicho	 «posiblemente».	 ¿Significa	 eso	 que	 tal	 vez	 no	 sea	 el	 señor
Eugenio?

—Incluso	los	príncipes	pueden	equivocarse.
—¿Se	lo	dijo	mi	madre?	—O	bien	no	se	había	dado	cuenta	o	bien	no	le	importaba

que	Biondello	no	sólo	fuera	un	chucho	mugriento,	sino	que,	además,	estuviera	ahora
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grasiento,	puesto	que	 lo	abrazaba	y	 tenía	su	 lanosa	cabeza	debajo	de	 la	suya—.	Lo
más	seguro	es	que	no	se	lo	dijera.	Habría	imaginado	que	sólo	conseguiría	enfurecerlo
y	 que	 nos	 pondría	 en	 peligro…	 —Cuando	 se	 calló,	 Biondello,	 que	 estaba
retorciéndose	de	placer,	se	 las	arregló	para	 levantar	 la	cabeza	y	 lamerle	 la	boca.	Al
volverse	para	guardar	el	pellejo,	a	Segismundo	se	le	cayó	la	capucha.	La	muchacha
profirió	una	exclamación	de	sorpresa—.	¡Sois	sacerdote!	¿Se	confesó	mi	madre	con
vos?	¿Sabéis	quién	es	mi	padre?

Segismundo	se	pasó	la	mano	por	la	cabeza	desde	la	nuca	hasta	la	frente.	Cuando
se	frotó	la	rasurada	coronilla,	se	oyó	un	leve	roce.	Sonrió	y	empezó	a	murmurar	como
si	fuese	una	abeja	que	se	encontrara	en	las	profundidades	de	una	flor.

—No,	 alteza.	 No	 soy	 sacerdote	 y	 vuestra	 madre	 no	 me	 dijo	 quién	 es	 vuestro
padre,	aunque	tal	vez	quisiera	que	lo	buscase.

—¿Entonces	 no	 está	 muerto?	 —Se	 inclinó.	 Biondello	 se	 apretó	 contra	 ella	 y
empezó	 a	 escarbar	 con	 las	 patas	 en	 su	 aterciopelado	 regazo—.	 ¡Llevadme	 adonde
esté!	 Él	 me	 protegerá	 de…	 —Dejó	 la	 frase	 por	 la	 mitad,	 como	 si	 se	 hubiera
acobardado.	 Benno	 pensó:	 «Piensa	 que	 su	 madre	 elegiría	 a	 alguien	 que	 pudiera
enfrentarse	 a	 un	 príncipe.	 Espero	 que	 mi	 señor	 no	 acabe	 con	 sus	 esperanzas
diciéndole	que	se	trata	de	un	criado	de	buen	ver.	Y	un	criado	no	demasiado	joven,	a
juzgar	por	la	edad	que	tiene	la	muchacha.	Han	debido	de	pasar	al	menos	catorce	años
desde	que	al	príncipe	Livio	le	pusieron	los	cuernos».

—No	sé	si	el	hombre	de	que	vuestra	madre	me	habló	es	vuestro	padre.	Su	alteza
me	 dio	 a	 entender	 que	 ese	 hombre	 se	 encuentra	 en	 peligro	 y	 que	 deseaba	 que	 lo
llevara	 a	 Rocca.	 No	 sé	 exactamente	 dónde	 vive,	 pero	 ruego	 a	 Dios	 que	 podamos
encontrarlo	antes	de	que	lo	haga	el	príncipe.

Le	ofreció	un	trozo	de	pan	con	un	pedazo	de	pollo	en	su	interior.	Ella	lo	cogió	con
gesto	 distraído,	 como	 si	 la	 curiosidad	 le	 hubiera	 despertado	 el	 apetito.	 El	 intenso
interés	que	Biondello	había	mostrado	en	la	invitación	de	Segismundo	le	había	hecho
caerse	 de	 la	 rodilla	 de	 la	 muchacha,	 quien	 dividió	 el	 pedazo	 de	 pollo	 en	 partes
proporcionales	a	los	tamaños	de	sus	respectivas	bocas.	En	el	injusto	reparto	fue	ella
quien	 se	 llevó	 la	 mejor	 parte.	 Tener	 la	 mente	 ocupada	 por	 imágenes	 terribles	 no
siempre	 impide	al	 cuerpo	 reivindicar	 su	derecho	a	 ser	 alimentado,	 sobre	 todo	a	 los
catorce	años	de	edad.

La	muchacha	aceptó	el	pellejo	una	vez	Segismundo	hubiera	limpiado	cortésmente
el	borde	con	el	trapo	en	que	había	guardado	el	pan,	e	incluso	soltó	una	risilla	cuando,
al	tomar	un	trago	con	mano	inexperta,	parte	del	vino	se	le	escurrió	por	el	mentón	y	le
manchó	el	vestido	de	terciopelo	dorado.	Alzó	la	mano	para	que	Segismundo	le	pasara
el	 trapo	y	se	 limpió	 la	cara;	el	vestido	 lo	dejó	como	estaba.	Desde	que	su	madre	 le
había	dejado	de	dar	el	pecho,	le	habían	servido	criados	arrodillados	y	había	bebido	en
copa,	y,	desde	luego,	nunca	había	tenido	que	limpiarse	una	mancha	de	un	vestido.	Ya
tenía	 criadas	 que	 se	 ocupaban	 de	 hacerlo,	 mojando	 plumas	 en	 agua	 caliente.	 Las
había	visto	hacerlo.
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Cogió	otro	pedazo	de	pollo	y	habló	con	resolución.
—De	todas	formas,	habría	visto	a	mi	tío	Ludovico	el	domingo	durante	mi	boda.

Voy	a	casarme	con	el	hijo	del	duque	Grifone	en	Colleverde	y,	como	ya	sabréis,	mi	tío
es	uno	de	los	invitados	del	duque.

—Así	 que	 vais	 a	 casaros	 con	 el	 señor	Astorre.	—Segismundo	no	 había	 dado	 a
entender	que	tal	vez	la	boda	ya	no	fuera	a	celebrarse.

—Estaba	 prometida	 con	 su	 hermano	mayor,	 Ercole,	 pero	murió.	Yo	 tenía	 ocho
años;	Ercole	tenía	catorce	y	era	muy	feo.	Ya	entonces	prefería	a	Astorre.	Él	tenía	once
años	y	era	muy	guapo…	—Al	hacer	aquella	infantil	confidencia,	fruto	del	vino	y	la
conmoción,	titubeó.	En	aquella	boda	se	reunían	todas	las	incertidumbres	de	su	vida.
Los	hijos	bastardos	de	los	grandes	señores	estaban	casi	tan	bien	considerados	para	el
matrimonio	como	los	hijos	legítimos.	Los	bastardos	de	sus	esposas,	en	cambio,	eran
una	cuestión	diferente,	si	bien	la	sobrina	de	un	duque…	Se	sentía	perdida;	su	rango
estaba	 en	 tela	 de	 juicio	 y,	 lo	 que	 era	 aún	 peor,	 el	 origen	 de	 su	 propio	 ser.	 Siguió
hablando	con	mayor	resolución—.	Mi	madre…	—Se	interrumpió	y	dio	a	Biondello	el
trozo	de	pollo	que	acababa	de	coger	y	que	había	estado	a	punto	de	llevarse	a	la	boca
—.	Mi	madre	me	llevó	allí.	—Miró	alrededor—.	Era	esta	misma	época	del	año;	hacía
frío	y	brillaba	 la	 luna,	 como	ahora.	La	única	diferencia	es	que	entonces	había	 luna
llena.	Cuando	 volvíamos	 a	 casa,	 nos	 detuvimos	 porque	mi	madre	 había	 visto	 a	 un
hombre	a	lo	lejos,	andando	a	tumbos	entre	las	rocas.

—¿Un	hombre?	¿Solo?	¿Por	qué	se	detuvo	vuestra	madre?
—Pensó	 que	 tal	 vez	 estuviese	 enfermo	 y	 necesitara	 ayuda,	 que	 tal	 vez	 hubiera

sido	 víctima	 de	 un	 robo	 y	 lo	 hubiesen	 abandonado	 a	 su	 suerte.	Mi	madre	 era	 una
santa	—agregó	con	todo	desafiante,	como	si	quisiera	recordarles	que	con	la	caridad
cristiana	se	compensaba	con	creces	el	adulterio.

Segismundo	se	inclinó	para	arrojar	más	ramas	a	la	hoguera.
—¿Y	le	habían	robado?
Ella	se	estremeció.	Se	trataba	de	otra	imagen	que	nunca	olvidaría.
—Lo	 trajeron	 a	 nuestra	 litera.	 Me	 acuerdo	 que	 tardaron	 muchísimo	 y	 que	 yo

estaba	muy	preocupada,	 porque	 la	 escolta	 se	 había	 adelantado	y	 temía	que	hubiera
ladrones.	Mi	madre	 no	me	 dejaba	 llamarla	 y	 yo	 no	 sabía	 por	 qué.	 Las	mulas	 que
llevaban	 el	 equipaje	 se	 habían	 retrasado.	 Se	 habían	 parado	 y	 se	 oía	 a	 los	 hombres
discutir.	 Estábamos	 prácticamente	 solas…	 Entonces	 trajeron	 al	 hombre	 y	 se	 lo
mostraron	a	mi	madre.	Tenía	la	cara	cubierta	de	sangre.	Parecía	negra	a	la	luz	de	la
luna,	pero	cuando	le	iluminaron	con	la	antorcha	vi	que	era	roja…	—Biondello	soltó
un	gañido,	 inquieto	por	 lo	alterada	que	estaba	la	muchacha.	Ella	prosiguió	con	más
firmeza—:	Mi	madre	ordenó	que	lo	atendieran,	por	supuesto.

—¿Qué	 pasó	 con	 él	 después?	 —Por	 un	 instante	 el	 resplandor	 de	 la	 hoguera
transformó	a	Segismundo	en	un	demonio	de	gran	tamaño	pero	aspecto	amistoso.

—No	 lo	 sé.	—La	muchacha	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Mi	madre	 decidió	 que
sería	 mejor	 que	 yo	 no	 lo	 supiera.	 Estaba	 muy	 angustiada,	 pero	 no	 quería	 que	 me
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preocupase	por	la	presencia	de	extraños,	aunque	estuvieran	cubiertos	de	sangre.	Me
dijo	 que	 ya	 se	 ocuparían	 de	 él.	 No	 volví	 a	 verlo.	 Soñé	 con	 su	 rostro	 durante	 un
tiempo.	En	cierto	modo,	ya	casi	se	me	había	olvidado,	pero	esta	noche	es	tan	parecida
a	aquélla	que	su	imagen	me	ha	vuelto	a	la	memoria.	También	hacía	frío	entonces.

Extendió	 las	 manos	 para	 calentárselas	 y	 las	 retiró	 dejando	 escapar	 una
exclamación:	con	una	rama	que	ella	pensaba	que	iba	arrojar	para	alimentar	las	llamas,
Segismundo	había	apartado	el	fuego	de	su	lado,	de	tal	forma	que	las	brasas	se	habían
esparcido	y	habían	perdido	intensidad	de	inmediato.	El	prudente	Biondello	se	ocultó
detrás	de	su	falda	mientras	Benno	pisaba	parte	de	las	brasas	y	echaba	terrones	sobre
el	resto.	Segismundo	se	inclinó	con	el	donaire	de	un	cortesano.

—Alteza,	debemos	reanudar	la	marcha.	La	comida	y	el	descanso	son	necesarios,
pero	hemos	de	esperar	a	encontrarnos	en	un	lugar	más	seguro	para	dormir.	El	grupo
de	hombres	que	os	está	persiguiendo	volverá	y,	aunque	hemos	tapado	los	restos	de	la
hoguera,	el	viento	lleva	hasta	muy	lejos	el	olor	del	humo.

La	 muchacha	 no	 hizo	 ninguna	 objeción.	 Envidiosamente,	 Benno	 pensó	 que	 le
estaba	dando	 tantas	 explicaciones	por	 lo	 que	 estaban	haciendo	 como	 las	 que	podía
recibir	un	soberano.	Ella	se	arropó	con	un	gesto	de	sorprendente	docilidad.	Mientras
recogía	las	alforjas,	Benno	pasó	al	lado	de	Segismundo	y	le	preguntó	con	voz	queda:

—Entonces	¿vamos	a	Rocca?
—Creo	—dijo	Segismundo,	inescrutable	a	la	sombra	de	su	capucha—	que	vamos

a	visitar	a	un	hombre	muerto.
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5
«¡Espero	que	le	cojáis!»

«La	ventaja	de	no	tener	que	dormir	—pensó	Benno	mientras	su	caballo	emprendía	la
subida	del	pedregoso	camino	que	seguían—	es	que	uno	no	puede	tener	pesadillas.	Si
la	joven	dama	ha	visto	cómo	mataban	a	su	hermano,	lo	más	probable	es	que	no	sueñe
con	rosas	y	ruiseñores».

Todavía	estaba	intentando	averiguar	cuán	inminente	era	el	peligro.	En	cuanto	se
alejaron	 lo	 suficiente	 de	 la	 ciudad	 y	 habían	 sido	 adelantados	 por	 los	 hombres	 que
estaban	 buscándolos,	 su	 señor	 creyó	 conveniente	 detenerse	 para	 comer	 algo	 y
explicarle	 la	 situación	 a	 la	 muchacha.	 Desde	 entonces,	 sin	 embargo,	 estuvieron
cabalgando	sin	cesar,	como	si,	a	pesar	de	que	habían	elegido	un	camino	diferente	del
de	sus	perseguidores,	existiera	la	posibilidad	de	que	pudieran	capturarlos.

Y	 luego,	 ¿cómo	 debía	 interpretar	 aquello	 de	 que	 iban	 a	 visitar	 a	 un	 hombre
muerto?	Benno	creía	a	su	señor	capaz	de	hacer	cualquier	cosa,	incluso	de	practicar	la
brujería,	pero	la	idea	de	hacer	salir	a	un	muerto	de	la	tumba,	que	era	el	sitio	que	le
correspondía	legítimamente,	no	le	hacía	mucha	gracia.	En	las	cocinas	y	los	establos
donde	 había	 escuchado	 historias,	 Benno	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los
fantasmas	toscanos	eran	los	más	importantes	de	su	clase.	Prefería	no	molestarlos.

—Debemos	conseguiros	otra	ropa	en	cuanto	podamos,	señora.
Agotada	 y	 aturdida	 como	 estaba	 tras	 la	 extraordinaria	 experiencia	 que	 suponía

cabalgar	toda	la	noche	entre	los	brazos	de	un	hombre	que	jamás	había	visto	(incluso
el	tocar	a	un	hombre	que	no	fuese	su	padre	era	algo	impensable	para	la	hija	virgen	de
un	príncipe),	el	comentario	la	despertó.	Se	irguió	y	sus	ojos	brillaron	ferozmente	a	la
luz	del	amanecer.

—¿Qué	queréis	decir?	¿Cómo	os	atrevéis…?
Benno	vio	que	su	señor	inclinaba	la	cabeza	como	si	aceptase	la	reprimenda.	Sin

embargo,	cuando	habló,	su	profunda	voz	tenía	un	tono	risueño.
—Perdonadme,	 alteza.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 no	 deben	 reconoceros.	 El

vestido	que	lleváis	no	es	un	vestido	corriente.	El	príncipe	ya	debe	de	saber	que	os	han
ayudado	 a	 escapar	 y	 que	 la	 princesa,	 vuestra	 madre,	 recibió	 a	 un	 mensajero
procedente	de	Rocca.	Por	lo	tanto,	lo	más	probable	es	que	sea	ese	mensajero,	que	tan
rápidamente	 desapareció,	 la	 persona	 que	 os	 esté	 llevando	 al	 palacio	 del	 duque
Ludovico.	Nos	buscarán	en	todos	los	caminos	por	los	que	puede	irse	a	Rocca.

—Creo	—dijo	la	muchacha	con	un	inesperado	tono	jocoso	en	su	cansada	voz—
que	podría	llamar	igualmente	la	atención	si	llevara	una	camisola.

—Una	joven	dama	como	vos	llamaría	la	atención	en	cualquier	parte.
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Se	trataba	de	la	clase	de	galantería	a	la	que	estaba	acostumbrada.	La	muchacha	no
pidió	más	explicaciones.

Una	 hora	más	 tarde	 aproximadamente,	 cuando	 el	 sol	 ya	 había	 salido	 y	 el	 aire
empezaba	 a	 calentarse,	 Segismundo	 y	 sus	 compañeros	 se	 encontraron	 con	 los
peregrinos.	Habían	oído	voces	y	chapoteos	cuando	subían	entre	unos	árboles	hacia	la
cima	 de	 una	 pequeña	 loma.	 Mientras	 él	 aguzaba	 la	 vista,	 la	 muchacha	 se	 había
asegurado	instintivamente	de	que	su	cabeza	y	su	vestido	estuvieran	cubiertos	por	la
capa.	La	última	vez	que	había	realizado	un	viaje	a	campo	raso	había	sido	a	los	ocho
años	 de	 edad	 y,	 además	 de	 saber	 que	 corría	 el	 peligro	 de	 ser	 reconocida,	 tenía	 la
sensación	de	que	todas	las	personas	que	encontrara	fuera	de	palacio	podían	responder
a	algunas	de	las	características	de	un	animal	salvaje.

De	hecho,	los	peregrinos	que	vieron	mientras	bajaban	por	la	loma	tenían	una	cosa
en	 común	 con	 los	 animales	 salvajes:	 no	 llevaban	 ropa.	 Habían	 aprovechado	 la
ocasión	para	bañarse	en	las	aguas	de	una	laguna	rodeada	de	juncos	y	enebros	formada
por	un	manantial	sagrado	que	brotaba	de	un	conducto	de	piedra.	Era	precisamente	ese
manantial	lo	que	los	había	llevado	a	elegir	aquel	difícil	y	pedregoso	camino,	que	en
circunstancias	normales	habrían	evitado.	Con	la	inmersión	total	en	sus	aguas	no	sólo
se	aseguraban	la	consecución	del	máximo	beneficio	espiritual,	sino	que,	además	(así
de	generosa	era	 la	gracia	divina),	podían	quitarse	de	encima	el	polvo	del	viaje	que
habían	 emprendido	 al	 salir	 de	 un	 hospicio	 antes	 del	 amanecer	 e	 incluso	 aliviar	 las
inflamaciones	que	les	habían	producido	las	picaduras	de	las	pulgas.	En	unas	matas	de
romero	que	crecían	en	la	ladera	de	la	loma	habían	colgado	varias	camisas	y	camisolas
a	secar.	Aunque	uno	de	los	peregrinos	acababa	de	empezar	a	entonar	una	salmodia	de
aire	 bastante	 monótono	 y	 dos	 de	 sus	 compañeros	 lo	 acompañaban,	 la	 mayoría	 se
encontraba	simplemente	disfrutando	del	baño.	Un	muchacho	que	había	comenzado	a
trastear	y	salpicar	a	los	demás	fue	reprendido	por	un	bañista	tonsurado.

Al	ver	que	se	acercaban	unos	extraños,	una	o	dos	mujeres	se	cubrieron	los	pechos
con	 las	manos	 o	 se	 arrodillaron	 para	 que	 el	 agua	 las	 cubriera	 hasta	 el	 cuello.	Casi
todos	los	peregrinos,	sin	embargo,	se	quedaron	mirando	sin	ocultar	ni	su	curiosidad	ni
sus	cuerpos.	Un	hombre	fornido,	que	debía	de	ser	el	guía	que	habían	contratado	y	no
se	había	desnudado	 como	 los	demás,	 apareció	 cerca	de	 los	 arbustos	 llevando	 en	 la
mano	una	vara	de	peregrino	que	bien	podría	utilizar	como	arma,	y	los	saludó.

—¿Os	dirigís	también	a	Colleverde,	a	ver	las	reliquias	y	la	boda?
Tras	 las	 someras	 instrucciones	 que	 su	 señor	 le	 había	 dado,	 a	 Benno	 no	 le

sorprendió	 que	 Segismundo	 se	 detuviera,	 desmontara	 y	 cogiese	 a	 la	 muchacha	 en
brazos	con	cuidado	de	no	destaparla.	Mientras	 la	abrazaba	con	fuerza,	 respondió	al
guía.

—Lo	 que	 busco	 es	 la	 salud	 y	 las	 fuerzas	 de	 mi	 hija.	 Estoy	 dispuesto	 a	 ir	 a
cualquier	lugar	en	que	sepa	que	puede	recuperarlas.

Los	peregrinos	reaccionaron	con	efusión.
—Metedla	 en	 el	 agua.	 Se	 encuentra	 bajo	 la	 protección	 de	 san	 Lucas	 y	 san
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Cristóbal.
—Sumergidla	en	el	agua.
—Los	santos	ayudarán	a	la	pobre	muchacha.
Mientras	 Segismundo	 se	 acercaba	 a	 la	 laguna,	 Benno	 detectó	 en	 el	 bulto	 que

formaban	 los	pies	de	 la	muchacha	un	 intento	de	patada.	Había	 servido	a	una	 joven
célibe	en	el	pasado	y	se	hacía	una	idea	de	lo	que	podría	sentir	la	hija	de	una	princesa
al	 ver	 que	 la	 llevaban	 al	 lugar	 en	 que	 se	 había	 reunido	 un	 grupo	 de	 campesinos
deseosos	de	su	compañía.	Sin	embargo,	su	señor	hizo	 todo	con	gran	corrección,	ya
que	le	sostuvo	la	capa	y	volvió	la	cabeza	cuando	su	supuesta	hija	se	quitó	el	vestido
incriminatorio.	 En	 un	 primer	 momento,	 en	 cuanto	 la	 hubo	 dejado	 en	 el	 suelo,	 la
muchacha	 se	quedó	 rígida.	Tal	vez	quisiera	pedirles	 a	 los	 santos	del	manantial	que
provocaran	un	repentino	desprendimiento	de	tierras	que	no	perdonase	ni	siquiera	a	su
salvador.	No	hizo	ademán	de	despojarse	el	vestido	hasta	que	él	le	dijo	unas	palabras
en	 voz	 baja.	 A	 continuación	 empezó	 a	mover	 los	 dedos	 bajo	 la	 capa.	 Benno,	 que
confiaba	en	que	supiera	desnudarse	sin	ayuda	de	criadas,	obtuvo	una	prueba	de	sus
aptitudes	 cuando	 la	 muchacha	 pateó	 por	 debajo	 de	 la	 capa	 un	 bulto	 arrugado	 de
terciopelo	 dorado.	 Benno	 se	 agachó	 para	 recoger	 el	 conjunto,	 falda,	 corpiño	 y
mangas,	y	entonces,	cuando	lo	estaba	apretando	contra	el	pecho	(medio	ahogando,	de
paso,	a	Biondello),	recibió	un	fuerte	varazo	en	el	trasero.

—¡Respeta	el	pudor	de	la	dama,	bribón!	¡No	mires!
Segismundo	dio	las	gracias	al	guía	de	los	peregrinos	con	gesto	grave.
—El	 pobre	 no	 tiene	 muchas	 luces	 y	 es	 lujurioso	 por	 naturaleza.	—Benno	 que

había	 puesto	 una	 cara	 que	 se	 correspondía	 a	 la	 primera	 parte	 del	 comentario	 que
había	hecho	su	señor,	no	tuvo	dificultades	para	dejar	que	su	boca	se	abriera	todavía
más	cuando	oyó	la	injusticia	que	suponía	la	segunda	parte—.	Le	llevo	a	Colleverde
con	 la	 esperanza	 de	 que	 las	 reliquias	 tengan	 algún	 efecto	 sobre	 su	 naturaleza.	—
Segismundo	lanzó	su	capa	a	Benno	y	cogió	a	la	muchacha,	quien	se	tapó	tímidamente
con	 la	 camisola.	 El	 guía	 los	 acompañó	 hasta	 la	 orilla	 de	 la	 balsa,	 donde	 los
campesinos	se	habían	reunido	con	gesto	bondadoso	y	entusiasmado.	Una	mujer	que
llevaba	 atada	 a	 la	 cabeza	 una	 tela	 que	 semejaba	 una	 ensaimada	 se	 mostró
especialmente	 solícita.	Cuando	 el	 padre	 de	 la	muchacha	 les	 hubo	 explicado	 que	 el
hecho	 de	meterla	 en	 el	 agua	 podía	 causarle	 uno	 de	 sus	 ataques,	 los	 peregrinos	 se
apresuraron	a	ofrecerle	agua	para	beber	y,	ahuecando	las	manos,	empezaron	a	echarle
vigorosamente	agua	por	encima.	Un	muchacho	se	mostró	sumamente	diligente	en	la
realización	 de	 dicha	 tarea	 hasta	 que	 Segismundo	 y	 la	 vara	 del	 guía	 lo	 obligaron	 a
dejarlo.	 La	 pequeña	 ceremonia	 animó	 al	 cantante	 a	 reanudar	 sus	 salmodias	 y	muy
pronto	 prácticamente	 todos	 los	 presentes	 estaban	 cantando,	 incluido	 Segismundo,
cuya	voz	sonaba	por	debajo	de	todas.	La	muchacha	se	había	quedado	sentada	donde
éste	 la	 había	 dejado.	 Temblaba,	 posiblemente	 de	 rabia.	 Segismundo	 la	 ayudó	 a
ponerse	en	pie.

De	 repente,	 sus	 cánticos	 fueron	 interrumpidos	 por	 el	 ruido	 producido	 por	 unos
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cascos	de	caballo.	Todos	se	volvieron	para	ver	si	se	trataba	de	otro	viajero	que	venía	a
visitar	el	manantial	sagrado.	A	quien	vieron,	sin	embargo,	fue	a	Benno,	agarrado	al
cuello	de	su	pequeño	caballo,	alejándose	a	galope	tendido	por	un	sendero	que	había
entre	los	árboles.

Segismundo	fue	el	primero	en	dar	la	voz	de	alarma.	Echando	a	correr,	exclamó:
—¡Bribón!	Se	ha	llevado	el	vestido	de	mi	hija	y	el	caballo.
Retrocedió,	 cogió	 a	 la	 muchacha	 y	 la	 llevó	 al	 sendero,	 donde	 les	 aguardaba

pacientemente	el	caballo	pardo.	Desató	las	riendas	de	la	rama	en	que	estaban	sujetas,
subió	a	la	muchacha	al	lomo	del	animal	y	montó,	mientras	el	guía	de	los	peregrinos
agitaba	la	vara	y	gritaba:

—¡Tenéis	suerte	de	que	no	sea	tan	inteligente,	porque	si	no	se	habría	llevado	los
dos	caballos!

Segismundo	frunció	el	entrecejo	al	oír	el	chiste.	Arropó	entonces	a	la	muchacha
con	su	capa,	 sacudió	 las	 riendas	e	hincó	 los	 talones	en	 los	 flancos	del	caballo.	Los
peregrinos,	como	si	fueran	una	piara	de	cerditos,	salieron	rápidamente	del	agua	para
examinar	sus	prendas	de	vestir.

—¡Espero	 que	 le	 cojáis!	 —se	 oyó	 decir	 mientras	 el	 gran	 caballo	 pardo	 salía
furiosamente	en	busca	del	gris	levantando	una	nube	de	polvo.

Tras	 recoger	 su	 ropa	 e	 inspeccionarla,	 los	 peregrinos	 se	 secaron	 y	 vistieron	 al
tiempo	que	 comentaban	 animadamente	 lo	 ocurrido.	Habían	 tenido	 suerte	 de	 que	 el
bobo	 no	 hubiera	 robado	 más	 cosas,	 pensaron.	 Al	 parecer,	 el	 único	 que	 se	 había
quedado	sin	ropa	era	el	muchacho.	Uno	de	los	peregrinos,	un	hombre	corpulento	lo
bastante	prudente	y	rico	como	para	llevar	un	segundo	jubón	en	el	hatillo	vio	cómo	su
caridad	cristiana	era	puesta	a	prueba	cuando	 la	opinión	pública	decidió	que	debería
ofrecérselo	al	muchacho	sin	otra	recompensa	que	la	futura	bendición	de	los	santos.
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6
«Hay	una	bruja»

La	hija	de	 la	princesa	Oralia	 estaba	 tan	enfadada	que	habría	 sido	capaz	de	escupir.
Desagradecida,	maleducada	acaso,	pero	habría	sido	capaz	de	escupirle	a	su	salvador	a
la	cara,	si	era	realmente	cierto	que	se	trataba	de	su	salvador	y	no	de	un	vulgar	ladrón
como	había	pensado	en	un	primer	momento.	El	bobo	de	su	criado	acababa	de	probar
que	era	un	bandido.	Había	sufrido	la	humillación	de	verse	empapada	hasta	los	huesos
por	un	grupo	de	campesinos	entrometidos	mientras	él	no	sólo	se	quedaba	quieto,	sino
que,	además,	los	animaba.	Y	por	si	aquello	no	fuera	suficiente,	la	había	zarandeado,
indefensa	como	estaba	entre	sus	brazos,	mientras	se	lanzaban	a	toda	velocidad	por	el
sendero.	El	problema	era	que	no	podía	permitirse	adoptar	una	actitud	firme	y	decirle
lo	que	opinaba	de	él	sentada	como	iba	en	una	posición	dolorosa	en	el	arzón	delantero
sobre	un	caballo	lanzado	al	galope	y	con	la	cabeza	metida	en	un	jubón	de	cuero.	Sin
embargo,	 en	 cuanto	 Segismundo	 aminoró	 el	 paso	 para	 abandonar	 el	 sendero	 y
meterse	 bajo	 los	 árboles	 y	 ella	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 se	 encontró	 ni	más	 ni
menos	con	que	el	bobo	estaba	esperándolos	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Pero	¿era
tan	idiota	como	para	esperar	que	le	agradecieran	lo	que	había	hecho?

—Bien	hecho,	Benno.
—¿Bien	hecho?	¿Bien	hecho?	—La	muchacha	oyó	que	su	voz	se	elevaba	hasta

convertirse	en	un	chillido.	Todos	los	consejos	que	le	había	dado	su	madre	acerca	de	la
moderación	en	el	lenguaje	se	esfumaron	repentinamente	de	su	mente.

—Dadme	 el	 vestido.	—Segismundo	 la	 bajó	 al	 suelo,	 donde,	 por	 si	 no	 hubiera
tenido	ya	bastante,	dio	un	traspiés.	Él	desmontó,	cogió	el	vestido	y	miró	alrededor.	El
vestido	 se	 había	 convertido	 en	 una	 piltrafa	 arrugada,	 estaba	 húmedo	 y	 olía	 mal,
circunstancia	que	quedó	explicada	cuando	el	lanudo	perro	gris	apareció	en	la	pechera
de	Benno	y	saltó	al	suelo.	Segismundo	se	alejó	unos	pasos	entre	los	árboles	y	arrojó
el	 vestido	 de	 terciopelo	 debajo	 de	 la	 raíz	 de	 un	 árbol	 que	 había	 entre	 las	 rocas.
Entonces	cogió	las	piedras	que	había	alrededor	y	tapó	el	agujero.

—¿Qué	estáis	haciendo?	¡Ese	es	mi	vestido!	¿Queréis	acaso	que	muera	de	frío?
¿Es	 eso	 lo	 que	 habéis	 planeado?	 ¿Os	 habéis	 olvidado	 de	 quién	 soy?	 ¡No	 podéis
tratarme	de	esta	manera!	—Y	cuando	 se	disponía	a	 recordarle	quién	era,	qué	 título
tenía,	 se	 acordó	 de	 que	 su	 padre,	 la	 persona	 a	 quien	 debía	 su	 posición,	 la	 había
repudiado—.	 ¡No	 podéis	 tratarme	 de	 esta	 manera!	 —repitió	 valientemente	 tras	 el
momento	de	titubeo.

—¿No	sería	mejor	que	se	callara?	—preguntó	el	bobo	con	inquietud.	Segismundo
se	encogió	de	hombros.
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—Si	 le	 oyen,	 pensarán	 que	 está	 sufriendo	 un	 ataque.	 —Se	 volvió	 hacia	 la
muchacha	y	 le	 habló	 con	un	 tono	 cercano	 a	 la	 severidad—.	Señora,	 nuestros	 actos
tienen	su	explicación.	Os	dije	que	debíais	cambiaros	de	ropa.

Benno	estaba	sacando	un	bulto	arrugado	de	una	alforja.	La	muchacha	observó	con
asco	que	se	trataba	de	la	ropa	de	un	campesino,	lino	gris,	algodón	amarillento,	 lana
basta	y	encajes	rústicos	de	estambre.

—Tendremos	que	encontraros	o	haceros	calzado	nuevo	en	cuanto	podamos.	Hasta
que	llegue	ese	momento	deberéis	conformaros	con	sus	zapatos.

—No	pienso	llevar	eso.
Benno	se	volvió	hacia	ella	con	los	ojos	desorbitados	y	la	boca	abierta	y	le	ofreció

la	ropa	como	si	no	hubiera	oído	nada.
—Prefiero	morir	de	frío	a	permitir	que	esa	asquerosidad	me	toque	la	piel	—dijo

ella—.	¿Cómo	os	atrevéis	a	pensar	que	voy	a	hacerlo?	¿Cómo	os	atrevéis…?
—Alteza.	—La	 profunda	 voz	 de	 Segismundo	 la	 interrumpió	 sin	miramiento—.

Vuestra	vida	está	en	peligro.	Ya	no	estáis	en	situación	de	elegir	entre	morir	de	frío	o	a
manos	del	príncipe	Livio.	—En	la	mente	de	la	muchacha	resonó	el	eco	del	tajo	de	una
espada;	el	rostro	de	su	hermano	la	miró	fijamente	desde	el	suelo—.	Es	a	mí	a	quien	le
corresponde	decidir.	Poneos	la	ropa.

Ella	lo	miró	y	vio	la	resolución	que	se	reflejaba	en	sus	oscuros	ojos,	el	gesto	de
firmeza	de	su	boca	y	toda	la	inflexibilidad	de	su	fuerza	de	voluntad.	Al	cabo	de	unos
segundos,	extendió	la	mano	y	Benno	le	entregó	el	aborrecible	bulto.

Mientras	 los	 caballos	 piafaban	 y	 uno	 de	 ellos	 trataba	 de	 comerse	 los	 primeros
capullos	 de	 un	 arbusto,	 la	 muchacha	 sacudió	 los	 pingajos	 sin	 saber	 por	 dónde
cogerlos.	Entonces	exclamó:

—¡Es	la	ropa	de	un	muchacho!
Segismundo	emitió	un	murmullo.	Ella	lo	miró	y	se	dio	cuenta	de	que	sonreía.
—Es	un	disfraz	—le	dijo	en	un	tono	que	sugería	aventura	y	misterio—.	Recordad

que	están	buscando	a	una	muchacha.
Ella	seguía	dudando	entre	el	asco	que	le	producía	la	ropa	y	el	convencimiento	que

mostraba	el	hombre.
—No	sé	cómo	tengo	que	ponérmela.
Segismundo	 resultó	 ser	 una	 criada	 competente	 e	 impersonal.	 La	 muchacha	 se

ocultó	detrás	del	árbol	y,	cuando	se	hubo	secado	con	la	camisola	húmeda	y	puesto	la
camisa,	él	le	indicó	cómo	tenía	que	sujetarse	las	calzas	a	la	camisa	y	atarse	la	túnica.
Cuando	 notó	 el	 algodón	 sucio	 sobre	 la	 piel,	 se	 le	 pusieron	 los	 pelos	 de	 punta;	 al
acabar	de	ponérselo	todo,	sin	embargo,	pensó	que	al	menos	el	hombre	le	diría	que	lo
había	hecho	bien	o	 le	expresaría	de	algún	modo	su	agradecimiento	por	 la	sumisión
que	había	mostrado.	Él	la	miró	de	arriba	abajo	con	sus	oscuros	ojos	y	preguntó:

—¿Podéis	andar	como	un	muchacho?
La	muchacha	se	imaginó	contoneándose	como	un	joven	cortesano.	Parecería	una

estúpida.
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—No	—dijo	terminantemente.
Segismundo	la	subió	a	su	caballo,	acortó	los	estribos	y	cogió	la	brida.	Ella	creía

que	volvería	 al	 sendero,	 pero	 lo	que	hizo	 fue	mirar	 alrededor,	 volver	 la	 cabeza	del
caballo	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina	 y	 emprender	 la	 marcha	 por	 la	 ladera.	 Al	 principio
fueron	por	un	camino	flanqueado	por	rocas;	cuando	dejaron	las	matas	y	los	arbustos,
entraron	en	un	frondoso	bosque	de	hayas,	por	el	que	los	caballos	avanzaron	con	paso
inseguro	sobre	una	alfombra	de	hayucos.	Un	pájaro	gorjeó.	Sin	embargo,	el	bosque
estaba	curiosamente	tranquilo,	hasta	el	punto	de	que,	cuando	un	pichón	alzó	el	vuelo,
el	caballo	de	Benno	corcoveó	y	la	muchacha	dio	un	respingo.

—¿Adónde	 vamos?	—preguntó.	 Nadie	 respondió.	 Espoleó	 el	 caballo	 para	 que
acelerara	y	Segismundo	se	viera	obligado	a	reaccionar.	Sin	embargo,	el	animal	sabía
perfectamente	 que,	 fuera	 quien	 fuere	 la	 persona	 que	 iba	 sentada	 sobre	 su	 lomo,	 su
señor	 seguía	 delante	 de	 él,	 por	 lo	 que	 no	 respondió.	 Siguieron	 ascendiendo	 y,
acompañados	 por	 el	 sol,	 fueron	 atravesando	 la	 colina	 por	 el	 mismo	 camino	 que
habían	utilizado	para	ir,	pero	a	mayor	altura.

Cabalgaban	ahora	entre	enebros	y	cipreses.	Vieron	un	camino,	o	un	lecho	de	río
seco,	 o	 ambas	 cosas,	 que	 parecía	 subir	 en	 la	 dirección	 que	 ellos	 llevaban,	 y	 se
pusieron	 a	 seguirlo.	 El	 sendero	 ascendió	 hasta	 un	 tramo	 en	 que	 quedaba	 medio
cubierto	por	rocas	de	extrañas	formas,	por	lo	que	la	muchacha	tuvo	que	echarse	sobre
el	cuello	del	caballo.

Segismundo	 se	 detuvo	 sin	 avisar,	 se	 inclinó	 y	 sacó	 un	 cuchillo	 de	 una	 de	 sus
botas.	Aguardaron	 en	 silencio.	Entonces	oyeron	 el	 ruido	de	un	desprendimiento	de
guijarros	y	unos	pasos	ligeros	y,	a	continuación,	vieron	aparecer	por	el	sendero	una
cabra	negra	y	marrón	que	se	detuvo	en	cuanto	advirtió	su	presencia.	Un	muchacho	se
acercó	a	ella	y	 los	miró	con	la	misma	desconfianza	que	mostraba	la	cabra.	Llevaba
una	vara	e	iba	vestido	con	una	piel	de	cabra	y	unos	andrajos.

—¿Adónde	lleva	este	camino?	—Segismundo	guardó	el	cuchillo	e	hizo	una	señal
hacia	adelante.

—A	ningún	sitio	al	que	queráis	ir	—respondió	el	muchacho	con	convicción.
—Eso	me	corresponde	a	mí	decirlo.	¿Adónde	lleva?
—Al	 pueblo.	Hay	muchos	 hombres	 fuertes	 y	 perros	 allí,	 os	 aviso.	Y	 está	muy

lejos.	—Evidentemente,	los	forasteros	no	eran	muy	bien	recibidos	en	aquel	lugar.
—¿Y	qué	más?
El	muchacho	hizo	un	gesto	rápidamente	y	luego	se	tocó	el	pecho	con	los	dedos,

como	si	tuviera	un	talismán.
—Fontecasta.	 Os	 aconsejo	 que	 os	 mantengáis	 alejados	 de	 la	 villa.	—La	 cabra

soltó	un	balido	a	modo	de	siniestra	confirmación.
—¿Por	qué?	¿Qué	hay	en	la	villa?
El	muchacho	miró	por	encima	del	hombro	con	gesto	asustado,	 como	si	 alguien

pudiera	estar	escuchando.
—Hay	una	bruja.
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—Una	bruja.	¿Y?
—Perros	que	no	lo	son.	Y	diablos.
—Mmm,	mmm…	—respondió	Segismundo	con	aire	burlón.
—No	es	ninguna	broma	—dijo	el	muchacho—.	Él	vive	allí.
—¿Él?
—El	hombre	muerto.
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7
«Debo	verla»

Rodearon	el	alto	muro.	Tenía	el	borde	superior	cubierto	de	tejas,	aunque	algunas	se
habían	desprendido	y	habían	caído	sobre	la	hierba	que	cubría	el	desigual	terreno.	El
caballo	de	Benno	pisó	una	y	el	ruido	sobresaltó	a	la	muchacha.	En	aquellos	lugares
del	 muro	 en	 que	 el	 enlucido	 se	 había	 desmenuzado	 asomaban	 ladrillos	 de	 color
rosáceo.

Llegaron	 a	 la	 puerta.	 Las	 piñas	 de	 piedra	 que	 remataban	 los	 pilares	 estaban
desportillados	 como	 si	 a	 algún	 pájaro	 de	 gran	 tamaño	 se	 le	 hubiera	 antojado	 un
pedazo.

Segismundo	ayudó	a	la	muchacha	a	desmontar	y	luego	le	entregó	las	riendas	para
que	las	sujetase.	Ella	las	cogió	con	gesto	de	perplejidad	(se	trataba	de	la	primera	tarea
doméstica	de	la	que	se	encargaba)	y	observó	cómo	daba	tres	golpes	a	la	madera,	que
se	había	descolorido	por	efecto	del	sol.	En	el	interior	se	oyeron	los	lejanos	ladridos	de
unos	 perros.	 Un	 pájaro	 cantó	 como	 si	 quisiera	 dar	 la	 voz	 de	 alarma.	 Benno	 se
santiguó.

Segismundo	 volvió	 a	 dar	 tres	 golpes	 y	 luego	 retrocedió	 para	 examinar	 la	 parte
superior	 de	 la	 puerta	 y	 el	 muro,	 como	 si	 tratase	 de	 hallar	 la	manera	 de	 pasar	 por
encima.	 En	 aquel	momento	 la	muchacha	 sofocó	 un	 grito.	 El	 panel	 de	madera	 que
había	detrás	de	la	herrumbrosa	rejilla	del	postigo	se	había	corrido	silenciosamente	y
un	 ojo	 estaba	 observándolo.	 Era	 negro,	 estaba	 rodeado	 de	 arrugas	 y	 tenía	 aspecto
maligno.

Oyeron	 que	 alguien	 susurraba	 unas	 palabras,	 de	 las	 cuales	 sólo	 tenían	 sentido
unas	pocas.	Las	únicas	comprensibles	fueron:

—Largo	de	aquí	o	azuzo	a	los	perros.
Aunque	hasta	ese	momento	la	amenaza	había	sido	humana,	aquel	ojo	parecía	ser

capaz	de	hacer	más	daño	que	el	anunciado.
—He	de	hablar	con	vuestro	señor.	Vengo	de	parte	de	la	señora	de	Montenero.
El	panel	se	detuvo	antes	de	cerrarse	del	todo	y	luego	volvió	a	abrirse	lentamente.

La	 cabeza	 se	movió	para	permitir	 que	 el	 ojo	viera	 a	 los	 tres	 integrantes	del	 grupo.
Biondello,	 que	 había	 sacado	 la	 cabeza	 del	 jubón	 de	 Benno	 para	 ver	 qué	 estaba
sucediendo,	 se	 estremeció	 y	 desapareció	 de	 la	 vista.	 Benno	 habría	 dado	 cualquier
cosa	por	poder	hacer	lo	mismo.

—¿Montenero?	—Tal	 vez	 la	 voz,	 que	 era	 tan	 herrumbrosa	 como	 la	 rejilla,	 no
estuviera	 acostumbrada	 a	 articular	 palabras	 inteligibles.	 Segismundo	 se	 acercó	 y
habló	con	tono	suave	y	persuasivo.

www.lectulandia.com	-	Página	34



—Venimos	de	parte	de	la	señora,	la	amiga	de	vuestro	señor.	Me	envía	con	unos
mensajes.	Son	urgentes.	Vuestro	señor	está	en	peligro.

Por	 un	 instante	 la	 muchacha	 pensó	 que	 Segismundo	 había	 fracasado,	 pues	 el
panel	se	cerró	de	golpe.	Sin	embargo,	el	ruido	de	éste	fue	seguido	por	el	chirrido	de
una	barra	y	las	puertas	se	movieron	un	poco.	Entonces	se	oyó	el	rechinar	y	el	golpe
seco	de	unos	cerrojos.	El	pájaro	soltó	un	graznido	quejicoso	y	el	postigo	se	abrió.

La	 mujer	 que	 lo	 había	 abierto	 no	 era	 tan	 vieja	 como	 el	 ojo	 les	 había	 hecho
suponer.	El	canoso	pelo	que	asomaba	bajo	el	sombrero	que	llevaba	era	abundante	y
sus	movimientos	mostraban	vigor.	Si	Benno	no	hubiese	sabido	que	se	trataba	de	una
bruja,	tal	vez	hubiera	pensado	que	el	rubicundo	rostro	que	los	miraba	con	expresión
ceñuda	no	era	tan	desagradable.	La	mujer	blandía	una	azada	a	modo	de	arma.	Había
tierra	en	la	hoja.

La	herramienta	estaba	dirigida	a	Segismundo.	La	bruja	farfulló	algo	a	media	voz
e	 hizo	 una	 señal	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 que	 tenía	 detrás.	 Inclinando	 la	 cabeza,
Segismundo	 pasó	 por	 el	 postigo	 sin	 mirar	 atrás.	 La	 bruja	 sacudió	 la	 azada
amenazadoramente	 hacia	 los	 demás	 mientras	 cerraba	 el	 postigo.	 Benno	 y	 la
muchacha	se	quedaron	mirando	y	oyeron	el	golpe	sordo	de	los	cerrojos.	La	muchacha
entregó	de	 inmediato	 las	 riendas	del	 caballo	pardo	 a	Benno.	No	estaba	dispuesta	 a
hacer	de	paje	delante	de	nadie.	Él	se	metió	una	mano	en	la	pechera,	sacó	una	medalla
bendita	y	se	la	llevó	a	los	labios.	A	continuación	el	perro	asomó	la	cabeza,	pero	sin
sacarla	del	todo.	Benno	le	apretó	la	medalla	contra	la	frente	y	el	hocico	y	el	animal
estornudó	devotamente.

La	muchacha	tenía	frío.	Sus	piernas	no	estaban	acostumbradas	al	aire	y,	como	se
hallaba	a	la	sombra	del	muro	y	de	los	árboles	invasores,	echaba	de	menos	el	calor	y	la
comodidad	 de	 su	 falda.	 ¡Aquel	 hombre	 los	 había	 abandonado	 así,	 por	 las	 buenas!
Además,	su	incredulidad	con	respecto	a	las	supersticiones	que	los	campesinos	tenían
acerca	de	las	brujas	se	había	visto	afectada	de	forma	inquietante	por	la	aparición	de
aquella	 mujer.	 Le	 había	 traído	 a	 la	 memoria	 unas	 imágenes	 de	 la	 infancia	 que	 le
quedaban	demasiado	lejos	como	para	que	pudiera	recordarlas	con	claridad.

«¡No	 hay	 nadie	 como	 mi	 señor!»,	 pensó	 Benno.	 Mientras	 registraba	 todo	 su
cuerpo	y	 su	 inapreciable	alforja	 en	busca	de	cualquier	 cosa	que	pudiera	haber	para
comer,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sólo	 cabía	 esperar	 que	 apareciera	 el	 hombre
muerto.	 Estaba	 orgulloso	 de	 la	 infalibilidad	 de	 su	 señor.	 Al	 igual	 que	 una	 mujer
voluminosa	 podría	 arreglarse	 la	 pechera,	 levantó	 a	 Biondello	 un	 poquito	 con	 el
propósito	de	encontrar	un	 trozo	de	pan	que	 recordaba	haber	guardado	dentro	de	 su
camisa.	Se	congratulaba	de	que	Segismundo	hubiera	sido	 tan	 inteligente	como	para
conducirlos	hasta	allí,	subiendo	por	la	colina	a	partir	del	«manantial	sagrado»	de	los
peregrinos	para	encontrar	el	nacimiento	del	arroyo,	la	fuente	pura,	fontecasta.	Cómo
no	iba	a	encontrarlo.

Dentro	de	su	camisa	había,	en	efecto,	un	trozo	de	pan	recocido	por	el	calor	de	su
cuerpo	y	el	de	Biondello.	Afortunadamente,	el	sudor	había	evitado	que	se	endureciera
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demasiado.	Dio	cuenta	de	él	mientras	observaba	a	la	muchacha.
Había	 empezado	 a	 pasearse	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 practicando	 unos	 andares	 de

muchacho,	y	estaba	frotándose	los	brazos.	No	quería	temblar.	No	le	importaba	lo	que
fuera	a	pensar	el	bobo	de	ella;	el	problema	era	que	tenía	frío	y	hambre.	Dos	días	atrás
estaba	 segura	 de	 su	 mundo.	 Ahora	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 éste	 se	 había
desmoronado	a	sus	espaldas.	No	sólo	su	pasado	se	había	esfumado,	sino	también	su
futuro.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días	 sería	 una	 mujer	 casada.	 Se	 había	 quedado	 huérfana,
había	tenido	que	ponerse	un	disfraz	y	estaba	perdida,	perpleja	y	decidida	a	no	llorar.

Mientras	Segismundo	seguía	a	la	mujer	a	través	del	mohoso	empedrado	del	patio,
dos	 palomas	 alzaron	 el	 vuelo	 desde	 el	 tejado	 con	 un	 aleteo	 y	 pasaron	 sobre	 sus
cabezas.	Los	ladridos	de	los	perros	eran	ahora	más	fuertes	y,	cada	vez	que	hacían	una
arrancada	 en	 un	 intento	 por	 liberarse	 y	 salir	 corriendo	 a	 tomarle	 las	 medidas	 al
forastero,	 se	 oía	 el	 ruido	 que	 producían	 las	 cadenas.	 Por	 lo	 demás,	 todo	 estaba	 en
silencio.	Nadie	se	había	asomado	a	una	ventana	o	había	salido	a	ver	cuál	era	la	causa
de	los	ladridos.

La	anciana	abrió	una	de	las	dos	altas	puertas	que	había	bajo	el	frontispicio	de	la
casa,	cuyas	ventanas	estaban	cerradas.	En	la	fachada	había	un	escudo	de	armas	que
Segismundo	 no	 logró	 identificar.	 No	 había	 nadie	 en	 el	 sombrío	 vestíbulo;	 en	 las
hornacinas	que	había	a	lo	largo	de	las	paredes	se	veían	varios	bustos	de	emperadores
romanos	 cuyos	 pétreos	 ojos	 parecían	mirar	 sorprendidos	 a	 la	 persona	 que	 se	 había
atrevido	 a	 entrar	 en	 aquel	 lugar	 fantasmal.	 Del	 vestíbulo	 se	 pasaba	 a	 varias
habitaciones	que	estaban	vacías	y	prácticamente	desamuebladas	y	cuyo	suelo	estaba
cubierto	 de	 hojas	 y	 paja.	 Como	 las	 contraventanas	 se	 hallaban	 cerradas,	 apenas
entraba	luz.	Una	humedad	fría	impregnaba	el	lugar.

La	 anciana	 había	 dejado	 la	 azada	 fuera	 de	 la	 casa.	 Andaba	 con	 los	 brazos
cruzados	 sobre	 el	 vientre,	 avanzando	 al	 trote,	 gruñendo	 continuamente,	 profiriendo
un	sonido	ronco	parecido	al	que	haría	un	animal	que	estuviese	mascando	comida	y	no
deseara	compartirla	con	los	demás.

El	 fondo	 del	 vestíbulo	 estaba	 pintado	 con	 frescos	 desconchados	 que
representaban	escenas	de	caza:	sobre	un	cielo	de	terracota	se	veía	a	una	Artemisa	de
piel	nacarada	bañándose	y	a	Acteón	en	el	momento	de	ser	capturado	por	sus	perros.
Segismundo	 siguió	 a	 la	 anciana	 por	 un	 tramo	 de	 escaleras,	 práctico	 aunque	 no
especialmente	llamativo,	que	subía	en	torno	al	ábside	de	la	pared.	En	la	galería	que
había	arriba	apareció	un	hombre.

—¿Quién	es	 éste?	—Era	pequeño	pero	 fornido,	de	pelo	 escaso	y	ojos	pardos	y
penetrantes.	Parecía	como	si	una	fuerza	interior	le	hubiera	arrugado	la	frente,	sacado
la	mandíbula	y	raído	sus	rizados	cabellos.

En	 el	 galimatías	 que	 profirió	 de	 pronto	 la	 anciana	 hubo	 una	 palabra,
«Montenero»,	 que	 hizo	 que	 el	 hombre	mirara	 a	 Segismundo	 con	mayor	 suspicacia
aún.	Una	de	 sus	manos	descansaba	ya	 sobre	 el	mango	del	 cuchillo	 que	 tenía	 en	 el
cinturón;	la	otra	la	extendió	con	la	palma	hacia	arriba.
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—¿La	señal?
La	anciana	se	encogió	de	hombros	y,	cogiéndose	los	brazos	por	los	codos,	soltó

una	 airada	 retahíla	 de	 sonidos	 ininteligibles	 que	 obligó	 al	 hombre	 a	 fruncir	 el
entrecejo	y	dar	un	paso	adelante	sin	quitarle	el	ojo	de	encima	a	Segismundo.	Éste	se
decidió	a	hablar.

—Esta	vez	la	señora	de	Montenero	no	ha	enviado	ninguna	señal.	Está	muerta.
El	hombre	levantó	la	cabeza	como	si	le	hubieran	propinado	un	golpe.
—¡Muerta!	 —Se	 santiguó,	 mientras	 la	 mujer	 se	 balanceaba	 sin	 cesar,

mascullando	palabras	que	tanto	podían	ser	maldiciones	como	oraciones—.	¿Cómo	ha
muerto?	¿Qué	hacéis	aquí?	¿Quién	sois?	—Su	voz	era	realmente	molesta	y	su	mano
seguía	apoyada	en	el	mango	del	cuchillo.	Hogar,	dulce	hogar.

—Los	mensajes	que	traigo	son	única	y	exclusivamente	para	vuestro	señor.
Entonces	 se	oyó	una	voz	al	otro	 lado	de	una	puerta	 entornada,	una	voz	áspera,

pausada,	autoritaria.
—Déjalo	pasar,	Máximo.	Lo	recibiré.
—Sí,	señor.	Por	supuesto.	—El	tono	de	voz	de	Máximo	había	cambiado	y	ahora

era	servil,	como	si	fuera	el	 ladrido	de	un	perro	que	conoce	a	su	amo—.	Enseguida,
señor.

Aquellas	palabras	podrían	haber	sido	dirigidas	tanto	al	hombre	que	estaba	detrás
de	 la	 puerta	 como	 al	 recién	 llegado,	 ya	 que	 Máximo	 entró	 discretamente	 en	 la
habitación	y	cerró	la	puerta	en	la	cara	de	Segismundo.	Segundos	más	tarde	volvió	a
salir,	se	inclinó	y	abrió	la	puerta	de	par	en	par	para	que	el	visitante	se	internara	en	la
oscuridad	que	lo	aguardaba	detrás	de	ella.

—Mi	señor	tiene	mal	la	vista,	señor.	El	médico	le	ha	dicho	firmemente	que	debe
evitar	la	luz	del	día.	¿Queréis	pasar,	por	favor?

Segismundo	no	hizo	ninguna	alusión	al	hecho	de	que	el	señor	de	Máximo	tuviera
que	 evitar	 la	 luz	 del	 día	 únicamente	 cuando	 tenía	 visitas.	 Había	 oído	 que	 alguien
corría	 las	 cortinas.	 Entró	 y	 cogió	 la	 puerta	 de	 la	mano	 de	Máximo	 para	 cerrarla	 a
pesar	de	su	resistencia.

Permaneció	inmóvil,	de	espaldas	a	la	puerta,	mientras	sus	ojos	se	acostumbraban
a	 la	penumbra.	Por	una	estrecha	 línea	que	había	al	borde	de	 las	cortinas	se	 filtraba
algún	rayo	de	luz,	 lo	cual	le	permitió	distinguir	la	figura	de	una	persona	sentada	en
una	silla	de	respaldo	alto,	una	persona	que	tenía	la	cabeza	levemente	ladeada,	como	si
escuchase.	Entonces	habló	la	voz	áspera.

—Os	he	oído	decir	que	la	princesa	está	muerta.
Segismundo	cruzó	la	habitación	e	hizo	una	reverencia.
—Yo	 la	 vi	morir,	 señor.	Dedicó	 sus	 últimos	 pensamientos	 a	 sus	 hijos	 y	 a	 vos.

Temía	por	vuestras	vidas.
—¿Sabe	 su	 marido	 que	 habéis	 venido	 aquí?	 —Se	 trataba	 de	 una	 pregunta

pertinente,	 que	 había	 planteado	 con	 su	 característica	 ronquera.	 Si	 el	 príncipe	Livio
supiera	 de	 la	 existencia	 de	 Fontecasta,	 la	 sangre	 de	 aquel	 hombre	 no	 tardaría	 en
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contaminar	el	manantial	sagrado.
—Creo	 que	 el	 príncipe	 no	 sabe	 nada.	 —Aquello,	 sin	 embargo,	 dependía	 del

tiempo	que	el	príncipe	hubiera	permanecido	detrás	de	la	cama	de	la	princesa	y	de	si
su	confesión	había	sido	lo	único	que	había	alcanzado	a	oír—.	Aunque,	desde	luego,
interrogará	a	los	criados	de	la	princesa.	La	princesa	Oralia	me	pidió	que	os	escoltara
hasta	el	palacio	del	duque	Ludovico	en	Rocca.

Ahora	 que	 sus	 ojos	 se	 habían	 habituado	 a	 la	 oscuridad,	 distinguió	 un	 perfil
fuertemente	 marcado	 sobre	 las	 profundas	 sombras	 que	 había	 al	 fondo	 de	 la
habitación.	Como	 se	 había	 acercado	 a	 la	 ventana,	 también	 vio	 que	 el	 hombre,	 que
estudiaba	su	ofrecimiento	en	silencio,	había	apartado	levemente	la	cara.

—¿Y	a	qué	viene	ese	 temor?	—El	 tono	que	había	empleado	era	entre	 risueño	e
irónico,	como	si	ya	supiera	la	respuesta	pero	tuviese	curiosidad	por	saber	qué	pensaba
el	visitante	al	respecto.

—El	príncipe	Livio	ha	matado	al	hijo	de	la	princesa	y	al	señor	Eugenio.
El	hombre	volvió	la	cabeza,	sobresaltado.
—¿Le	ha	hecho	perder	la	cabeza	su	muerte?	No	es	la	primera	vez	que	mata	por

celos.	Ya	sabía	yo	que	mi	persona	suponía	un	peligro	para	ella.	—La	extraña	voz	se
quebró.	Era	como	si	por	fin	comprendiera	lo	que	significaba	para	él	la	muerte	de	la
princesa.	Segismundo	soltó	un	murmullo	y	sacudió	la	cabeza.

—Tal	vez.	El	príncipe	cree	que	su	esposa	lo	engañó	y	que	sus	hijos	son	del	señor
Eugenio.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	¿También	ha	muerto	la	muchacha?	—Se	había	puesto
de	pie	de	un	salto	y	se	había	vuelto	hacia	Segismundo.

—La	 he	 traído	 conmigo,	 señor.	 Se	 ha	 disfrazado	 de	 muchacho	 por	 seguridad.
Cumpliendo	el	deseo	de	la	princesa,	voy	a	llevarla	a	Rocca,	al	palacio	de	su	tío.

—¿Está	con	vos?	Debo	verla.
Había	 un	 dejo	 de	 añoranza	 y	 desasosegada	 energía	 en	 su	 voz.	 Segismundo	 ya

había	 cogido	 la	 cortina	 de	 terciopelo	 con	 una	mano.	 La	 descorrió	 silenciosamente,
dejando	que	la	luz	diese	sobre	la	cara	del	hombre.	Se	trataba	de	un	rostro	noble,	bien
parecido	 y	 de	 rasgos	 marcados.	 Tenía	 el	 pelo	 oscuro	 y	 veteado	 de	 canas.	 Sin
embargo,	 en	 las	 cuencas	 de	 sus	 ojos	 sólo	 había	 sombras.	 Aquel	 hombre	 jamás
volvería	a	ver	a	nadie.
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8
La	llegada	del	cardenal

Aunque	 el	 polvo	 que	 levantaba	 la	 procesión	 podía	 verse	 a	 kilómetros	 de	 distancia,
dada	la	estación	en	que	se	encontraban	podían	considerarse	afortunados	de	no	estar
empapados	 de	 agua	 y	 barro.	 De	 todos	 modos,	 «afortunados»	 no	 era	 la	 palabra
correcta.	 Viajaban	 bajo	 la	 protección	 de	 los	 cielos,	 circunstancia	 que	 no	 podían
olvidar,	ya	que	acarreaban	reliquias	sagradas.

El	 hecho	 de	 que	 el	 polvo	 anunciara	 su	 llegada	 era	 innecesario,	 por	 cuanto	 la
noticia	 se	 había	 difundido	 con	 antelación.	 La	 gente	 no	 sólo	 respondía	 dejando	 su
trabajo	en	el	campo	para	acudir	al	borde	del	camino	y	arrodillarse	mientras	pasaban
las	reliquias,	sino	también	abandonando	sus	casas	de	los	pueblos	para	formar	grupos
grandes	 y	 pequeños	 y	 seguir	 la	 procesión.	 Así,	 ésta	 avanzaba	 con	 una	 cabeza
reluciente	 y	 una	 dilatada	 cola	 de	 color	 pardo.	 Los	 peregrinos	 que	 se	 dirigían	 a
Colleverde	la	habían	engrosado	mucho	antes,	ansiosos	por	no	perderse	ni	una	sola	de
las	bendiciones	de	los	santos.

Una	vez	en	Colleverde,	las	reliquias	iban	a	ser	guardadas	en	la	catedral	hasta	que
llegase	 el	 duque	 Grifone,	 su	 comprador.	 El	 duque	 quería	 que	 su	 última	 morada
estuviera	en	el	altar	de	la	catedral	que	había	mandado	construir	en	la	capital,	Nemora.
Como	 ésta	 se	 encontraba	 todavía	 a	medio	 terminar,	 las	 reliquias	 permanecerían	 en
Colleverde	 hasta	 que	 las	 consagraran.	 Allí	 también	 recibiría	 la	 bendición	 el
matrimonio	 que	 iban	 a	 contraer	 su	 hijo	 Astorre	 y	 la	 hija	 del	 príncipe	 Livio	 de
Montenero.	Por	consiguiente,	las	oleadas	de	peregrinos	que	se	dirigían	a	Colleverde
esperaban	 con	 ilusión	obtener	 algún	provecho	 espiritual,	 así	 como	participar	 en	 las
festividades	de	la	boda.

El	 duque	 Grifone	 ya	 tenía	 un	 respetable	 número	 de	 reliquias.	 Su	 vida,	 sin
embargo,	 era	 tal	 que	 la	 intercesión	 de	 un	 santo	 realmente	 poderoso	 se	 había
convertido	en	una	cuestión	de	urgencia.	Como	santa	Bernardina,	por	acuerdo	popular
y	 consenso	 eclesiástico,	 estaba	 situada	 en	 una	 posición	 elevada	 en	 el	 escalafón
celestial,	 una	 palabra	 suya,	 si	 las	 diversas	 partes	 de	 su	 anatomía	 que	 viajaban	 en
aquella	 salmodiante	procesión	eran	honradas	en	Nemora	y	 recibían	sepultura	en	un
majestuoso	mausoleo	de	la	catedral,	tal	vez	pudiera	suponer	para	el	duque	Grifone	la
diferencia	entre	la	condenación	eterna	a	la	que	se	exponía	y	una	temporada	bastante
larga	y	tediosa	en	el	purgatorio.	Ya	había	quemado	vivas	a	bastantes	personas	como
para	apreciar	dicha	diferencia.

Los	súbditos	del	duque	Grifone	creían	que	aquélla	era	 la	oportunidad	de	expiar
sus	propios	pecados	y	pensaban	que	éste	era	un	hombre	lo	suficientemente	razonable
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como	 para	 firmar	 semejante	 seguro	 de	 vida	 ahora	 que,	 a	 pesar	 de	 todos	 los
inconvenientes	que	había	sufrido,	había	 logrado	 llegar	a	 los	cuarenta.	De	seguir	 las
cosas	como	hasta	el	momento,	no	habría	manera	de	adivinar	si	sería	una	enfermedad
o	el	brazo	vengador	del	 familiar	de	 alguna	de	 sus	víctimas	 lo	que	pondría	 fin	 a	 su
vida.	Tras	el	reciente	fallecimiento	de	su	confesor,	se	habían	dado	diversas	renuncias
de	una	modestia	digna	de	elogio	entre	los	candidatos	más	indicados	para	el	puesto.

De	todos	modos,	la	mayoría	de	sus	súbditos	se	lo	tomaban	con	calma.	Pensaban
que,	 dado	 que	 no	 tenían	 la	 suerte	 de	 ser	 gobernados	 por	 el	 duque	 Ludovico	 de	 la
vecina	Rocca,	quien	se	distinguía	por	ser	extraordinariamente	justo,	no	había	mucho
que	elegir	entre	su	propio	duque	y	el	príncipe	Livio	de	Montenero.	Aquellas	personas
que	 recordaban	 al	 viejo	 duque,	 el	 padre	 de	 Grifone,	 lloraban	 su	 muerte.	 Tanto	 él
como	sus	consejeros	habían	mantenido	buenas	 relaciones	con	el	duque	Ludovico	y
los	demás	vecinos	y	durante	la	época	en	que	había	gobernado	no	se	habían	dado	los
levantamientos	que	en	el	presente	se	producían	a	pesar	de	que,	mediante	un	programa
de	ejecuciones	en	 la	hoguera	y	el	patíbulo,	 el	duque	Grifone	y	 su	 temible	cardenal
Petrucci	hubieran	logrado	imponer	la	paz	en	Nemora.	Ésta,	sin	embargo,	no	era	del
gusto	de	 todos.	Tal	vez	entre	 las	personas	arrodilladas	al	borde	del	camino	hubiera
quien	estuviese	rezando	por	la	pronta	muerte	del	 tirano,	con	la	esperanza	de	que	su
hijo	resultara	ser	un	gobernante	más	benévolo.	Los	más	cínicos,	en	cambio,	pensaban
que	los	tiranos	despiadados	eran	buenos	para	los	negocios;	mantenían	la	paz,	y	en	paz
era	como	uno	hacía	el	dinero.

Las	reliquias	de	santa	Bernardina	que	se	habían	adquirido	se	encontraban	en	una
casita	 de	 oro	 con	 celosías	 de	 rubíes	 y	 esmeraldas	 y	 un	 chapitel	 de	 diamantes	 que
estaba	siendo	transportada	sobre	unas	andas	cubiertas	de	terciopelo	escarlata	y	había
sido	tapada	para	el	viaje	con	una	mitra	de	terciopelo	escarlata	adornada	con	bordados
y	 ribetes.	 Las	 andas,	 que	 eran	 lo	 suficientemente	 pesadas	 como	 para	 ofrecer	 una
combinación	de	mortificación	y	privilegio,	estaban	siendo	acarreadas	por	 tandas	de
cuatro	sacerdotes	ataviados	con	sotanas	azules	orladas	de	oro.	Detrás	de	la	casita	iban
las	reliquias	de	otros	santos	de	menor	importancia	sobre	unas	andas	más	pequeñas	y
delante	 los	 acólitos	 que	 hacían	 balancear	 los	 incensarios,	 cuyo	 humo	 resultaba
prácticamente	invisible	a	causa	del	polvo	del	camino;	precediendo	cada	par	de	andas
ondeaba	 un	 estandarte	 con	 la	 imagen	 de	 los	 santos,	 y	 abriendo	 la	 marcha	 se
encontraban	el	cardenal	Petrucci	y	su	comitiva.

Detrás	 de	 las	 reliquias	 marchaban	 otro	 grupo	 de	 sacerdotes	 y	 una	 escolta
integrada	por	hombres	del	cardenal	uniformados	con	libreas	de	color	gris	y	escarlata.
Éstos	habían	sido	contratados	en	Roma,	ya	que	el	cardenal	había	enviado	a	su	guardia
personal	 al	 palacio	 que	 poseía	 en	Nemora,	 para	 evitarle	 a	 su	 hermana,	 la	 princesa
Corio,	 la	 incomodidad	 de	 tener	 que	 alojar	 a	 tantos	 hombres.	 A	 continuación
avanzaban	 penosamente	 las	mulas	 de	 carga	 y	 los	 criados	 necesarios	 para	mantener
semejante	pompa.	Cerraban	la	marcha	los	peregrinos	y	los	devotos.	Una	salmodia	se
elevaba	 de	 forma	 ininterrumpida	 junto	 con	 el	 polvo,	 pese	 a	 que	 muchas	 de	 las
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personas	que	se	hallaban	en	el	borde	del	camino,	hombres	con	el	 sombrero	echado
hacia	 atrás	 o	 apoyado	 sobre	 el	 pecho,	 guardaban	 silencio	 y	 abrían	 los	 ojos
desmesuradamente	para	no	perderse	nada	de	aquel	esplendor;	algún	que	otro	niño	de
los	 que	 alzaban	 las	 mujeres	 berreaba	 y	 pataleaba	 asustado	 por	 lo	 extraño	 que
resultaba	todo	el	espectáculo.

Al	abrir	 la	marcha,	el	cardenal	se	ahorraba	buena	parte	del	polvo	y	el	ruido.	Lo
que	era	una	novedad	para	los	campesinos	se	había	convertido	en	algo	agotador	para
la	 persona	que	 se	 había	 encargado	de	 ir	 a	 buscar	 las	 reliquias	 a	Roma.	El	 viaje	 de
vuelta	 estaba	 siendo	 muy	 distinto	 del	 de	 ida,	 que	 se	 había	 hecho	 en	 un	 tiempo
razonable.	El	 cardenal	 era	 un	 hombre	 de	 carácter	 brioso.	Aborrecía	 ir	 a	 paso	 lento
tanto	mental	como	físicamente	e	incluso	ahora,	que	habían	comenzado	a	remontar	el
río	que	 separaba	Nemora	de	Montenero	y	 a	 lo	 lejos	podía	verse	 el	 valle	 en	que	 se
ocultaba	Colleverde,	miraba	alrededor	buscando	la	manera	de	abandonar	el	camino	y
la	 procesión	 durante	 media	 hora	 y	 darse	 una	 vuelta	 a	 caballo	 en	 compañía	 de	 un
pequeño	séquito.	Señaló	con	su	fusta	un	sendero	a	propósito	para	sus	intenciones	que
conducía	 entre	 unos	 árboles	 dispersos	 hacia	 un	 espeso	 bosque,	 y	 se	 inclinó	 para
hacerle	 una	 pregunta	 al	 paje	 que	 caminaba	 al	 lado	 de	 su	 estribo.	 Sabía	 que	 el
muchacho	era	de	Colleverde	y	que	por	lo	tanto	le	diría	sin	temor	a	equivocarse	que	el
sendero,	 pese	 a	 estar	 en	 malas	 condiciones	 y	 suponer	 un	 desvío	 considerable
alrededor	de	 la	 colina,	 iba	 a	dar	 al	 camino	de	Nemora	 en	un	punto	muy	cercano	 a
Colleverde.	La	mula	del	cardenal,	un	hermoso	animal	de	pelaje	plateado	y	enjaezado
con	arreos	de	color	escarlata,	era	muy	capaz	de	llevarlo	hasta	allí	a	tiempo	para	entrar
con	la	lenta	procesión	en	la	ciudad.

Envió	al	paje	atrás	para	que	 impidiera	que	 la	 larga	comitiva	saliera	detrás	de	él
ciegamente	y,	haciendo	una	 sencilla	 señal	 con	 su	guante	 rojo	a	 las	personas	que	 lo
seguían	 de	 cerca,	 hincó	 sus	 espuelas	 de	 oro	 en	 los	 flancos	 de	 la	mula	 y	 se	 desvió
hacia	el	sendero	a	paso	ligero,	levantándose	sobre	la	grupa	de	tal	forma	que	el	viento
hinchase	su	capa	escarlata	a	sus	espaldas	como	si	fuera	una	vela.

Su	sobrino	Torcuato	 lo	siguió	aliviado.	Al	 igual	que	a	su	 tío,	 le	disgustaban	 las
multitudes,	salvo	cuando	se	trataba	de	una	ceremonia	de	menor	duración,	y	compartía
con	 él	 el	 gusto	por	 artes	más	 secretas	 como	 la	 intriga,	 cuya	práctica	 resultaba	más
sencilla	 con	 unos	 pocos,	 fuera	 cual	 fuere	 el	 resultado	 que	 ésta	 tuviera	 sobre	 la
mayoría.	 Durante	 el	 largo	 y	 monótono	 viaje,	 Torcuato	 no	 había	 dejado	 en	 ningún
momento	de	lamentar	el	hecho	de	haber	salido	de	Roma	y	haber	tenido	que	discutir
con	el	Papa	un	precio	justo	por	aquellos	huesos	de	santa	Bernardina	que	estuvieran	en
oferta.

Habían	sido	necesarias	varias	sesiones	de	discreto	regateo.	La	suma	de	dinero	que
les	había	confiado	el	duque	Grifone,	pese	a	ser	considerable,	no	había	bastado	para
comprar	 la	 cantidad	 de	 reliquias	 que	 le	 habría	 gustado	 poseer,	 por	 lo	 que	 se	 había
visto	obligado	a	negociar	el	precio	de	los	restos	de	ropa	en	lugar	de	de	los	restos	de
los	 miembros.	 El	 cardenal	 había	 empleado	 a	 Torcuato	 de	 intermediario	 para
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conseguir	todas	las	partes	de	los	santos	o	de	la	ropa	de	estos	que	pudiera	sin	tener	que
gastarse	 todo	 el	 oro	 que	 llevaban.	Aunque	 había	 realizado	 una	 gran	 labor	 con	 una
astilla	del	torno	de	santa	Úrsula,	en	las	demás	ocasiones	había	tenido	que	renunciar	a
un	 dedo	 y	 conformarse	 con	 un	 fragmento.	 Pese	 a	 todo,	 había	 salido	 nuevamente
victorioso	con	una	uña	del	dedo	del	pie	del	centurión	a	cuyo	sirviente	había	curado
Nuestro	Señor.

Gracias	 a	 tales	 actividades,	 había	 conocido	 a	 vanos	 príncipes	 de	 la	 Iglesia	 y
estaba	seguro	de	que,	modestia	aparte,	había	causado	una	buena	impresión.	Roma	era
un	 lugar	 emocionante;	durante	 la	misa	 en	San	Pedro	había	mirado	a	 los	 cientos	de
cabezas	inclinadas	ante	el	Santo	Padre	que	tenía	alrededor	y	había	experimentado	en
su	 interior	 un	 arrebato	 de	 ambición	 tan	 intenso	 que	 casi	 le	 había	 parecido	 físico.
Sacerdotes	más	oscuros	que	él	habían	llegado	a	Papa.	También	era	cierto	que	alguno
de	 ellos	 había	 tenido	 que	 esperar	 a	 llegar	 a	 una	 edad	 avanzada	 para	 que	 la	 curia
romana	 considerara	 que	 podía	 cumplir	 el	 papel	 de	 recurso	 provisional	 sin	 causar
problemas	mientras	ella	buscaba	a	alguien	más	adecuado.	Muchos	de	estos	«recursos
provisionales»,	 sin	 embargo,	 se	 habían	 sentido	 tan	 estimulados	 al	 ser	 proclamados
Papa	que	no	 sólo	habían	 recobrado	el	vigor	 sino	que,	 además,	habían	pasado	de	 la
noche	a	la	mañana	de	ser	balbuceantes	ceros	a	la	izquierda	a	mostrarse	como	tiranos
de	geriátrico	dotados	de	una	formidable	agresividad.	Torcuato	no	tenía	la	intención	de
esperar	tanto	para	ejercer	su	poder.

Era	triste	volver	a	Nemora	estando	la	catedral	a	medio	terminar	y	el	duque	(todo
había	 que	 decirlo)	 prácticamente	 loco.	 Grifone	 se	 había	 deshecho	 de	 toda	 la
oposición,	 tanto	 real	 como	supuesta.	Torcuato	 se	había	enterado	de	que	uno	de	 sus
consejeros	 había	 sido	 colgado	 de	 uno	 de	 los	 muros	 del	 castillo	 encerrado	 en	 una
jaula;	otro	había	sido	descuartizado	por	dos	tiros	de	caballos	en	la	plaza	de	la	ciudad;
otro,	 ciego	 y	 sin	manos,	 había	 sido	 arrojado	 a	 los	 lobos.	 Gracias	 a	 la	 práctica	 del
desmembramiento,	el	duque	Grifone	debía	de	sentirse	a	gusto	entre	las	reliquias.

La	voz	de	su	tío	lo	sacó	de	su	ensimismamiento.
—¿Has	 visto	 alguna	 vez	 la	 villa	 que	 hay	 en	 Fontecasta?	 —Petrucci	 había

aminorado	el	paso	y	le	hacía	señas	de	que	se	acercara	a	su	lado.	Se	había	quitado	la
capa,	pues	el	sol	de	la	tarde	era	abrasador,	y	estaba	mirando	alrededor	con	gesto	de
interés.	 Su	 enjuta	 cara	 aparecía	moteada	 a	 la	 escasa	 sombra	 de	 los	 árboles	 que	 se
elevaban	sobre	su	cabeza.

—¿Fontecasta?	Hemos	pasado	ese	pueblo	hace	poco,	eminencia,	y	el	manantial
sagrado	también.	¿Hay	una	villa	allí?

—Antes	 la	 había,	 sin	 duda.	 Su	 dueño	 era	 un	 hombre	 llamado	 Giraldi,
perteneciente	a	una	antigua	familia	que	 tenía	relaciones	en	Rocca.	—El	cardenal	se
quitó	los	guantes	de	terciopelo	y	se	los	entregó	a	su	sobrino	para	que	se	los	llevara—.
No	 es	 más	 que	 un	 refugio	 de	 caza,	 aunque	 de	 los	 buenos.	 Recuerdo	 que	 en	 una
ocasión	el	tal	Giraldi	recibió	allí	al	difunto	duque	Ercole.	Ya	debe	de	ser	muy	mayor.
De	hecho,	creo	que	tu	tía	me	dijo	una	vez	que	estaba	muerto.
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La	tía	de	Torcuato,	la	princesa	Corio,	era	la	hermana	del	cardenal.	Su	palacio	era
el	lugar	en	que	iba	a	hospedarse	en	Colleverde.	Si	había	dicho	alguna	cosa,	fuera	de
la	clase	que	fuese,	convenía	pretender	que	era	verdad	tanto	si	lo	era	como	si	no.

—Ya.	¿Y	dejó	herederos?	—Torcuato	miró	a	su	tío	de	soslayo,	no	por	disimulo,
sino	por	costumbre.	No	le	hacía	falta	que	nadie	le	dijera	que	a	su	tío,	más	aficionado
a	la	caza	de	lo	que	pudiera	considerarse	apropiado	en	un	clérigo,	le	agradaba	la	idea
de	que	hubiera	un	refugio	de	caza	en	las	afueras	de	Colleverde.	Había	jabalíes	en	las
colinas	de	los	alrededores.

—Hemos	 de	 enterarnos.	—El	 cardenal	 espoleó	 de	 nuevo	 la	 mula	 y	 señaló	 un
muro	que	se	veía	ahora	detrás	del	bosque,	cuyo	enlucido	estaba	desprendiéndose	de
los	ladrillos	y	al	que	le	faltaban	varias	tejas.
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9
«¿En	la	oscuridad?»

La	experiencia	le	había	inspirado	a	Benno	una	profunda	fe	en	la	habilidad	de	su	señor
para	salir	sano	y	salvo,	e	incluso	victorioso,	de	situaciones	imposibles.	Si	no	hubiera
sido	por	dicha	fe,	él	y	la	muchacha	se	habrían	sentido	aún	más	inquietos	durante	el
tiempo	que	estuvieron	esperando	fuera	de	las	puertas	de	la	villa.

Mientras	paseaba	a	los	caballos	y	dejaba	correr	a	Biondello,	se	preguntó	si,	ahora
que	habían	visto	a	la	bruja	y	cabía	suponer	que	Segismundo	estaría	viendo	al	hombre
muerto,	aparecerían	en	su	presencia	los	diablos	de	los	que	también	les	había	hablado
el	 pastor.	 Benno	 se	 alegraba	 de	 que	 fuera	 de	 día,	 aunque	 no	 por	 ello	 podía	 evitar
sentirse	nervioso	y	mirar	alrededor	o	al	borde	superior	del	muro,	por	ejemplo,	como
si	esperara	ver	humo,	las	puntas	de	los	cuernos	o	las	púas	de	una	horca.

Había	 intentado	 intercambiar	 unas	 palabras	 con	 la	 joven	 dama	 (no	 lograba
imaginársela	 como	 un	 muchacho,	 pese	 a	 que	 Segismundo	 le	 había	 dicho	 que	 lo
hiciera),	 pero	 ella	 lo	 había	 ignorado.	 También	 era	 cierto	 que	 él	 no	 era	 quién	 para
dirigirle	 la	palabra	a	 la	hija	de	una	princesa	mientras	ella	no	 le	hablase,	pero,	 fuera
como	fuere,	sentada	como	estaba	bajo	un	arbolito	delante	de	la	puerta,	abrazada	a	sus
rodillas,	la	muchacha	tenía	aspecto	de	sentirse	muy	desdichada;	de	ahí	que	él	hubiese
pensado	que	tal	vez	los	dos	se	animaran	si	compartían	su	desdicha.

Era	 una	 lástima	 que	 no	 pudiera	 enseñarle	 una	 oración	 a	Biondello.	 Tal	 vez	 lo
protegiese.	 Cogió	 por	 un	 instante	 la	 medalla	 bendita	 que	 llevaba	 colgando	 de	 la
correa	 y	 tuvo	 una	 visión	 apocalíptica:	 ¿y	 si	 el	 postigo	 de	 la	 puerta	 se	 abría	 y	 el
hombre	muerto	resultaba	ser	Segismundo?

El	chirrido	del	cerrojo	de	la	puerta	hizo	que	los	dos	dieran	un	respingo;	el	postigo
se	abrió.	Benno	contuvo	la	respiración	hasta	que	vio	que	se	trataba	nuevamente	de	la
bruja,	 que	 seguía	 gruñendo	 con	 furia.	Ésta	 le	 hizo	 una	 señal	 y	 emitió	 una	 serie	 de
sonidos	explosivos	a	media	voz,	«po-po-po».	Entonces	vio	con	horror	que	le	tiraba	de
la	manga.	Atendiendo	a	sus	gestos	y	oyendo	la	palabra	«puerta»	entre	el	galimatías
que	 estaba	 soltándole,	 comprendió	 que	 quería	 que	 abriese	 las	 puertas	 para	 que
pudieran	pasar	 los	 caballos.	Le	habría	 alegrado	más	ver	 a	Segismundo	y	 saber	 con
certeza	que	aquéllas	eran	sus	órdenes,	pero	se	supone	que	uno	no	debe	contradecir	a
las	brujas.	Ató	los	caballos	a	una	argolla	que	había	al	lado	de	la	puerta	e	hizo	lo	que
la	bruja	le	había	dicho.

Le	ayudó	a	cerrar	las	puertas	una	vez	los	caballos	hubieron	pasado	y	la	bruja	hubo
obligado	a	 la	 joven	dama	(al	muchacho)	a	entrar	en	 la	villa	a	empujones,	algo	que,
por	lo	que	Benno	pudo	ver,	no	le	sentó	a	ésta	nada	bien.
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Fuera	 lo	 que	 fuere	 lo	 que	 estuviera	 ocurriendo	 en	 el	 interior,	 el	 hecho	 era	 que
ahora	iban	a	verlo.	Si	el	hombre	muerto	se	estaba	cenando	a	su	señor,	ellos	serían	el
postre.

La	 bruja	 los	 hizo	 caminar	 delante	 de	 ella	 por	 el	 empedrado	 del	 patio	 como	 si
estuviera	barriendo	y	ellos	fueran	el	polvo.	Tras	señalar	una	argolla	que	había	al	lado
de	un	abrevadero	en	la	que	Benno	debía	atar	los	caballos,	les	hizo	pasar	al	interior	de
la	villa	y	los	condujo	por	un	vestíbulo	y	unas	escaleras.	Cuando	Benno	apenas	había
tenido	tiempo	para	lanzar	una	temerosa	mirada	a	las	puertas	abiertas,	oyó	con	alivio
la	 profunda	 y	 calmada	 voz	 de	 su	 señor,	 que	 estaba	 hablando	 con	 otra	 persona.	 En
cuanto	 llegaron	 al	 rellano	 del	 piso	 de	 arriba,	 un	 hombre	 pequeño	 y	 corpulento	 se
apartó	 del	 ojo	 de	 la	 cerradura	 de	 una	 gran	 puerta	 y	 los	miró	 con	 gesto	 airado.	 El
hecho	de	verlos	no	le	hizo	cambiar	de	expresión.	De	mala	gana,	abrió	la	puerta	y	dejó
pasar	a	la	joven	dama,	tal	como	le	había	dicho	su	señor	que	hiciera.	Cuando	Benno	se
disponía	 valientemente	 a	 seguirla	 al	 interior	 de	 la	 oscura	 habitación,	 el	 hombre	 lo
obligó	a	detenerse	poniéndole	una	mano	en	el	pecho.

—Quieto	donde	estás,	bribón.	Nadie	te	ha	pedido	que	entres	ahí.
Benno	 se	 detuvo	 y	 dio	 gracias	 a	Dios	 para	 sus	 adentros.	 Estaba	 seguro	 de	 que

Segismundo	 sabía	 el	 modo	 de	 hacer	 frente	 en	 la	 oscuridad	 a	 un	 hombre	 muerto,
aunque	él	por	su	parte	no	tenía	muchas	ganas	de	ver	cómo	lo	ponía	en	práctica.

—Mmm,	Benno.
Segismundo	estaba	en	el	umbral	de	la	puerta,	alto,	fuerte,	con	aquella	expresión

risueña	en	 la	cara	que	nunca	dejaba	de	 reconfortarlo.	Cerró	 la	puerta	detrás	de	sí	y
Benno	 sintió	 lástima	 por	 la	 joven	 dama,	 abandonada	 en	 la	 oscuridad	 a	merced	 de
quienquiera	que	estuviese	allí	dentro.	Segismundo	se	volvió	hacia	el	hombrecillo	de
gesto	airado.

—Máximo.	Vuestro	señor	quiere	que	se	sirva	comida	y	vino	a	sus	invitados.
Máximo	 se	 quedó	 quieto	 por	 un	 instante,	 como	 si	 no	 estuviese	 dispuesto	 a

obedecer	una	orden	que	no	 le	hubieran	dado	directamente;	sin	embargo,	 tras	 lanzar
una	 mirada	 suspicaz	 a	 Segismundo,	 se	 lanzó	 escaleras	 abajo	 apresuradamente.	 La
bruja	 ya	 había	 desaparecido,	 posiblemente	 en	 dirección	 a	 las	 dependencias	 de	 la
planta	baja	de	 la	villa.	Benno	se	puso	a	pensar	en	su	cocina:	¿qué	clase	de	objetos
colgarían	 de	 aquellas	 vigas?	 ¿Qué	 brebajes	 habría	 en	 las	 alacenas?	 ¿Tendría	 que
comer	lo	que	le	preparara?

—¡Eh!	Deja	ya	de	sudar,	Benno.	—Su	señor	le	apoyó	la	mano	en	el	hombro—.
Todavía	no	ha	nacido	el	murciélago	cuya	sangre	no	puedas	beber.	Déjale	oler	el	trozo
de	queso	que	 llevas	bajo	 el	 brazo	y	hasta	 es	 posible	que	 resucite.	—Sin	 soltarle	 el
hombro,	 lo	 condujo	 por	 el	 corredor	 superior	 hasta	 la	 logia	 que	 daba	 al	 patio	 y	 la
puerta	de	entrada	a	la	villa.	Los	caballos	piafaron	y	relincharon	al	reconocer	su	voz.

Segismundo	apoyó	los	brazos	sobre	la	balaustrada	y	miró	hacia	abajo.
—Tienes	preguntas	que	hacerme.	Adelante.	No	quiero	que	revientes	aquí	fuera	y

asustes	a	los	caballos.
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Benno	 no	 esperó	 a	 aprovechar	 la	 oportunidad	 que	 le	 brindaba	 su	 señor	 al
mostrarse	 de	 un	 humor	 tan	 expansivo.	 Se	 acercó	 a	 él,	miró	 el	 corredor	 por	 el	 que
habían	venido	e	hizo	una	señal	con	la	cabeza	hacia	la	puerta	por	la	que	había	salido
Segismundo.

—Él…	 —Automáticamente	 bajó	 la	 voz—.	 ¿Hay	 un	 hombre	 muerto?	 ¿En	 la
oscuridad?	Supongo	que	si	está	muerto	no	le	hará	falta	ver.

—No	ve	—Segismundo	no	parecía	 estar	 en	absoluto	preocupado	por	 aquello	y,
aun	así,	Benno	tragó	saliva.

—¿No	es	peligroso	que	ella	se	quede	allí	dentro	con	él?
Segismundo	 se	 inclinó	 para	 coger	 algo	 que	 había	 visto	 entre	 los	 pilares	 de	 la

balaustrada.	Le	dio	un	par	de	vueltas	en	las	manos	y	se	lo	mostró	a	Benno.	Era	una
calabaza	grande,	del	tamaño	de	una	cabeza	humana,	con	unos	triángulos	invertidos	a
modo	de	ojos	y	una	raja	abierta	en	la	pulpa	seca	a	modo	de	boca.	Le	dio	la	vuelta	y
vio	las	manchas	producidas	por	el	humo	de	una	vela	en	su	interior.	Apestaba	a	sebo.

—Si	vinieras	a	la	villa	de	noche,	Benno,	la	villa	en	que	vive	el	hombre	muerto,
¿qué	verías?

—Diablos	—respondió	Benno	sin	pensárselo	dos	veces.
—Mmm,	mmm…	—Segismundo	 colocó	 la	 calabaza	 sobre	 la	 balaustrada—.	Y

¿quién	se	asomaría	al	postigo?
—La	bruja.
—Lo	protegen	muy	bien.	No	son	más	que	trucos	de	niños,	pero	funcionan.
En	una	galería	que	había	a	un	lado	del	patio	se	abrió	una	puerta	por	la	que	salió

un	hombre	pequeño	y	corpulento	de	pelo	canoso.	Desató	los	caballos	y	los	metió	en
la	 galería.	 La	 puerta	 se	 cerró.	 Segismundo	 volvió	 a	 apoyar	 los	 brazos	 en	 la
balaustrada.	 Estaban	 a	 la	 sombra;	 el	 sol	 caía	 delante	 de	 ellos,	 sobre	 las	 puertas	 de
entrada.

Benno	se	había	quedado	quieto,	digiriendo	las	ideas	y	rascándose	el	pecho.	Había
descargado	a	Biondello,	que	estaba	ocupado	investigando	la	logia	y	se	había	parado	a
regar	un	laurel	que	crecía	en	una	gran	vasija	de	barro.

—Entonces	este	hombre	es	el	amante	de	la	princesa,	¿no	es	así?	Si	lo	encontrara
el	príncipe	Livio	le	cortaría	la	cabeza	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	¿verdad?

—Mmm,	mmm	—susurró	Segismundo—.	Tal	vez	haya	más	personas	que	quieren
matarlo	pero	creen	que	está	muerto.	Es	amigo	de	Rocca.	El	duque	Ludovico	no	sabe
nada	acerca	de	la	conspiración	que,	según	parece,	se	está	tramando.	La	princesa	dijo
«el	duque	tiene	los	ojos	cerrados»;	lo	que	no	sabemos	es	a	qué	duque	se	refería.	—Se
inclinó	 para	 acariciar	 el	 pequeño	 trasero	 de	Biondello,	 que	 había	metido	 la	 cabeza
entre	 los	 pilares	 de	 la	 balaustrada	 para	 olisquear	 el	 aire	 con	 entusiasmo	 y	 hacer
acopio	para	cuando	volviera	al	regazo	de	Benno.

—¿Quién	es	él?	—preguntó	Benno	al	 tiempo	que	hacía	una	señal	con	la	cabeza
en	dirección	al	corredor.

—Mmm,	mmm…	La	princesa	Minerva	tenía	ocho	años	cuando	se	prometió,	y	de
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eso	debe	de	hacer	ya	unos	seis	años	más	o	menos.	Hace	unos	seis	años	o	más,	el	viejo
duque	de	Ercole	murió	en	Nemora	y	su	hijo	Grifone	le	sucedió.	Por	lo	visto,	el	obispo
de	Nemora,	el	actual	cardenal	Petrucci,	descubrió	una	conspiración	contra	el	nuevo
duque.

—¿El	mismo	que	va	a	traer	a	Colleverde	todas	esas	reliquias	de	Roma?
—El	mismo.	 El	 consejero	 en	 quien	más	 confiaba	 el	 viejo	 duque	 Ercole	 era	 el

señor	Mirandola,	que	también	es	amigo	de	Rocca.	Petrucci	 lo	acusó	de	conspirador
junto	 a	 otros.	 Grifone	 le	 arrancó	 los	 ojos	 y	 lo	 expulsó	 de	 la	 ciudad	 para	 que	 lo
devoraran	los	lobos.

—He	 oído	 hablar	 de	 eso	 —comentó	 Benno	 como	 si	 estuviera	 disfrutando—.
También	le	cortaron	las	manos.

—Si	 nuestro	 hombre	 muerto	 es	 la	 persona	 que	 pienso	 que	 es,	 ese	 detalle	 es
incorrecto.	Tal	vez	el	duque	Grifone	pensó	que	nuestro	amigo	no	debería	morir	antes
de	que	los	lobos	salieran	a	cenar.	Acuérdate	de	lo	que	la	hija	de	la	princesa	nos	dijo
acerca	del	hombre	que	encontraron	perdido	con	la	cara	cubierta	de	sangre.

—¿Lo	salvó?	¿La	princesa	Oralia	 lo	salvó?	¿Por	qué	no	lo	 llevó	directamente	a
Rocca,	al	palacio	de	su	hermano?

—Quizá	 porque	 estaba	 demasiado	 enfermo	 para	 viajar	 o	 porque	 el	 dolor	 le
resultaba	insufrible;	o	 tal	vez	por	razones	que	todavía	 ignoramos.	No	es	fácil	viajar
con	un	hombre	que	no	tiene	ojos,	sobre	todo	si	acaba	de	perderlos.

—Entonces	tenemos	que	sacarlo	de	Nemora	a	hurtadillas,	¿no	es	así?	¿Creéis	que
alguien	podría	reconocerlo	todavía?

—Hemos	 de	 evitar	 el	 camino	 de	 Colleverde,	 porque	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 el
cardenal	Petrucci	pase	por	ahí.

Benno	 se	 inclinó	para	 recoger	 a	Biondello,	 quien	ya	 se	disponía	 a	 investigar	 el
corredor.

—Y	yo	que	quería	ver	las	reliquias…	Y	la	boda	tampoco	habría	estado	nada	mal.
—El	tono	de	su	voz	era	quejoso	pero	resignado.

—Mmm…	He	oído	decir	que	Petrucci	es	un	gran	cazador,	y	a	ningún	cazador	le
gusta	enterarse	de	que	se	le	ha	escapado	una	presa.	—Segismundo	aplastó	una	rama
de	tomillo	de	una	maceta	que	había	sobre	la	balaustrada	y	se	olió	los	dedos.	Entonces,
de	improviso,	levantó	la	cabeza.	Los	dos	hombres	aguzaron	el	oído.

El	 traqueteo	 de	 unos	 cascos	 de	 caballo	 y	 los	 golpes	 de	 unos	 arreos	 llegaron
levemente	hasta	ellos	traídos	por	el	viento.

Segismundo	echó	a	correr	por	el	corredor.	Cuando	llegaron	a	la	habitación	en	que
la	 hija	 de	 la	 princesa	 estaba	hablando	 con	 el	 señor	Mirandola,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y
Benno	 oyó	 por	 primera	 vez	 la	 característica	 voz	 de	 éste,	 que	 pedía	 ayuda
urgentemente.

—La	princesa	está	enferma.	Ayudadme,	se	ha	desmayado.
Más	allá	de	los	muros,	por	el	sendero,	se	acercaba	el	sonido	de	los	jinetes.
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10
«A	tu	señor	vamos	a	matarlo»

El	 cardenal	 Petrucci	 se	 estaba	 divirtiendo.	 El	 pequeño	 desvío	 de	 la	 ruta	 estaba
mereciendo	la	pena.	Su	sobrino	se	había	ocupado	de	la	arpía	que	se	había	asomado	al
postigo	 amenazándola	 con	 encender	 un	 haz	 de	 leña	 bajo	 sus	 piernas	 y	 ella	 había
echado	 un	 vistazo	 a	 su	 vestido	 escarlata	 y	 había	 salido	 huyendo	 profiriendo
graznidos.	Al	ver	que	la	espera	se	alargaba,	empezó	a	pensar	que	Torcuato	no	era	tan
listo	como	creía.	Entonces	un	par	de	bribones	con	cara	de	pocos	amigos	abrieron	las
puertas	y	los	dejaron	pasar.

Las	 dimensiones	 de	 la	 villa	 eran	 excelentes.	Mientras	 avanzaban	 ruidosamente
por	 el	 patio	 a	 lomos	de	 sus	 caballos,	 lanzó	una	mirada	 apreciativa	 alrededor.	Unos
cuantos	trabajadores	de	Colleverde	podrían	restaurar	y	pintar	todo	el	lugar	antes	del
verano,	 a	 tiempo	 para	 recibir	 al	 duque.	 El	 viejo,	 ¿Giraldi?,	 estaba	 muerto	 y,
evidentemente,	la	persona	que	vivía	ahora	en	la	villa	no	tenía	dinero	para	mantenerla,
por	lo	que	se	alegraría	de	deshacerse	de	ella.	Aunque	se	había	gastado	en	las	reliquias
sagradas	 los	 fondos	que	 le	había	dado	el	duque,	 el	 cardenal	no	andaba	en	absoluto
mal	de	dinero.

—¿Quién	 es	 vuestro	 señor,	 hijo?	 —Parecía	 mentira	 el	 aspecto	 de	 brutos	 que
podían	 llegar	a	 tener	aquellos	campesinos.	El	de	mentón	saliente	y	ojos	fulgurantes
parecía	un	animal	acorralado.

—El	 señor	Giraldi,	 eminencia.	—El	hombre	había	pronunciado	el	 título	con	un
balbuceo	 ahogado,	 como	 si	 el	 sonido	 le	 hubiera	 llegado	 con	dificultad	 a	 la	 lengua.
Era	poco	probable	que	hubiera	tenido	la	oportunidad	de	utilizarla	antes.

—Tenía	entendido	que	estaba	muerto.
Entonces	se	oyó	otra	voz	detrás	de	la	puerta;	Petrucci	se	volvió.
—Muerto	no	está,	eminencia,	aunque	poco	le	falta.	—El	acento,	aunque	sonaba

extraño,	no	era	 rústico.	Además,	el	hombre	que	había	aparecido	en	el	umbral	de	 la
puerta	a	la	luz	del	sol	del	atardecer	mostraba	un	aspecto	completamente	distinto	del
de	 aquellos	 campesinos	 achaparrados.	 Tenía	 la	 constitución	 y	 la	 estatura	 de	 un
luchador	 y	 la	 espalda	 de	 alguien	 acostumbrado	 a	 llevar	 armadura;	 sin	 embargo,	 la
coronilla	afeitada	indicaba	que	tal	vez	hubiera	hecho	algún	voto.	El	cardenal	estaba
acostumbrado	a	 la	 compañía	de	 sacerdotes	y,	 a	 pesar	de	 la	 ropa	que	 llevaba,	 aquel
hombre	no	parecía	serlo.	El	rostro	era	inescrutable,	la	línea	de	la	nariz	indicaba	fuerza
de	voluntad,	y	los	oscuros	ojos	eran	sinónimo	de	inteligencia	e	incluso	de	astucia.	La
curva	de	la	boca	era	sensual	y	denotaría	una	cierta	debilidad	si	no	fuera	por	el	fino
labio	 inferior,	 que	 estaba	 cerrado	 como	 en	 señal	 de	 reserva.	Aquél	 era	 un	 hombre
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dado	a	guardar	secretos,	como	a	él	le	gustaba.	¿Qué	estaría	haciendo	en	aquella	villa
en	ruinas?	Ni	en	Roma,	ni	siquiera	en	 la	curia,	había	visto	un	rostro	que	le	 llamara
tanto	la	atención.

—¿Muerto	 no	 está,	 aunque	 poco	 le	 falta?	 —Petrucci	 desmontó	 y	 arrojó	 las
riendas	 a	 uno	 de	 los	 patanes—.	 Entonces	 tendrá	 a	 un	 sacerdote	 para	 la
extremaunción.

—El	sacerdote	ha	venido	y	se	ha	ido,	eminencia;	pero	mi	señor	sigue	vivo.	—El
hombre	avanzó	e	hizo	una	reverencia	digna	del	mejor	cortesano.	Ahora	que	estaban
frente	a	 frente	sobre	el	empedrado,	 resultaba	evidente	que	el	cardenal	era	más	bajo
que	él—.	Apenas	puede	hablar	y,	como	la	luz	le	hace	daño,	debe	permanecer	en	cama
a	oscuras.	Su	alma	lucha	por	abandonar	su	cuerpo.

El	cardenal	señaló	la	puerta	de	la	casa	con	la	fusta.
—Quiero	verlo.	—No	sería	muy	difícil	hacer	un	buen	negocio	con	un	moribundo.

Habría	 que	 persuadirlo	 de	 que	 entregara	 a	 la	 iglesia,	 o	 a	 su	 representante	 cuando
menos,	 lo	 que	 en	 caso	 contrario	 acabaría	 en	manos	 de	 sus	 herederos;	 a	 cambio,	 el
cardenal	 trataría	 de	 conseguirle	 la	 mayor	 reducción	 de	 la	 pena	 del	 purgatorio	 que
pudiera.	Se	trataba	de	un	buen	negocio	para	ambos,	y	Torcuato	podría	dar	testimonio
de	lo	que	se	le	indujera	a	decir	al	hombre.

—Lamento	deciros	que	no	es	posible,	 eminencia.	—Petrucci	 le	miró	de	hito	en
hito.	Torcuato	soltó	una	exclamación.	Los	escoltas	se	miraron	los	unos	a	los	otros	con
inquietud.	Nadie	 le	decía	a	un	cardenal	qué	era	posible	hacer	y	qué	no.	Aun	así,	el
extraño,	que	parecía	 tan	 seguro	de	 sí,	 se	 limitó	 a	hacer	una	nueva	 reverencia	y	 los
miró	ceñudamente—.	No	lo	sabemos	con	seguridad,	pues	el	señor	Giraldi	se	niega	a
ver	 a	 un	 médico,	 pero	 nos	 tememos	 que	 la	 enfermedad	 sea	 contagiosa	 y	 resulte
peligrosa	para	todo	aquel	que	se	acerque	a	él.	Un	criado	se	ha	desmayado	hoy	mismo
y	se	encuentra	ahora	en	cama	con	fiebre.

Petrucci	permaneció	inmóvil	por	un	instante.	Entonces	cogió	el	frasco	de	hierbas
perfumadas	 que	 colgaba	 de	 su	 faja	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 nariz.	Aunque	 el	 anciano	 no
estuviera	 muriéndose	 por	 causas	 naturales,	 Dios	 sabría	 que	 la	 edad	 a	 que	 había
llegado	sería	motivo	suficiente	para	ello…,	si	tuviera	una	fiebre	maligna.	La	palabra
«peste»	le	vino	a	la	cabeza	como	si	se	la	hubieran	susurrado	al	oído.

El	cardenal	se	volvió	hacia	Torcuato	y	dijo:
—Mis	guantes,	por	 favor.	—Una	vez	que	se	 los	hubo	puesto,	cogió	 las	 riendas,

montó	y	se	dirigió	al	hombre—.	¿Cuál	es	vuestra	posición	aquí?	La	de	mayordomo,
supongo.	 —El	 hombre	 hizo	 una	 nueva	 reverencia.	 Al	 cardenal	 le	 gustaban	 las
espaldas	flexibles—.	Venid	mañana	al	palacio	de	Corio	a	informarnos	personalmente
de	su	estado	de	salud.	Tal	vez	pueda	enviar	a	un	médico…	—Que	podría	reducir	los
sufrimientos	del	pobre	hombre.	No	enviaría	a	su	propio	médico,	por	descontado.	Si
realmente	existía	peligro	de	contagio,	lo	prudente	sería	enviar	a	otro.

Tiró	de	 las	 riendas	para	que	 la	mula	diera	media	vuelta	y	salió	del	patio	a	paso
ligero	 acompañado	 de	 su	 pequeño	 séquito.	 El	 segundo	 criado,	 que	 aunque	 era
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achaparrado	como	el	primero	se	diferenciaba	de	éste	en	que	tenía	canas,	fue	cojeando
hasta	las	puertas	para	cerrarlas.

Máximo	se	acercó	bruscamente	a	Segismundo,	lo	cogió	de	la	mano	y	se	inclinó
para	besarla.	Alzó	entonces	la	vista,	lo	miró	con	sus	intensos	ojos	y	dijo:

—Lo	habría	matado.	—Segismundo	se	volvió	hacia	la	casa	y	emitió	un	murmullo
de	desaprobación—.	Lo	habría	hecho,	de	veras.	—Apretó	los	puños—.	¡Habría	sido
capaz	de	quemarnos	a	todos	vivos!	¿Sabéis	lo	que	hizo	hace	un	año	en	San	Sevino?
Los	habitantes	no	estaban	de	acuerdo	con	los	impuestos	que	el	duque	Grifone	exigía
y	 se	 negaron	 a	 pagarlos;	 cuando	 la	 ciudad	 sucumbió,	 se	 refugiaron	 en	 la	 torre,
hombres,	mujeres	y	niños,	ancianos	y	enfermos.	—Máximo	se	interrumpió,	como	si
se	hubiera	atragantado	y	entonces	exclamó—:	Pues	bien,	¡la	incendió!	Y	sus	hombres
se	encargaron	de	matar	a	hachazos	a	las	personas	que	se	arrojaron	por	las	ventanas.
Todo	fue	pasto	de	las	llamas.	—Acercó	la	cara	repentinamente	a	la	de	Segismundo	y
añadió	 con	 voz	 ronca—:	 Cuando	 ese	 hombre	 de	 Dios	 abandonó	 la	 ciudad,	 había
acabado	con	todo	bicho	viviente.

Benno	 estaba	 en	 la	 entrada	 agarrando	 a	Biondello.	 Había	 abierto	 la	 boca	 para
embeberse	en	aquella	historia.

—Mmm…	 Si	 lo	 hubieras	 matado,	 sus	 acompañantes	 no	 habrían	 dudado	 en
incendiar	este	lugar,	y	con	tu	señor	en	él	—dijo	Segismundo—.	Lo	que	me	preocupa
es	 otro	 asunto.	 ¿Qué	 se	 le	 habrá	 perdido	 al	 cardenal	 por	 aquí?	 —Permaneció
pensativo	 por	 un	 instante	 con	 la	 yema	 del	 dedo	 índice	 apoyada	 sobre	 los	 labios,
mientras	Máximo	y	Benno	lo	observaban	con	el	mismo	aire	de	confianza.	Entonces,
alzó	 la	vista,	 los	miró	detenidamente	 con	 sus	oscuros	ojos	y	 sonrió.	Benno	 tuvo	 la
vaga	impresión	de	que	las	nubes	se	habían	dispersado—.	Ya	lo	sé.	No	tiene	por	qué
saber	quién	está	ahí	dentro.	Lo	que	quiere	hacer	es	apoderarse	de	 la	villa.	 ¿No	has
visto	cómo	miraba	alrededor?

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Máximo	con	tono	apremiante	y	esperanzado.
Estaba	 preparado.	 Aquel	 desconocido,	 que	 ya	 había	 salvado	 a	 su	 señor	 en	 una
ocasión,	tendría	seguramente	el	ingenio	necesario	para	hacerlo	más	veces.

—Le	daremos	la	villa,	por	descontado.
—¿Que	se	la	daremos…?	Pero,	¿y	mi	señor?	¿Qué	va	a	ser	de	él?
—A	tu	señor	vamos	a	matarlo,	Máximo.	Hoy	mismo,	quizá.
Máximo	retrocedió	con	el	rostro	crispado	de	ira	y	recelo	y	la	mano	apoyada	sobre

el	puñal.	Segismundo	levantó	las	manos	para	tranquilizarlo.	En	sus	ojos	aún	se	veía	el
brillo	de	una	sonrisa.

—Tu	señor	ya	lleva	un	tiempo	muerto	—dijo—,	lo	cual	nos	ha	venido	muy	bien.
Es	posible	que	el	cardenal	Petrucci	envíe	a	un	médico	o	a	alguno	de	sus	hombres	a
espiar.	Lo	que	deben	ver	es	una	tumba.	Ve	a	cavar	una.
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11
Las	reliquias	llegan	a	la	ciudad

El	 consejo	de	 la	 ciudad	había	 proclamado	 fiesta	 pública	 el	 día	 en	que	 las	 reliquias
tenían	 que	 llegar	 a	 Colleverde.	 Todos	 los	 ciudadanos	 se	 habían	 ataviado	 con	 sus
mejores	galas	y	estaban	preparados	para	disfrutar	de	la	ocasión.

Mientras	algunos	se	habían	acercado	a	 la	puerta	norte,	que	era	por	 la	que	 iba	a
entrar	el	cardenal,	provistos	de	bolsas	de	alimentos	y	vino	para	dar	la	bienvenida	a	la
procesión	y	participar	en	ella,	 la	mayoría	se	había	congregado	en	 la	gran	plaza	que
había	al	lado	de	la	catedral,	donde	se	guardarían	las	reliquias	hasta	que	el	duque	se	las
llevara	a	la	capital	de	Nemora.

Habían	 empezado	 a	 circular	 rumores	 según	 los	 cuales	 el	 duque	 llegaría	 con
retraso.	 Algunas	 personas	 decían	 que	 había	 fallado	 un	 golpe	 cuando	 azotaba	 a	 un
prisionero	con	un	 látigo	claveteado	y	 se	había	dado	a	 sí	mismo	en	 las	pantorrillas;
otras	 sostenían	 que	 aquellas	 mismas	 piernas	 se	 habían	 negado	 a	 transportar	 a	 un
cuerpo	tan	mancillado	por	los	pecados	como	el	suyo	al	lado	de	algo	tan	sagrado	como
las	reliquias.	Las	opiniones	de	los	colleverdianos	acerca	del	duque	estaban	divididas;
la	mayoría	daba	gracias	porque	se	hubiera	quedado	a	vivir	en	Nemora	y	sólo	visitara
sus	otras	ciudades	en	contadas	ocasiones.	Unos	pocos	se	sentían	orgullosos	de	que	la
reputación	de	Grifone	hubiera	disuadido	a	 los	demás	príncipes	de	hacer	 incursiones
en	sus	territorios.	Había	que	admirar,	decían,	a	un	príncipe	que	se	las	había	arreglado
para	cometer	tantas	barbaridades	en	el	relativo	poco	tiempo	que	llevaba	en	su	puesto.

Por	otro	lado,	en	la	ciudad	se	había	producido	una	cierta	carencia	de	muchachas
solteras	 de	 buena	 cuna.	 Los	 padres	más	 sensatos	 habían	 pensado	 que	 aquella	 sería
una	 excelente	 ocasión	 para	 hacer	 la	 visita	 de	 primavera	 a	 las	 haciendas	 o	 a	 los
familiares	que	tuvieran	en	algún	lejano	convento.

Todo	 el	 mundo	 coincidía,	 casi	 con	 satisfacción,	 en	 que	 nadie	 necesitaba	 la
intervención	de	santa	Bernardina	tanto	como	el	duque.	La	bendición	también	vendría
bien	para	 la	boda	de	su	hijo,	que	 tendría	 lugar	el	domingo,	y	 sería	vital	 si	 el	 señor
Astorre	seguía	los	pasos	de	su	padre.

Entre	 la	 multitud	 también	 había	 personas	 que	 necesitaban	 seriamente	 la
intercesión	de	la	santa,	de	ahí	que	estuvieran	empeñadas	en	asegurarse	un	lugar	en	el
recorrido	que	iba	a	realizar	la	procesión.	Una	pareja	de	matones	que	habían	matado
recientemente	 a	 varios	 viajeros	 en	 el	 camino	de	Montenero	 y	 se	 encontraban	 en	 la
ciudad	por	motivos	que,	aunque	se	guardaban	para	sí,	 resultaban	muy	sospechosos,
estaban	 empleando	 los	 codos	 de	 una	 manera	 muy	 parecida	 a	 la	 que	 empleaban
habitualmente	 con	 los	 cuchillos,	 y	 a	 punto	 estuvieron	 de	 disfrutar	 antes	 que	 la
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muchedumbre	del	beneficio	de	una	bendición.	Uno	de	ellos,	que	había	obligado	a	una
voluminosa	mujer	a	volver	al	gentío	de	un	empujón,	cogió	a	su	hijo	y	se	lo	subió	a
los	 hombros,	 para	 alarma	y	posterior	 satisfacción	del	 pequeño,	 con	 el	 propósito	 de
llamar	la	atención	de	la	santa.	Su	compañero,	animado	por	un	motivo	similar,	arrastró
violentamente	a	un	lisiado	a	la	primera	fila	y	lo	abrazó.

Otro	grupo,	formado	por	varios	canteros	que	volvían	a	sus	casas	de	San	Sevino
después	de	haber	estado	trabajando	en	la	catedral	de	Berano,	se	encontraba	asimismo
en	la	ciudad	por	razones	que	preferían	que	no	se	hicieran	públicas.	Al	acudir	a	una
atracción	 tan	 importante	 como	 la	 cercana	 boda	 del	 hijo	 del	 duque	 el	 grupo	 se
consideraba	a	salvo.

Por	otra	parte,	hacía	 tiempo	de	santo.	Las	 lluvias	primaverales	no	habían	hecho
acto	de	presencia	y	el	sol	brillaba	con	 tanta	fuerza	que	uno	podía	permanecer	en	el
exterior	durante	horas	sin	necesidad	de	buscar	abrigo	en	ninguna	parte;	sin	embargo,
soplaba	 un	 aire	 fresco	 que	 levantaba	 las	 cofias	 de	 las	 mujeres	 sobre	 la	 plaza
produciendo	el	mismo	efecto	que	la	brisa	marina	sobre	la	cresta	de	una	ola	y	lograba
llevarse	por	delante	uno	o	dos	velos,	que	ondeaban	como	estandartes.	La	temperatura
era	 lo	 bastante	 agradable	 como	 para	 vestir	 galas.	 Entre	 éstas	 se	 veía	 tanta	 piel	 de
conejo	y	tanto	terciopelo	como	uno	pudiera	permitirse	llevar	sin	levantar	sospechas	o
mientras	lograse	persuadir	a	los	suntuosos	guardias	del	duque	de	que	hicieran	la	vista
gorda.	Por	otro	 lado,	el	aire	era,	como	ya	se	ha	 indicado,	 lo	 suficientemente	 fresco
como	para	que	uno	no	acabara	echando	a	perder	tales	prendas.	La	temperatura	era	la
adecuada	para	que	la	gente	sintiera	la	necesidad	de	tomar	vino	especiado,	salchichas
calientes,	castañas,	manos	de	cerdo	y	cualquier	cosa	que	pudiera	comprarse	barato	y
vender	 rápidamente.	 Cualquier	 cosa	 que	 se	 escurriese	 entre	 unos	 dedos	 grasientos
desaparecía	 entre	 las	 fauces	 de	 los	 perros	 antes	 de	 que	 pudiera	 ser	 recogido.	 Los
cerdos,	 que	 eran	 los	 que	 se	 ocupaban	normalmente	 de	 limpiar	 las	 calles,	 no	 tenían
ningún	escrúpulo	derivado	del	canibalismo	cuando	un	trozo	perteneciente	a	las	manos
de	un	familiar	caía	al	suelo.

Los	mendigos	habían	salido	a	las	calles	en	tropel.	El	duque	no	había	atendido	las
protestas	de	los	mercaderes	acerca	del	negativo	efecto	que	tenían	en	los	negocios	y
los	guardias	se	limitaban	a	exigirles	el	pago	de	un	impuesto	a	todos	ellos,	incluidos
los	 incapacitados,	 los	 que	 pretendían	 serlo,	 los	 que	 se	 habían	 incapacitado	 a	 sí
mismos	 o	 habían	 recibido	 tal	 servicio	 cuando	 todavía	 eran	 niños.	 Aquel	 día,	 sin
embargo,	tenían	un	buen	motivo	para	regocijarse.	La	santa	podría	curarlos,	lo	cual	los
haría,	además,	objeto	de	la	generosidad	de	las	personas	que	hubieran	presenciado	la
curación	y	se	hubieran	sentido	conmovidas;	y	si	no	los	curaba,	seguramente	podrían
beneficiarse	 de	 la	 ostentosa	 caridad	 que	 mostrarían	 los	 espectadores	 que	 buscaran
causarle	una	buena	 impresión.	Los	mendigos	se	quitaban	 las	venas	de	 los	muñones
para	producir	el	máximo	efecto	y	mejoraban	el	aspecto	de	sus	heridas	echándoles	la
sangre	 que	 encontraban	 entre	 los	 restos	 que	 los	 carniceros	 arrojaban	 a	 las	 cunetas
desde	sus	puestos;	aquéllos	cuyas	mutilaciones	resultaran	insuficientes	se	inventaban
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heridas	con	un	poco	de	cera	robada.
Además	 de	 los	 peregrinos,	 mendigos,	 matones,	 mercaderes	 y	 lugareños,	 en

Colleverde,	había	cómicos,	que	habían	acudido	a	la	ciudad	guiados	por	su	olfato	para
localizar	aglomeraciones	y	conscientes	de	que	el	apetito	de	espectáculo,	aun	cuando
éste	consistiese	en	un	montón	de	reliquias,	una	festividad	o	una	boda,	 jamás	podría
ser	del	todo	satisfecho	mediante	procesiones,	por	muy	gloriosas	que	fueran,	o,	como
en	aquel	caso,	mediante	la	presencia	de	unos	huesos,	por	muy	sagrados	que	fueran,
ocultos	en	seda	con	incrustaciones,	oro,	esmalte	y	toda	clase	de	adornos	de	orfebrería.

El	espectáculo	tenía	que	ser	inmediato	y	estar	al	alcance	de	todos.
Un	 oso	 bailarín	 había	 resultado	 tener	 tal	 aceptación	 que	 la	 multitud	 empezó	 a

aumentar	 de	 tamaño	 y	 a	 invadir	 el	 camino	 que	 iba	 a	 seguir	 la	 procesión;	 en
consecuencia,	 el	 guardia	 de	 orden	 público	 se	 vio	 obligado	 a	 despejarlo,	 lo	 cual
suponía	marchar	 en	 doble	 fila	 a	 través	 del	 gentío	 por	 el	 recorrido	 de	 la	 procesión,
ejecutar	 un	 giro	 hacia	 afuera,	 enarbolar	 las	 picas	 en	 posición	 horizontal	 contra	 las
primeras	filas	y	dar	seis	pasos	hacia	adelante.	De	ese	modo,	la	muchedumbre	quedó
comprimida	y	la	gente	comenzó	a	quejarse	de	la	cercanía	del	oso.	A	su	dueño	no	le
quedó	otro	remedio	que	llevárselo	de	allí	y	perderse	la	procesión.

Pero	el	mejor	lugar	para	ver	el	desfile	iban	a	ocuparlo	los	zancudos,	a	excepción
de	uno	que,	al	acabar	accidentalmente	con	el	buen	humor	de	un	vendedor	de	castañas
asadas	y	la	estabilidad	de	su	brasero,	había	sido	obligado	a	sentarse	sobre	las	ascuas
que	había	esparcido.	A	continuación	se	le	había	invitado	groseramente	a	mostrar	las
posaderas	para	que	se	las	curase	la	santa.

Un	grupo	de	enanos	había	ocupado	el	andamio	de	una	casa	cercana	a	la	catedral
que	estaba	siendo	reparada,	y	lo	utilizaba	a	modo	de	escenario	para	representar	una
serie	 de	 cuadros	 teatrales	 en	 torno	 a	 la	 vida	 de	 santa	 Bernardina.	 Obviamente,	 su
papel	 era	 interpretado	 por	 un	 enano	 varón,	 oculto	modestamente	 tras	 unos	 velos	 y
vestido	con	 las	 fundas	blancas	de	unas	almohadas.	Las	escenas	en	que	 la	 santa	era
salvada	por	unos	 ángeles	de	 ser	 violada	por	 el	marido	que	 se	negaba	 a	 respetar	 su
virginidad,	y	se	ofrecía	como	víctima	de	los	tormentos	de	unos	demonios,	provistos
de	horcas	y	máscaras	grotescas,	a	fin	de	salvar	a	su	cruel	padre	de	los	largos	años	que
iba	 a	 pasar	 en	 el	 purgatorio,	 se	 estaban	 ganando	 el	 mayor	 número	 de	 aplausos	 y
monedas	del	público.

Antes	de	que	la	multitud	impidiera	la	puesta	en	escena	de	tales	espectáculos,	los
saltimbanquis	ya	habían	ejecutado	 sus	 juegos	malabares	y	 los	bailarines	 sus	bailes.
Un	perro,	que	era	tan	pequeño	y	sucio	como	Biondello	pero	aún	conservaba	las	dos
orejas,	 había	 estado	 bailando	 ataviado	 con	 una	 gorguera	 de	 colores,	 que	 había
acabado	 por	 sofocar	 una	 buena	 parte	 de	 las	 pulgas	 que	 lo	 infestaban.	 Un	 adivino
había	 logrado	 atraer	 más	 espectadores	 que	 los	 demás	 gracias,	 por	 una	 parte,	 a	 la
pericia	 que	 había	 exhibido	 bailando	 al	 ritmo	 de	 una	 pandereta	 para	 anunciar	 su
espectáculo	con	las	cartas	del	tarot	y,	por	otro,	a	que	tenía	las	facciones	y	los	cabellos
dorados	de	un	ángel.	También	había	demostrado	poseer	la	inteligencia	necesaria	para
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ver	en	los	naipes	aquellas	desgracias	pasadas	que	todo	el	mundo	cree	haber	sufrido	y
los	dramáticos	cambios,	para	mejor,	que	no	tardarían	en	acaecer	y	que	coincidían	con
lo	que	todos	los	presentes	esperaban	de	las	reliquias.

Los	balcones	y	ventanas	que	daban	a	la	plaza	estaban	ocupados	en	su	integridad
por	los	dueños	de	las	casas,	sus	familias	y	amigos.	Habían	cubierto	las	balaustradas	y
los	alfeizares	con	tapices,	habían	preparado	refrigerios	y	habían	sacado	a	los	pájaros
enjaulados	 para	 que	 participaran	 de	 la	 bendición.	 Los	 niños	 correteaban	 entre	 las
piernas	de	los	adultos	y	escupían	los	confites	que	no	les	gustaban	sobre	las	cabezas	de
la	 multitud	 que	 se	 agolpaba	 en	 la	 plaza.	 Un	 mercader	 que	 se	 había	 quitado	 el
sombrero	de	terciopelo	para	rascarse	la	cabeza	con	más	vigor	pensó	por	un	instante
que	 el	 tiempo	 que	 había	 traído	 la	 santa	 había	 cambiado	 bruscamente,	 hasta	 que	 se
percató	de	que	lo	que	había	tomado	por	lluvia	era,	en	realidad,	un	niño	haciendo	sus
necesidades	por	la	balaustrada	que	tenía	encima.

La	 gente	 realmente	 importante,	 a	 excepción	 del	 obispo,	 ya	 se	 encontraba	 en	 el
interior	 de	 la	 catedral.	 La	 princesa	 Corio	 (hermana	 del	 cardenal	 Petrucci	 y	 viuda
desde	hacía	muchos	años	del	príncipe	Corio,	un	rico	don	nadie)	disfrutaba	del	mejor
lugar	 disponible	 para	 los	 legos,	 no	 sólo	 por	 derecho	 sino	 porque	 nadie	 se	 habría
atrevido	 en	 modo	 alguno	 a	 disputárselo.	 Aguardaba	 con	 intencionada	 dignidad,
consciente	de	que	mientras	no	 llegaran	 las	reliquias	ella	sería	el	principal	centro	de
atención,	una	atención	que	no	le	resultaría	difícil	mantener	vestida	como	iba	con	un
vestido	de	terciopelo	de	color	burdeos	con	pespuntes	de	oro	en	forma	de	arabescos,
un	gran	turbante	de	tela	dorada	adornado	con	sartas	de	perlas	y	una	enorme	cruz	de
oro	con	rubíes	engastados	que	colgaba	sobre	su	pecho.

Mientras	esperaba,	 resplandeciente	a	 la	escasa	 luz	que	arrojaban	 las	velas	de	 la
catedral,	 tenía	 la	 mente	 ocupada,	 por	 una	 parte,	 con	 la	 esperada	 llegada	 de	 su
hermano	y,	por	otra,	todo	hay	que	decirlo,	con	la	pregunta	de	si	su	mayordomo	habría
conseguido	el	pan	de	oro	necesario	para	cubrir	los	platos	principales	de	la	espléndida
cena	que	había	organizado	para	aquella	noche	y	los	de	la	que	había	organizado	para
el	día	siguiente,	en	la	cual	tenía	que	conjugar	el	esplendor	que	requería	la	ocasión	y	la
austeridad	propia	de	un	viernes.	Aunque	 tendría	que	 reservar	muchas	cosas	para	el
banquete	 que	 tenía	 pensado	 ofrecer	 al	 duque	 y	 los	 invitados	 a	 la	 boda	 el	 domingo
cuando	acabara	 la	 ceremonia,	 estaba	decidida	a	honrar	 a	 su	hermano.	Al	menos	ya
tenía	un	enorme	plato	para	el	día	siguiente,	uno	de	los	favoritos	del	cardenal,	alondra
rellena,	que	había	adornado	cubriéndolo	cuidadosamente	con	escamas	de	oro.

El	cardenal	Petrucci	 también	estaba	en	la	mente	del	obispo	Tadeo,	que	en	aquel
momento	salió	por	la	puerta	oeste	de	la	ciudad	para	ir	al	encuentro	de	las	reliquias	y
luego	 llevarlas,	 en	 compañía	 del	 cardenal,	 al	 lugar	 de	 la	 catedral	 en	 que	 iban	 a
guardarse.	El	obispo	era	un	hombre	de	un	temperamento	sumamente	apacible	que	lo
único	que	le	pedía	a	la	vida	era	que	se	le	permitiera	llevar	a	cabo	sus	obligaciones	sin
sufrir	demasiadas	intromisiones.	La	suerte	lo	había	obligado,	en	su	calidad	de	obispo
de	Colleverde,	 a	 vivir	 en	 la	misma	 ciudad	 en	 que	 lo	 hacía	 la	 princesa	Corio,	 cuya
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naturaleza	estaba	lejos	de	ser	apacible	y	parecía	creer	que	tenía	la	obligación	especial
de	vigilar	todo	lo	que	hiciera	el	obispo	con	el	propósito	de	dar	cuenta	a	su	hermano
de	cualquier	cosa	que	considerara	laxa	o	heterodoxa.	El	cardenal	se	había	convertido,
por	lo	tanto,	en	una	obsesión	para	el	obispo.	De	vez	en	cuando	tenía	pesadillas	en	las
que	 éste	 aparecía	 tocado	 con	 su	 capelo	 escarlata	 y	 le	 soltaba	 una	 verdadera
reprimenda	 sacerdotal.	Al	obispo	Tadeo	no	 le	 hacía	mucha	 ilusión	ver	 de	nuevo	 al
cardenal	en	carne	y	hueso,	de	ahí	que	al	menos	se	sintiera	agradecido	por	no	ser	el
responsable	 del	 banquete	 de	 aquella	 noche.	 Si	 la	 princesa	 Corio	 hubiera	 sido	 su
invitada	en	lugar	de	su	anfitriona,	nada	habría	salido	bien.

En	 Colleverde	 la	 gente	 aguardaba	 la	 llegada	 de	 las	 reliquias;	 fuera,	 éstas
avanzaban	a	paso	solemne	en	dirección	a	la	puerta	oeste,	donde	el	obispo,	que	estaba
peleándose	 con	 sus	 vestiduras,	 también	 aguardaba	 su	 llegada.	 Mientras	 que	 en	 la
catedral	 se	 daba	 el	 punto	 final	 a	 los	preparativos	para	 la	 acogida	de	 los	objetos	de
devoción,	 en	 la	 medida	 en	 que	 pudieran	 realizarse	 con	 antelación	 a	 la	 llegada	 de
éstos,	en	la	ciudad	se	llevaban	a	cabo	otros	preparativos	de	naturaleza	más	siniestra
para	unos	acontecimientos	de	los	que	la	multitud	no	estaba	enterada.
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12
«¿Qué	mejor	sitio	para	examinar	las	fauces	de	un
lobo?»

La	 experiencia	 que	 Benno	 había	 tenido	 cavando	 tumbas	 se	 limitaba,	 hasta	 aquel
momento,	 a	 la	 pequeña	 fosa	 que	 había	 abierto	 debajo	 de	 un	 rosal	 para	 enterrar	 al
predecesor	 de	Biondello.	 Sin	 embargo,	 con	 una	 sola	mirada	 a	Máximo	 y	 su	 padre
Gruchio	 se	 desvaneció	 cualquier	 reparo	 que	 pudiera	 tener	 en	 ayudarlos	 a	 cavar	 la
tumba	de	su	señor.

Gruchio	guardaba	un	inconfundible	parecido	con	su	hijo.	Tenía	el	rostro	arrugado,
los	 ojos	 todavía	 más	 pequeños	 y	 pegados	 que	 los	 de	 Máximo	 y	 una	 boca
protuberante,	como	si	alguien	le	hubiera	estrujado	las	mejillas,	que	le	daba	un	aire	de
jovialidad	que	no	disimulaba.	En	opinión	de	Benno,	la	idea	que	Gruchio	tendría	de	lo
verdaderamente	cómico	debía	de	consistir	en	ver	a	alguien	descoyuntado	en	el	torno.

Todos	guardaron	 silencio	mientras	 cavaban	 la	 tumba	y	Benno	 se	 alegró	de	que
Biondello,	que	olfateaba	entre	las	tumbas	del	pequeño	cementerio	que	había	cerca	de
la	 capilla,	 se	 mantuviese	 a	 distancia.	 Tal	 vez	 Gruchio	 pensara	 que	 sería	 divertido
coger	al	perro	por	la	pata	y	arrojarlo	a	la	fosa	antes	de	llenarla	nuevamente	de	tierra.
Mientras	 gruñían	 y	 cavaban,	 había	 llegado	 a	 sugerir	 que	 no	 la	 llenaran	 hasta	 que
llegase	el	médico	del	cardenal;	de	ese	modo	podrían	darle	un	empujoncito	y	el	trabajo
no	 habría	 sido	 en	 balde.	 Tanto	 él	 como	Máximo	 habían	 dejado	 bien	 claro	 que	 no
dudarían	 en	 deshacerse	 de	 cualquier	 persona	 relacionada	 con	 el	 prelado.	 Si	 se
demostraba	que	Petrucci	había	estado	detrás	de	 la	perdición	y	ceguera	de	 su	 señor,
Benno	 les	 prestaría	 todo	 su	 apoyo.	 No	 obstante,	 si	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de
convencer	al	cardenal	de	que	«Giraldi»	había	dejado	de	existir,	la	idea	tendría	que	ser
abandonada	para	que	el	médico,	si	es	que	acababa	apareciendo	uno,	pudiera	regresar
y	dar	la	noticia.

¿Qué	 le	 ocurriría	 al	 señor	Mirandola	 si	 el	 cardenal	 decidía	 hacerse	 cargo	 de	 la
villa?	A	menos	que	Segismundo	pudiera	escoltarlo	hasta	Rocca,	el	señor	ciego	tendría
pocas	esperanzas	de	escapar.

Benno	meditó	 sobre	 la	devoción	que	padre	 e	hijo	mostraban	hacia	 su	 señor,	 ya
que	 no	 se	 trataba	 del	 Giraldi	 al	 que	 sirvieran	 en	 su	 día	 sino	 de	 un	 hombre
relativamente	extraño	que	había	 sido	acogido	en	 la	villa	a	 instancias	de	 la	princesa
Oralia.	Aquella	 devoción	 decía	mucho	 a	 favor	 del	 antiguo	 consejero	 del	 duque	 de
Nemora.

Había	otra	cosa	que	también	decía	mucho	a	su	favor.	Lo	mejor	que	podría	haber
hecho	Segismundo	habría	sido	emprender	la	marcha	aquella	misma	noche	y	llevar	al
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señor	ciego	y	a	la	muchacha-muchacho-princesa	a	Rocca	a	toda	la	velocidad	que	el
tiempo	 y	 la	 reserva	 permitieran.	 Y	 aquello	 sería	 lo	 que	 hubiese	 hecho	 si	 la	 joven
dama	no	hubiera	 caído	 enferma	de	 unas	 fiebres	 y	 el	 hombre	muerto	 no	 se	 hubiese
negado	a	que	viajara	en	semejantes	condiciones.	Habría	sido	 interesante	oír	el	 tono
autoritario	 de	 su	 voz	 (uno	 tenía	 que	 nacer	 siendo	 un	 señor	 y	 haber	 dado	 muchas
órdenes	para	hablar	de	esa	manera)	y	ver	a	Segismundo	inclinarse	sin	decir	palabra.

Aquello	significaba	que	en	ese	momento	la	joven	dama	se	encontraba	en	la	cama
(en	la	mejor	cama,	había	insistido	el	señor	ciego)	y	estaba	recibiendo	los	cuidados	de
la	bruja.	En	cuanto	a	esto,	Benno	no	envidiaba	a	 la	 joven	dama	en	absoluto.	Había
estado	presente	en	el	curioso	coloquio	que	habían	mantenido	la	bruja	y	Segismundo
sentados	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 un	 coloquio	 en	 que	 apenas	 se	 habían	 proferido
palabras,	aunque	sí	muchos	sonidos.	La	bruja	había	soltado	una	retahíla	de	gruñidos
ininteligibles,	 intercalando	 muy	 de	 vez	 en	 cuando	 una	 palabra	 comprensible.
Segismundo,	 por	 su	 parte,	 se	 había	 limitado	 a	 emitir	 murmullos	 de	 aprobación
mientras	toqueteaba	las	hierbas	que	ella	 le	ofrecía	u	olía	 los	tarros	en	que	guardaba
las	que	quería	conservar.	Los	comentarios	que	había	hecho	también	habían	sido	en	la
forma	de	murmullos:	la	milenrama	era	buena	para	la	fiebre	si	se	endulzaba	con	miel;
la	 agripalma	 servía	 para	 disminuir	 la	 tensión	 nerviosa;	 la	 cincoenrama	 aliviaba	 el
dolor	 de	 garganta	 y	 la	 coronilla	 combatía	 la	 histeria.	 Benno,	 impresionado	 por	 la
facilidad	 con	que	 se	 habían	puesto	de	 acuerdo	dos	herboristas	 tan	 singulares	 como
ellos,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 brebajes	 eran	 lo	 más	 adecuado	 para	 una
muchacha	que	había	pasado	toda	la	noche	a	la	intemperie,	llevaba	calzas	en	lugar	de
faldas	y	 tenía	dificultades	para	olvidarse	de	que	había	visto	cómo	decapitaban	a	 su
hermano.

Benno	 se	 alegró	 de	 que	 su	 señor	 tuviera	 los	 suficientes	 conocimientos	 sobre
hierbas	 como	 para	 saber	 exactamente	 qué	 estaba	 preparando	 la	 bruja.	 No	 se	 le
hubiera	ocurrido	preguntarle	dónde	se	había	enterado	de	todo	aquello,	como	tampoco
preguntarle	 cómo	había	 aprendido	el	manejo	del	hacha	de	doble	hoja	que	ya	había
tenido	ocasión	de	admirar	en	alguna	ocasión.	A	Benno	 todo	aquello	 le	parecía	algo
natural	en	un	hombre	como	él,	que	era	capaz	de	aplicarse	a	cualquier	actividad.	Si
Segismundo	 le	 revelara	 que	 tenía	 profundos	 conocimientos	 de	 canto	 gregoriano,
cetrería,	lógica	o	bordado,	no	le	sorprendería.

Lo	que	sí	le	sorprendió	fue	enterarse	de	que	partían	en	dirección	a	Colleverde	al
día	siguiente.

—Así	que	vais	a	hacer	lo	que	el	cardenal	nos	pidió:	ir	y	decirle	que	está	muerto.
—Benno	giró	 la	 cabeza	hacia	 el	 túmulo	que	Segismundo	estaba	 inspeccionando—.
De	todas	formas,	¿no	se	lo	dirá	el	médico	que	va	a	enviar?

—Eso	si	viene.	Su	eminencia	va	a	estar	muy	ocupada	hoy	en	Colleverde.	Tal	vez
no	le	quede	tiempo	para	pensar	en	refugios	de	caza.

—¿Entonces	esta	tumba	no	es	más	que	una	precaución?
Segismundo	tocó	la	musgosa	lápida	de	un	antiguo	Giraldi	que	había	en	el	muro
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de	las	hornacinas	y	miró	la	tumba	nivelada	que	había	unos	metros	más	allá.
—Los	Giraldi	debieron	de	utilizar	esta	villa	como	residencia	de	verano	hasta	hace

poco.	—Entró	en	la	pequeña	capilla	seguido	por	Benno	y	apoyó	una	rodilla	sobre	el
altar	 a	 pesar	 de	 que	 éste	 estaba	 vacío.	 Se	 quedó	mirando	 alrededor,	 a	 los	 oscuros
frescos,	el	suelo	cubierto	de	hojas	y	a	un	pequeño	tarro	 lleno	de	ramitas	de	romero
que	había	delante	de	una	lápida	que	había	en	el	muro—.	Alguien	aparecerá	por	aquí
tarde	 o	 temprano,	 aunque	 no	 sea	 el	 médico.	 Si	 cuando	 acaben	 las	 ceremonias	 el
cardenal	 se	 entretiene	por	 la	 razón	que	 sea,	 no	 se	 pasará	 todo	 el	 tiempo	 rezando	y
tendrá	ocasión	de	acordarse	de	este	lugar.	Además,	según	parece,	vamos	a	tener	que
quedarnos	aquí	hasta	que	la	señora	Minerva	mejore.

Benno	 también	se	había	arrodillado	y	estaba	 recitando	entre	susurros	 la	oración
que	solía	dedicar	a	las	almas	de	sus	padres.	No	había	conocido	a	ninguno	de	ellos,	ya
que	lo	habían	abandonado	apresuradamente	en	cuanto	había	nacido.	A	continuación
se	acercó	al	muro	para	observar	la	placa.

—El	 señor	 Giraldi	 —dijo	 Segismundo—.	 Si	 los	 campesinos	 hubieran	 sido	 lo
bastante	valientes	como	para	entrar	en	la	capilla,	habrían	descubierto	que	su	hombre
muerto	 estaba,	 en	 efecto,	 muerto	 y	 bien	 muerto.	 —Entonces	 examinó	 las
desniveladas	losas	que	cubrían	el	suelo.

—Viendo	eso	—comentó	Benno	al	tiempo	que	señalaba	la	placa	con	la	cabeza—,
se	habrían	enterado	de	tanto	como	yo.	¿Quién	creéis	que	habrá	puesto	el	romero?

—Supongo	que	la	anciana,	Sibila.	Dudo	que	haya	sido	Máximo.
A	Benno	no	le	sorprendió	tanto	que	su	señor	supiera	el	nombre	de	la	bruja	como

el	hecho	de	que	ésta	tuviera	uno.	En	aquel	momento,	en	algún	lugar	del	gran	edificio,
los	perros	guardianes	empezaron	a	soltar	aullidos	 lastimeros,	como	si	 también	ellos
lamentaran	 la	muerte	de	su	señor.	El	verdadero	señor	había	muerto,	 supuso	Benno,
poco	tiempo	después	de	que	el	actual	«Giraldi»	fuera	traído	a	la	villa,	lo	cual	había
dado	lugar	a	que	se	difundiera	 la	conveniente	 idea	de	que	el	hombre	muerto	seguía
vivo.	Con	paso	inseguro,	Benno	siguió	a	Segismundo	al	jardín,	se	puso	a	su	lado	y	se
quedó	mirando	 el	 horizonte	 azul	 que	 se	 dilataba	más	 allá	 del	 valle,	 allí	 donde	 las
blancas	murallas	de	Colleverde	se	extendían	por	la	suave	ladera	de	la	colina	a	la	luz
del	sol	de	poniente.	En	lo	alto	brillaba	la	piedra	dorada	de	la	catedral	y	su	techo	rojo,
tapando	casi	el	palacio	que	el	obispo	tenía	en	el	viejo	castillo.	El	abuelo	de	Grifone	lo
había	destruido	al	ocupar	Colleverde	y	luego	el	padre	del	duque	lo	había	restaurado
en	parte.	La	ciudad	estaba	demasiado	cerca	de	 las	 fronteras	de	Monteñero	y	Rocca
como	para	que	un	hombre	prudente	saliera	de	ella	indefenso.

—¿Decís	 en	 serio	 que	 vais	 a	 ir	 a	 ver	 al	 cardenal?	 Ya	 sé	 que	 es	 un	 hombre
importante,	 un	 sacerdote	 y	 todo	 eso,	 pero	 en	mi	 opinión	 tiene	 aspecto	 de	 ser	 una
verdadera	serpiente.	¿Vais	a	meteros	en	la	boca	del	lobo?	—Benno	no	sabía	qué	era
una	metáfora,	 por	 lo	 que	 no	 pudo	 comprender	 por	 qué	 Segismundo	 lo	miraba	 con
benevolencia	y	le	lanzaba	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—¿Qué	mejor	 sitio	 para	 examinar	 las	 fauces	 de	 un	 lobo	 que	 allí?	 La	 princesa
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Oralia	 dijo	 que	 el	 duque	 tenía	 los	 ojos	 cerrados.	 Si	 se	 refería	 a	 que	 su	 hermano
desconocía	la	existencia	de	alguna	clase	de	trama	contra	su	persona,	me	resultará	más
fácil	abrirle	los	ojos	al	peligro	si	sé	en	qué	consiste	éste.	—Tras	soltar	un	murmullo,
añadió—:	Y	aunque	se	refiriera	a	otro	duque,	sigue	siendo	útil	saberlo.	Los	duques	no
conservan	o	pierden	su	poder	juntos,	pero	si	uno	de	ellos	lo	pierde,	siempre	cabe	la
posibilidad	de	que	se	lleve	a	algún	otro	por	delante.

Si	era	cierto	que	iban	a	ir	a	Colleverde,	Benno	esperaba	que	surgiera	la	ocasión	de
ver	las	reliquias.	Rezaría	a	la	santa	para	que	velase	por	la	seguridad	del	pobre	señor
ciego	y	para	que	la	joven	dama	se	reuniera	con	su	tío	sana	y	salva.	No	se	le	ocurría
qué	podía	pedir	para	sí.	En	una	ocasión	había	rezado	para	tener	más	comida	y	alegría
en	su	vida,	pero	como	desde	que	Segismundo	era	su	señor	no	echaba	en	falta	ninguna
de	las	dos	cosas,	no	tenía	por	qué	molestar	a	la	santa,	salvo	para	pedirle	que	le	dejara
ver	la	boda.	Eso	sí	que	estaría	bien.

—¿Qué	 vais	 a	 hacer	 con	 el	 hombre	 ciego	 si	 los	 hombres	 del	 cardenal	 vienen
cuando	estéis	fuera?

—Máximo	sabe	lo	que	hay	que	hacer	en	ese	caso.
Al	 ver	 que	Segismundo	 cerraba	 firmemente	 la	 boca,	Benno	 comprendió	 que	 lo

mejor	sería	no	seguir	haciendo	preguntas.
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13
Una	amenaza

La	habitación	era	grande.	El	revestimiento	de	roble	de	las	paredes	brillaba	por	la	cera;
el	 techo	 era	 de	 enlucido	 y	 estaba	 decorado	 con	 grabados,	 y	 en	 el	 antepecho	 de	 la
chimenea	lucía	el	escudo	de	armas,	labrado	en	piedra,	del	cardenal,	coronado	por	el
capelo	 y	 flanqueado	 por	 las	 borlas.	 Tener	 aquello	 en	 el	 palacio	 era,	 sin	 duda,	 un
detalle	que	a	su	hermana	le	habría	costado	caro.	Había	una	estantería	llena	de	libros	y
pergaminos;	un	arca	de	madera	envejecida	por	el	tiempo;	un	par	de	taburetes;	la	mesa
adornada	con	grabados	y	el	sillón,	igualmente	grabado,	que	utilizaba	el	cardenal;	un
tapiz	de	Susana	y	los	Ancianos,	en	el	que	por	las	exigencias	del	tejido	o	del	diseño
Susana	 tenía	 un	 aspecto	 más	 bulboso	 que	 voluptuoso;	 una	 cama	 con	 dosel	 y
colgaduras	rojas;	y	un	reclinatorio.	Un	lujoso	mantel	cubría	la	mesa.

Si	Benno,	que	se	había	quedado	cuidando	de	los	caballos	en	el	patio	del	palacio
Corio,	 hubiese	 visto	 al	 cardenal,	 su	 hermana	 y	 su	 sobrino	 mirar	 fijamente	 a
Segismundo,	 posiblemente	 habría	 pensado	 que	 se	 trataba	 de	 toda	 una	 familia	 de
serpientes.	Los	tres	eran	pálidos,	delgados	y	distinguidos,	pero	ninguno	tenía	la	clase
de	mirada	que	inspira	confianza	o	cariño.	Torcuato,	que	era	el	menos	impresionante
de	los	tres,	se	encontraba	detrás	del	cardenal,	a	un	metro	de	distancia,	iba	vestido	de
negro	y	mantenía	la	cabeza	levemente	inclinada	en	presencia	de	su	tío,	como	en	señal
de	deferencia.

Los	tres	tenían	los	ojos	entornados,	la	nariz	y	la	boca	finas	y	las	cejas	arqueadas	y
desdeñosas;	y	aunque	la	princesa	Corio,	que	aquella	mañana	iba	vestida	de	damasco
verde,	 guardaba	más	 parecido	 con	 una	 cobra	 que	 su	 hermano,	 era	 el	 cardenal,	 que
estaba	dando	vueltas	a	un	abrecartas	de	oro	que	había	sobre	 la	mesa,	quien	tenía	el
aspecto	más	peligroso.

Los	hombres	peligrosos	siempre	necesitan	protección.	Segismundo	había	subido
por	 las	escaleras	acompañado	por	un	guardia	del	cardenal,	 imponente	con	su	 librea
gris	y	escarlata.	Luego	había	visto	a	dos	más,	igualmente	corpulentos,	delante	de	la
puerta,	y	uno	de	ellos	lo	había	anunciado.	Su	eminencia	parecía	haber	elegido	a	los
hombres	de	aspecto	más	malvado	para	hacer	valer	su	autoridad	espiritual.

El	cardenal	detuvo	el	abrecartas	con	la	palma	de	la	mano,	sopesó	la	hoja	y	apuntó
a	Segismundo	con	ella.

—De	modo	que	si	Giraldi	está	muerto	vos	estáis	sin	trabajo.
La	princesa	Corio,	que	se	mantenía	con	la	espalda	erguida	y	las	manos	cruzadas

delante	como	si	quisiera	 reprimir	 su	deseo	de	ponerse	en	movimiento,	observó	con
detenimiento	al	hombre	que	tenía	ante	ella.	Se	había	acercado	a	él	dos	pasos	y	había
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posado	la	mirada	sobre	su	ancha	espalda	y	su	grave	e	inescrutable	rostro.
Sorprendentemente,	 sonrió.	No	 se	 trataba	 de	 una	 sonrisa	 encantadora,	 pues	 sus

elegantes	facciones	eran	afiladas	y	sus	labios	tenían	una	expresión	puramente	afable.
Sin	embargo,	su	mirada	expresaba	apreciación.

—Siempre	 hay	 empleo	 para	 personas	 como	 vos.	 Hay	 puestos	 libres	 en	 mi
servicio…	¿Cuánto	tiempo	habéis	trabajado	para	el	señor	Giraldi?	—preguntó	ella.

Cuando	Segismundo	abrió	la	boca	para	contestar,	el	cardenal	se	inclinó	de	repente
con	 un	 sibilante	 susurro	 de	 seda	 gruesa	 y	 entornó	 los	 ojos.	 La	 semejanza	 con	 una
serpiente	era	extraordinaria.

—Segismundo…	¿El	mismo	Segismundo	que	trabajaba	para	Ludovico	de	Rocca
cuando	murió	su	duquesa?

Aunque	aquél	no	era	el	lugar	adecuado	para	reconocer,	rodeado	como	estaba	por
personas	 que	 podrían	 estar	 conspirando	 contra	 Rocca,	 que	 había	 sido	 un	 buen
servidor	de	su	duque,	no	le	quedaba	más	remedio	que	hacerlo.	Sin	duda,	el	cardenal
debía	de	tener	en	Rocca	a	algún	miembro	de	su	servicio	de	inteligencia,	quien	habría
podido	 proporcionarle	 fácilmente	 una	 descripción	 de	 su	 persona.	 Segismundo	 hizo
una	reverencia	en	señal	de	asentimiento.

Tratándose	 de	 un	 agente	 del	 duque	 Ludovico,	 el	 puesto	 de	 mayordomo	 del
insignificante	propietario	de	una	ruinosa	villa	podía	servir	de	tapadera	para	un	espía.
Ludovico	 había	mantenido	 buenas	 relaciones	 con	 Nemora;	 sin	 embargo,	 todos	 los
estados	podían	ser	ambiciosos	y	mostrarse	agresivos	en	un	momento	dado,	y	todos,
sin	excepción,	tenían	espías	al	otro	lado	de	sus	fronteras.	Los	tres	pares	de	ojos	que
observaban	a	Segismundo	se	habían	entornado	simultáneamente.	El	efecto	no	fue	ni
mucho	menos	divertido.

—Eminencia.	Trabajé	para	el	duque	de	Rocca	en	los	asuntos	relacionados	con	la
duquesa.	 Luego	 Su	 Excelencia	 me	 envió	 a	 Montenero	 para	 que	 le	 entregara	 un
mensaje	a	su	hermana,	y	un	miembro	de	su	corte	me	preguntó	si	podría	desviarme	de
mi	 camino	 y	 pasar	 por	 Fontecasta	 para	 averiguar	 cómo	 se	 encontraba	 un	 pariente
suyo.	—Segismundo	se	encogió	de	hombros—.	No	me	habría	quedado	tanto	tiempo
si	hubiera	sabido	lo	próxima	que	estaba	la	muerte	de	la	princesa	Oralia.	Entonces	me
habría	 dado	 prisa	 en	 regresar	 a	 Montenero.	 Tengo	 la	 intención	 de	 pasar	 por	 allí
cuando	me	traslade	a	Roma	para	buscar	empleo.

La	alusión	a	la	muerte	de	la	princesa	Oralia	cargó	de	tensión	el	silencio	que	siguió
a	sus	palabras.	La	noticia	añadida	de	la	muerte	del	hijo	de	la	princesa	a	manos	de	su
marido	debía	de	pesar	en	 la	mente	de	cualquier	persona	 influyente	de	Nemora.	Tal
vez	 no	 fuera	 una	 noticia	 de	 dominio	 público,	 pero	 incluso	 para	 personas	 mucho
menos	astutas	que	las	que	estaban	mirándolo	detenidamente	en	aquel	momento	sería
evidente	que,	en	ausencia	de	 la	novia,	 la	boda	dejaría	mucho	que	desear.	Con	todo,
cabía	la	posibilidad	de	que	la	noticia	de	la	huida	de	la	señora	Minerva	hubiera	sido
transmitida	con	discreción	o	incluso	hubiese	sido	censurada	con	el	propósito	de	que
el	próximo	enlace	matrimonial	entre	Nemora	y	Montenero	pareciera	todavía	posible

www.lectulandia.com	-	Página	61



y,	 dada	 la	 privilegiada	 posición	 como	 heredera	 que	 tenía	 ahora	 la	 muchacha,	 más
atractivo	si	cabe.

El	cardenal	fue	el	primero	en	romper	el	silencio.
—¿Entonces	ya	no	trabajáis	para	el	duque?
—Soy	un	agente	libre,	eminencia.
La	 palabra	 «agente»	 resultaba	 peligrosa	 en	 aquellas	 circunstancias.	 Se	 hizo	 el

silencio,	sólo	roto	por	el	susurro	producido	por	el	vestido	de	la	princesa	Corio,	que	se
había	 acercado	 a	 la	 ventana	 para	 asomarse	 al	 exterior.	 Aquel	 movimiento	 parecía
estar	pensado	para	acortar	distancias	con	Segismundo,	ya	que	 la	princesa	se	volvió
hacia	 él	 y	 lo	miró	 directamente	 a	 la	 cara.	 La	 cruz	 que	 aquel	 día	 colgaba	 sobre	 su
pechera	estaba	adornada	con	flores	esmaltadas	y	diamantes	incrustados	que	lanzaban
un	 brillo	 apagado	 cada	 vez	 que	 respiraba.	 La	 fragancia	 que	 despedían	 sus
movimientos	era	una	mezcla	de	almizcle	y	sándalo.

—No	pensaréis	ir	ahora	a	Montenero,	¿verdad?
Segismundo	se	volvió	hacia	el	cardenal,	quien,	al	igual	que	su	sobrino,	todavía	lo

observaba	con	sumo	interés.
—Hace	sólo	un	momento	en	las	puertas	estaban	comentando	los	acontecimientos

que	 han	 tenido	 lugar	 recientemente	 en	 Montenero.	 Como	 la	 hermana	 del	 duque
Ludovico	está	muerta…	—Volvió	a	encogerse	de	hombros.	Parecía	como	si	fuera	la
primera	vez	que	oía	algo	al	respecto,	y	por	su	expresión	resultaba	evidente	que	no	se
sentía	muy	afectado	por	ello.

—Descanse	 en	paz	—sentenció	 el	 cardenal	 con	gesto	grave,	 persignándose	 con
una	formalidad	tan	deliberada	que	los	demás	acabaron	de	santiguarse	antes	que	él.

La	princesa	Corio	pasó	entonces	a	asuntos	más	prácticos.
—Así	 que	 lleváis	 ya	 cierto	 tiempo	 en	 Fontecasta.	 ¿Está	 la	 villa	 en	muy	malas

condiciones?
—La	villa	se	encuentra	en	un	estado	razonablemente	bueno.	Os	puedo	informar

detalladamente…
—A	la	familia	de	Giraldi	se	le	pagará	el	precio	que	pida	por	la	villa	—comentó	el

cardenal	al	tiempo	que	cogía	su	breviario.
La	dama	apoyó	las	yemas	de	los	dedos	en	el	brazo	de	Segismundo	y	lo	condujo

en	dirección	a	la	puerta.
—¿Qué	sirvientes	hay	en	la	casa?	—preguntó	mientras	lo	miraba	fijamente.
—Hay	dos	hombres	en	activo…,	uno	de	ellos	ya	está	entrado	en	años;	la	cocinera,

que	es	una	anciana	extranjera;	un	viejo	ayudante	de	cocina	que	se	ha	quedado	ciego	y
un	paje	que	está	enfermo.

—¿Un	paje?	¿Joven?
—Oh,	no	es	más	que	un	niño,	princesa.
—¡Pobre	 criatura!	 Debéis	 traerlo	 aquí.	 Tengo	 algunos	 conocimientos	 de

medicina.
—Tememos	que	sea	infeccioso.
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—¡Bah!	—exclamó	la	princesa	Corio.	Se	volvió	hacia	su	hermano,	quien	alzó	la
vista	con	gesto	vigilante;	el	vuelo	de	sus	faldas	desprendió	nuevamente	una	fragancia
almizclada	y	 sus	manos	agarraron	 los	pliegues	de	 la	 tela	como	si	 ahora	 tuvieran	 la
posibilidad	de	ocuparse	de	algo—.	¿No	libré	el	año	pasado	a	mi	hermano	de	la	peste
manteniéndolo	 entre	 dos	 hogueras	 para	 quemar	 el	 aire	 infectado?	—El	 cardenal	 lo
admitió	 fríamente—.	Debéis	 volver	 por	 aquí	más	 tarde	—dijo	 la	 princesa	 dándole
unas	palmaditas	en	el	brazo	para	confirmar	la	orden—	y	os	diré	qué	he	dispuesto	para
que	el	muchacho	pueda	ser	atendido	en	palacio.

Ni	 el	 rostro	 ni	 los	 ademanes	 de	 Segismundo	 reflejaron	 el	 desastre	 que	 aquello
suponía.
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14
El	collar	de	Benno

Benno	no	se	encontraba	en	el	patio.	Segismundo	lo	observó	con	detenimiento;	como
cabía	 esperar	 de	 cualquier	 lugar	 administrado	 por	 la	 princesa	 Corio,	 estaba	 bien
barrido	y	ordenado	y	la	gente	que	lo	cruzaba	acudía	a	sus	quehaceres	sin	entretenerse.
Su	 caballo,	 un	 gran	 semental	 pardo,	 y	 el	 pequeño	 caballo	 gris	 de	 Benno	 seguían
atados	 a	 las	 argollas	 que	 había	 al	 lado	 del	 abrevadero.	 Tal	 vez	 se	 le	 pasara	 por	 la
cabeza	a	Segismundo	que,	al	ser	la	presencia	de	Benno	tan	ajena	a	un	lugar	tan	limpio
y	bien	cuidado	como	aquél,	lo	habrían	echado	de	él	a	escobazos.	Sin	embargo,	de	la
calle	venía	el	ruido	de	un	gran	bullicio,	y	Benno	era	amigo	del	bullicio.

Segismundo	se	asomó	a	la	puerta	del	patio,	miró	a	derecha	e	izquierda	y	todo	lo
que	vio	digno	de	atención	en	la	calle	fue	un	hombre	que	empujaba	un	carro	lleno	de
berzas,	otro	que	vendía	alondras	enjauladas	y	dos	mujeres	con	un	chal	sobre	la	cabeza
que	charlaban	en	una	esquina.	Un	gato	que	tomaba	el	sol	en	un	alféizar	de	la	casa	de
enfrente	arqueó	el	cuello	para	mirar	un	perrito	que	avanzaba	cojeando	a	lo	largo	de	la
pared,	un	perrito	lanoso	y	sucio	al	que	le	faltaba	una	oreja.

Biondello	 cruzó	 la	 calle	dando	apresurados	 saltitos,	 se	acercó	a	Segismundo,	 lo
miró	tembloroso	y	soltó	un	gemido.

Si	Biondello	aparecía	herido	y	no	había	rastro	de	Benno,	lo	más	probable	era	que
éste	no	estuviera	en	mejores	condiciones.	Seguro	de	que	Segismundo	se	había	fijado
en	él,	 el	 chucho	echó	a	 correr	 a	 la	pata	 coja	 en	dirección	a	 la	plaza	de	 la	 catedral,
mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 hacia	 atrás	 mientras	 avanzaba	 trabajosamente	 para
asegurarse	de	que	aquél	lo	seguía.

Desanduvo	 el	 camino	 que	 había	 recorrido	 con	 Benno,	 abandonó	 la	 calle
empedrada	y	cruzó	la	plaza	de	la	catedral,	que	seguía	abarrotada	de	fieles	que	querían
ver	las	reliquias	y	de	las	personas	que	habían	acudido	para	satisfacer	las	necesidades
que	aquéllos	pudieran	tener	de	alimentos,	bebidas,	entretenimientos,	tanto	pío	como
secular,	 y	 del	 virtuoso	 consuelo	 de	 la	 entrega	 de	 limosnas.	 En	 una	 ocasión	 en	 que
perdió	 de	 vista	 a	 Biondello,	 Segismundo	 pudo	 seguir	 su	 rastro	 observando	 hacia
dónde	 dirigían	 sus	 patadas	 tanto	 mendigos	 como	 peregrinos.	 Al	 chucho	 le	 caían
patadas	con	la	misma	facilidad	que	a	Benno.

Aquella	 vez,	 sin	 embargo,	 Benno	 había	 recibido	 más	 que	 patadas.	 Al	 ver	 que
Biondello	 salía	 disparado	 del	 vestíbulo	 de	 una	 casa	 propulsado	 por	 una	 bota	 y	 se
quedaba	acurrucado	en	un	peldaño	soltando	gemidos,	Segismundo	pasó	por	debajo	de
un	arco	cuya	piedra	clave	lucía	el	escudo	de	armas	del	obispo,	y	se	encontró	en	un
salón	 perteneciente	 a	 las	 dependencias	 del	 alguacil	 de	 éste.	 Las	 altas	 ventanas
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permitían	que	los	fugaces	rayos	de	sol	iluminaran	las	paredes,	que	estaban	negras	a
causa	 del	 humo,	 la	 gran	 repisa	 de	 la	 chimenea,	 sobre	 la	 que	 colgaba	 el	 escudo	 de
armas	del	obispo,	y	a	Benno,	que	se	encontraba	en	el	centro	de	un	ruidoso	grupo	de
gente,	con	los	brazos	atados	y	una	soga	al	cuello.

Segismundo	 fue	 recibido	 con	 alegría	 tanto	 por	 Benno	 como	 por	 las	 personas
reunidas	 en	 torno	 a	 él.	 Pese	 a	 que	 estaban	 vestidas,	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 eran	 los
peregrinos	 que	 se	 habían	 encontrado	 bañándose	 en	 el	 manantial	 sagrado.	 Benno
estaba	cubierto	por	una	capa	adicional	de	polvo	de	la	calle	y	tenía	rastros	de	sangre
en	la	nariz.

—¡Aquí	está!	¡Ya	tenemos	a	nuestro	acusador!
—¡Mirad,	hemos	capturado	a	vuestro	ladrón!
—¿Dónde	está	vuestra	hija,	alma	de	Dios?	—Esta	última	pregunta	la	había	hecho

la	mujer	 que,	 con	 el	 pelo	 recogido	 con	 una	 tela	 que	 parecía	 una	 ensaimada,	 había
ayudado	a	remojar	a	la	«niña	enferma»	con	el	agua	bendita.	Bajo	el	gran	sombrero	de
peregrino	que	llevaba,	su	cabeza	lucía	ahora	un	tocado	más	grande	y	vistoso	y	su	cara
brillaba	 por	 el	 esfuerzo	 y	 la	 sensación	 de	 triunfo	 que	 la	 embargaba.	 Con	 un	 puño
grande	y	decidido,	tenía	cogido	el	cabo	de	la	soga	que	llevaba	Benno	al	cuello—.	¿La
habéis	traído	para	que	la	cure	la	santa?	Este	bribón	ya	no	tiene	su	vestido.

Entonces	tiró	de	la	soga.	Benno	habría	dado	un	tumbo	hacia	adelante	si	no	llega	a
ser	 por	 los	 hombres	 del	 alguacil,	 que	 lo	 tenían	 bien	 cogido	 y	 en	 cuanto	 empezó	 a
toser	aflojaron	la	soga	en	un	gesto	de	consideración.

—Tampoco	tiene	mi	ropa	—dijo	el	muchacho,	que	daba	saltos	de	la	emoción.	Los
peregrinos	estaban	de	un	humor	festivo	y	ya	habían	empezado	a	congratularse	por	la
tarea,	sin	duda	satisfactoria,	que	se	disponían	a	llevar	a	término.

El	 encargado	 de	 hacer	 esto	 era	 el	 alguacil,	 un	 hombre	 pequeño	 y	 nervioso	 que
hasta	aquel	momento	había	pasado	inadvertido	y	al	que	lo	devoraba	una	impaciencia
de	carácter	dispéptico.	Aprovechando	la	ocasión,	habló:

—Bien,	no	perdamos	más	tiempo.	Vos	sois	el	hombre	a	quien	robó	y	aquí	están
los	 testigos.	Sacadlo	 fuera	y	colgadlo.	Ésa	es	 la	 suerte	que	corren	normalmente	 las
personas	que	 roban	 a	 los	peregrinos.	No	 será	 el	 último	que	 colguemos	hoy,	de	 eso
estoy	 seguro.	 —Lanzó	 una	 mirada	 a	 Segismundo	 con	 el	 desagrado	 que	 siente
instantáneamente	 un	 hombre	 pequeño	 e	 insignificante	 al	 ver	 a	 un	 hombre	 alto	 e
impresionante,	el	mismo	que	siente	un	hombre	que	pertenece	a	la	autoridad	cuando	es
consciente	 de	 que	 tiene	menos	 de	 ésta	 que	 el	 hombre	 con	 el	 que	 habla—.	 ¿A	 qué
esperáis?	—Se	 le	 ocurrió	 dar	 a	 Segismundo	 un	 empellón	 en	 el	 pecho,	 pero	 se	 lo
pensó	dos	veces.

—Espero	 a	 que	 alguien	me	 explique	 la	 razón	 por	 la	 que	 hay	 que	 colgar	 a	 este
hombre.

Al	oír	la	calmada	voz	de	Segismundo,	los	peregrinos	cejaron	en	su	propósito	de
empujar	a	Benno	en	dirección	a	la	puerta	abierta	y	la	tentadora	horca	que	se	alzaba	en
la	plaza.	Ésta	había	sido	erigida	dos	días	antes	enfrente	de	la	catedral	para	que	todos
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los	visitantes	supieran	que	Colleverde	estaba	preparada	para	protegerlos.	Sólo	cinco
personas	 habían	 sido	 colgadas	 hasta	 aquel	 momento;	 dos	 de	 ellas,	 como	 a	 los
lugareños	les	gustaba	recordar,	eran	peregrinos	a	los	que	habían	sorprendido	robando
a	otros.

—¿La	razón?	¿La	razón?	Fue	él	quien	robó	vuestro	vestido	y	la	ropa	de…
—Tuve	que	 dejarle	 un	 jubón	—dijo	 una	 voz	 profunda.	El	 alguacil	 sacudió	 una

mano.
—Como	iba	diciendo,	la	ropa	de	este	muchacho.	Las	órdenes	del	obispo	son	que

todos	los	peregrinos	deben	recibir	protección.	A	la	horca.
El	guardia	se	abalanzó	sobre	la	mujer	que	tenía	la	cara	encendida	para	quitarle	el

cabo	 de	 la	 soga.	 La	 mujer	 forcejeó	 para	 quedárselo.	 Segismundo	 permaneció
imperturbable	delante	de	la	puerta	sin	dejar	de	mirar	al	alguacil.

—Me	ha	devuelto	el	vestido	y	le	he	perdonado	el	robo.	Además,	no	sabe	lo	que
ha	 hecho.	 ¿Cómo	 se	 le	 puede	 castigar	 por	 algo	 que	 no	 alcanza	 a	 comprender?	—
Segismundo	cogió	a	Benno	por	los	hombros	y	lo	hizo	girar	sobre	sus	talones	como	si
quisiera	mostrárselo	a	todos.	Los	ojos	desenfocados	y	la	barbilla	colgante	daban	fe	de
sus	palabras.	El	alguacil,	sin	embargo,	soltó	un	bufido.

—Un	ladrón	bobo	sigue	siendo	un	ladrón.	Lo	mejor	será	que	le	arreglen	la	sesera
en	el	otro	mundo.	El	fuego	eterno	le	enseñará	enseguida	el	significado	de	la	palabra
robo.	Lleváoslo.	—Hizo	una	señal	con	la	cabeza	a	los	guardias	y	movió	la	mano	en
dirección	 a	 Segismundo	 como	 un	 prestidigitador	 que	 no	 está	 muy	 seguro	 de	 su
habilidad	para	hacer	desaparecer	algo—.	Vos,	señor,	tal	vez	podáis	perdonarlo,	pero
¿qué	me	decís	de	este	muchacho?	No	estoy	aquí	para	hacer	de	sacerdote,	sino	para
administrar	justicia.	Dejad	paso.

Pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ni	 podía	 lograr	 que	 Segismundo	 dejara	 paso	 ni
impedir	que	volviese	a	hablar.

—Preguntemos	a	la	santa.	Dejemos	que	su	justicia	nos	guíe	en	este	bendito	día	de
gloria.	 Vayamos	 a	 la	 catedral	 y	 recemos	 ante	 las	 reliquias.	 Santa	 Bernardina	 nos
mostrará	qué	hemos	de	hacer.

Había	dado	en	el	clavo.	Sus	palabras	fueron	bien	recibidas	por	los	peregrinos,	que
gritaron	 con	 entusiasmo,	 dieron	 palmas	 y	 dijeron	 con	 sus	 propias	 palabras	 lo	 que
Segismundo	 acababa	 de	 sugerir.	 El	 alguacil,	 mientras	 tanto,	 no	 sabía	 cómo	 hacer
valer	 la	 justicia	 del	 obispo	 por	 encima	 de	 la	 de	 la	 santa.	 Hizo	 varios	 intentos	 por
hablar,	pero	la	mujer	que	tenía	la	soga	ya	estaba	arrastrando	a	su	prisionero	hacia	la
puerta	en	medio	de	una	nube	de	peregrinos	en	movimiento.	La	única	persona	que	no
manifestaba	 tal	 entusiasmo	era	el	muchacho	al	que	 le	habían	 robado	 la	 ropa,	quien
lamentaba	 que	 la	 ejecución	 hubiera	 sido	 aplazada	 hasta	 que	 la	 santa	 diese	 su
bendición.	El	alguacil	ordenó	airadamente	a	los	guardias	que	acompañaran	al	grupo	y
se	volvió	aliviado	hacia	un	hombre	al	que	habían	capturado	en	el	momento	en	que
metía	la	mano	en	la	bolsa	de	otra	persona,	un	asunto	poco	complicado,	ya	que	todo	lo
que	había	que	hacer	era	cortársela	y	luego	colgarlo.	Dado	su	sentido	de	la	pulcritud,
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al	 alguacil	 le	 agradaba	 la	 idea	 de	 que	 hubiera	 que	 sujetar	 la	 mano	 al	 pecho	 del
hombre	antes	de	subirlo	a	la	horca.

En	el	 interior	de	la	gran	catedral,	 los	guardias	del	obispo	fueron	un	instrumento
muy	 eficaz	 para	 despejar	 el	 camino.	 Aunque	 en	 aquel	 momento	 no	 se	 celebraba
ningún	 oficio,	 el	 templo	 estaba	 lleno	 de	 peregrinos,	 que	 producían	 un	 murmullo
continuo	con	sus	oraciones	y	sus	movimientos	y	ocupaban	buena	parte	del	espacio	de
la	catedral	 formando	 filas	para	 tratar	de	 llegar	hasta	 las	 reliquias	de	 la	manera	más
difícil	 posible:	 postrándose	 una	 y	 otra	 vez.	 Como	 algunos	 de	 ellos	 habían	 estado
calculando	su	longitud	sobre	el	suelo	desde	el	momento	en	que	habían	salido	de	sus
lugares	de	origen	sin	pararse	a	reparar	en	las	lluvias	primaverales,	no	sólo	ofrecían	un
aspecto	que	apenas	parecía	humano	cubiertos	como	iban	por	capas	penitenciales	de
suciedad,	 sino	 que,	 además,	 se	 hallaban	 sumidos	 en	 un	 estado	 próximo	 al
sonambulismo	adormecidos	por	el	suave	mármol	de	la	catedral	y	la	repetición	de	sus
oraciones.	Ni	siquiera	los	cabos	de	las	picas	que	los	guardias	les	ensartaban	entre	las
costillas	conseguían	hacerles	salir	del	estado	al	que	los	habían	conducido	los	muchos
kilómetros	de	polvo,	barro	y	piedras	que	habían	recorrido.

Segismundo,	que	parecía	estar	ayudando	a	la	mujer	a	arrastrar	a	Benno	entre	las
figuras	 que	 subían,	 bajaban	y	yacían,	 estaba,	 en	 realidad,	 impidiendo	 con	mano	de
hierro	 que	 le	 estrujara	 la	 garganta	 al	 prisionero.	Un	 traspiés	 con	 cualquiera	 de	 los
penitentes	 podría	 ahogarlo	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 la	 horca.	 Dos	 sacerdotes	 se
acercaron	abriéndose	paso	entre	la	muchedumbre	arrodillada,	impresionantes	con	sus
atavíos	ceremoniales	verdes	y	dorados	en	honor	a	la	santa	y	temerosos	de	que	pudiera
darse	alguna	 situación	 indecorosa.	Uno	de	ellos,	 al	ver	que	 los	guardias	del	obispo
estaban	 escoltando	 al	 grupo,	 pensó	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 un	 asunto	 de	 la
incumbencia	de	su	ilustrísima,	por	lo	que	los	condujo	a	una	zona	comparativamente
más	 despejada	 delante	 de	 la	 barandilla	 del	 altar.	 Detrás	 de	 ésta,	 sumido	 en	 íntima
meditación	ante	las	arcas	de	oro	de	los	relicarios,	se	hallaba	arrodillado	el	mismísimo
obispo	de	Colleverde.

El	tríptico	del	altar	estaba	cerrado.	Delante	de	él	se	había	colocado	un	cuadro	en
el	 que	 santa	 Bernardina	 aparecía	 pisando	 a	 unos	 demonios.	 Las	 velas	 del	 altar
iluminaban	su	dulce	rostro	y	resplandecían	sobre	su	vestido	y	su	aureola.

La	conmoción	que	levantaban	el	paso	de	los	peregrinos	y	la	presencia	de	Benno	y
su	 collar	 había	 suscitado	 un	 cierto	 interés	 entre	 los	 fieles	 que	 no	 estaban	 del	 todo
absortos	 en	 los	 rezos,	que	eran	 la	mayoría.	 Incluso	el	obispo,	una	vez	que	 se	hubo
persignado	devotamente,	se	volvió	con	un	leve	gesto	de	curiosidad	para	ver	a	qué	se
debía	tanto	alboroto.

Normalmente	el	obispo	quedaba	eclipsado	por	su	mitra,	aunque	en	ese	momento,
como	no	estaba	oficiando,	no	la	llevaba.	Los	rojizos	mechones	de	su	pelo	rodeaban
un	 solideo	 de	 seda	 púrpura	 tan	 incongruente	 como	 el	 hábito	 del	mismo	 color	 que
adornaba	 sus	 curvados	 hombros.	 Sus	 ojos,	 que	 eran	 ligeramente	 saltones,	 y	 las
contracciones	 nerviosas	 que	 sufría	 en	 la	 nariz	 y	 en	 los	 labios	 hacían	 pensar	 a	 la
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mayoría	de	la	gente	en	un	conejo	antes	que	en	un	obispo.	Sin	embargo,	se	trataba	de
un	hombre	bueno	cuyo	único	defecto	era	su	gusto	por	las	cosas	agradables	de	la	vida.
Los	habitantes	de	Colleverde	querían	a	su	obispo	y	se	sentían	molestos	cuando,	por
falta	de	carácter,	salía	perdiendo	en	sus	disputas	con	la	princesa	Corio.

Tras	 mirar	 primero	 al	 bobo	 y	 luego	 al	 grupo	 de	 personas	 que	 lo	 rodeaban,	 la
mayoría	 de	 las	 cuales	 intentaba,	 con	 respeto	 y	 en	 voz	 baja,	 explicarle	 la	 situación,
sintió	 que	 su	 temor	 a	 que	 pudiera	 producirse	 un	 escándalo	 desaparecía	 en	 buena
medida:	el	hombre	alto	que	iba	vestido	de	negro	y	tenía	la	cabeza	afeitada	se	había
acercado	 a	 él	 y,	 levantándole	 su	 lánguida	mano,	 se	 había	 inclinado	 para	 besarle	 el
anillo.

—Ilustrísima,	estamos	aquí	para	encomendarnos	a	la	santa.	Este	pobre	tonto	me
ha	robado	y	yo	lo	he	perdonado…	—El	muchacho	comenzó	a	farfullar	algo	en	aquel
momento,	pero	enseguida	fue	acallado	por	 los	demás—.	Lo	hemos	traído	aquí	para
que	sea	santa	Bernardina	quien	lo	perdone.

El	obispo	Tadeo,	que	conocía	bien	semejante	práctica,	pensó	que	aquel	hombre
parecía	 excesivamente	 confiado	 con	 respecto	 a	 su	 resultado.	 Fuera	 cual	 fuere,	 no
tardarían	 mucho.	 Levantó	 una	 mano	 hacia	 el	 altar,	 como	 si	 quisiera	 invitarlos	 a
disfrutar	de	la	hospitalidad	de	la	santa,	y	los	observó	con	benevolencia,	entrecruzando
las	 manos	 sobre	 su	 faja,	 mientras	 ellos	 se	 hincaban	 de	 rodillas.	 Los	 guardias,
comprendiendo	que	su	posición	de	firmes	llamaba	la	atención	y	que	se	encontraban
muy	cerca	de	las	reliquias,	también	se	arrodillaron.	Segismundo	tuvo	que	evitar	una
vez	más	que	Benno	fuera	estrangulado,	agarrando	la	soga	en	el	preciso	momento	en
que	la	mujer	que	la	tenía	se	desplomaba	en	actitud	reverente	y	alzaba	las	manos	y	la
soga	en	dirección	al	cuadro	y	el	resplandeciente	relicario.

Una	 errante	 ráfaga	 de	 aire	 sopló	 en	 aquel	 instante	 y	 las	 llamas	 de	 las	 velas	 se
encogieron	y	reavivaron.	La	mujer,	dejando	caer	repentinamente	la	soga,	se	acuclilló
y	dejó	escapar	un	profundo	gemido.	Dos	de	sus	compañeros	reaccionaron	profiriendo
un	 gruñido	 de	 expectación;	 ella	 alzó	 los	 brazos	 de	 golpe,	 soltó	 un	 chillido
quejumbroso	y	empezó	a	balancearse	de	un	lado	a	otro	sollozando	ruidosamente.

—¡Se	ha	movido!	¡Bendita	santa	Bernardina!	¡Ha	sonreído!	¡Ha	hecho	un	gesto!
¡La	he	visto	mover	la	cabeza!	¡Mirad	cómo	sonríe!	¡Ha	perdonado	al	ladrón,	gracias	a
Dios!

Un	 sonoro	murmullo	 recorrió	 la	multitud.	 Las	 personas	 que	 no	 habían	 visto	 ni
oído	nada	preguntaban	qué	ocurría,	y	los	que	sí	lo	habían	hecho	estallaron	en	gritos
de	 júbilo.	 El	 obispo	 Tadeo,	 viendo	 a	 la	 muchedumbre,	 tomó	 una	 sabia	 decisión.
Levantó	las	manos	sobre	Benno	y	dijo:

—Ve	en	paz,	hijo	mío.	Nuestro	Señor	te	ha	perdonado	como	perdonó	al	ladrón	en
la	 cruz	 en	Viernes	 Santo.	 Te	 ha	 perdonado	 por	 la	 intercesión	 de	 santa	Bernardina.
Bendita	sea	la	santa	que	nos	honra	de	esta	manera	y	Nuestra	Señora,	madre	de	toda
compasión.

Uno	de	los	sacerdotes	vestidos	de	verde	y	oro	dio	un	paso	adelante	y	empezó	a
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rezar	 un	 avemaría,	 apoyado	 por	 una	 enfervorizada	multitud.	 El	 jubiloso	 sonido	 se
extendió	por	la	plaza;	mientras	algunas	personas	trataban	de	enterarse	de	lo	que	había
acontecido	en	el	 interior	de	 la	catedral,	otras	se	pusieron	a	 rezar	sin	que	 les	hiciera
falta	una	razón	para	ello.	La	noticia	de	que	se	había	producido	un	milagro	se	difundió
rápidamente	por	 todo	Colleverde,	 al	 igual	que	 la	controversia	acerca	de	 la	clase	de
milagro	que	había	sido.

Mientras	 ayudaban	 a	 ponerse	 en	 pie	 a	 la	 causa	 del	milagro,	 el	 ladrón	de	 pocas
luces	que	 se	había	arrepentido,	Segismundo	 lo	 liberó	de	 su	dogal.	La	mujer	que	 se
había	 mostrado	 tan	 ansiosa	 por	 colgarlo	 lo	 había	 cogido	 en	 brazos	 con	 su	 cara
enrojecida	bañada	en	lágrimas	y	había	empezado	a	cubrirle	de	besos	la	hirsuta	barba
y	a	 abrazarlo	 forte	 et	 dur.	Algunos	miembros	 de	 su	 grupo	 se	 sintieron	obligados	 a
seguir	su	ejemplo,	aunque	hubo	quien	se	excusó	dando	a	entender	que	besar	a	Benno
era	una	tortura	demasiado	severa,	y	el	muchacho	a	quien	le	habían	robado	la	ropa	se
las	arregló	para	tropezarse	y	darle	por	accidente	una	patada	en	la	espinilla.

Ahora	que	había	sido	agraciada	con	 la	visión	de	santa	Bernardina,	 la	mujer	que
había	 empezado	 la	 penitencia	 de	 los	 besos	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 terminarla	 en	 la
persona	de	quien	había	estado	a	punto	de	ser	su	víctima,	por	lo	que	dejó	a	Benno	y	se
dedicó	 a	 una	 tarea	mucho	más	 gozosa:	 besar	 a	 Segismundo,	 a	 quien	 cogió	 por	 el
cuello	y	atrajo	hacia	sí.	El	obispo,	demostrando	poseer	un	prudente	conocimiento	de
las	posibilidades	del	éxtasis	religioso,	desapareció	sigilosamente.	Un	jubiloso	eco	de
Aves	inundó	la	catedral.

Cuando,	muy	a	su	pesar,	la	mujer	soltó	a	Segismundo,	éste	levantó	la	cabeza	y	vio
que	un	hombre	que	había	permanecido	postrado	sobre	el	lateral	del	altar	se	levantaba.
Iba	vestido	completamente	de	negro	en	señal	de	duelo;	aunque	su	ropa	era	de	buena
calidad,	nada	en	ella	indicaba	que	se	tratase	de	un	hombre	de	posición.	Entonces	se
volvió	y	Segismundo	pudo	ver	su	cara,	cetrina	e	intensa,	casi	salvajemente	arrugada,
y	provista	de	unas	cuencas	oscuras	en	las	que	brillaban	unos	ojos	igualmente	oscuros.
El	hombre	miró	al	pequeño	grupo	como	si	considerara	sus	bufonadas	de	mal	gusto.
Detuvo	por	un	momento	su	mirada	de	desprecio	en	el	hombre	alto	de	cabeza	rapada	y
luego	 siguió	 adelante,	 al	 parecer	 sin	 haberlo	 reconocido.	 La	 última	 vez	 que
Segismundo	lo	había	visto	había	sido	en	el	momento	en	que	decapitaba	al	hijo	de	su
esposa.	Era	el	príncipe	Livio.
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15
Un	mensaje	urgente

Máximo	había	irrumpido	en	el	patio	del	palacio	Corio	con	una	sensación	de	apremio
que,	pese	a	todas	las	precauciones,	no	había	podido	disimular,	y	en	lugar	de	dirigirse
a	un	mozo	de	cuadras	para	preguntar	por	Segismundo,	había	acudido	casualmente	a
un	paje.	Éste,	 gracias	 a	 la	 formación	que	 tenía,	 había	 respondido	con	amabilidad	a
aquel	 extraño	 polvoriento	 que	 lo	 miraba	 con	 ojos	 desorbitados	 y	 había	 ido	 a
enterarse.	Máximo	 se	 sentía	 demasiado	 nervioso	 para	 sentarse	 en	 el	 banco	 que	 le
había	 indicado	 el	 paje,	 por	 lo	 que	 se	 puso	 a	 andar	 por	 el	 patio	 y	 a	 observar	 a	 un
muchacho	que	estaba	limpiando	el	humeante	excremento	que	había	expulsado	hacía
un	momento	el	caballo	gris	de	Benno	antes	de	ser	conducido	a	los	establos	de	la	casa
junto	al	semental	pardo	de	Segismundo.	Cuando	pasaba	por	debajo	de	una	ventana,
oyó	unas	palabras	que	le	hicieron	detenerse	en	seco:

—Mañana	a	Fontecasta.
—¿Dónde	está	eso?
—No	muy	lejos.	Es	donde	ha	muerto	el	anciano.	Qué	oportuno	ha	sido…
—Oh,	sí,	muy	oportuno.	Al	cabo	de	todos	estos	años…
—Van	a	empezar	a	hacer	preguntas	al	respecto.
Máximo	 no	 se	 había	 parado	 a	 pensar	 en	 que	 la	muerte	 fuese	 oportuna	 para	 el

cardenal	Petrucci.	Lo	que	había	entendido	era	que	se	sospechaba	de	una	muerte	que
él	sabía	que	no	había	tenido	lugar.	Cuando	el	paje	regresó	y	le	habló,	Máximo	lo	miró
con	una	cara	que	lo	hizo	retroceder.

—Los	 hombres	 que	 buscáis	 no	 están	 aquí.	Han…	—El	 paje,	 que	 se	 disponía	 a
añadir	 que	 los	 dos	 hombres	 volverían	 al	 palacio	 aquella	 misma	 noche,	 se	 quedó
mirando	cómo	Máximo	salía	apresuradamente	a	la	calle	sin	decir	palabra.	Ahora	tenía
dos	motivos	para	buscar	a	Segismundo.

Como	 no	 se	 había	 encontrado	 con	 Segismundo	 al	 entrar	 en	 la	 ciudad,	 salió	 en
dirección	 contraria,	 hacia	 la	 plaza.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 los	 dos	 hombres	 se
hubieran	dirigido	a	la	catedral.	Era	lo	más	lógico;	puesto	que	las	reliquias	estaban	en
la	ciudad,	¿quién	no	iba	a	querer	ir	a	la	catedral?

Sin	embargo,	no	había	mucha	lógica	en	la	cabeza	de	Máximo	en	aquel	momento.
Lo	único	que	veía	era	el	peligro	que	se	cernía	sobre	su	señor,	un	peligro	orquestado
por	 el	 perverso	 cardenal:	 Fontecasta	 iba	 a	 ser	 invadida	 por	 hordas	 sedientas	 de
venganza.

Apenas	 conocía	 Colleverde.	 Las	 pocas	 veces	 que	 había	 ido	 allí	 se	 había
encontrado	 con	 una	 pequeña	 ciudad	 de	 ambiente	 somnoliento.	 Ahora,	 en	 cambio,

www.lectulandia.com	-	Página	70



corría	hacia	el	centro	de	una	festiva	algarabía	y	veía	en	las	calles	mucha	más	gente	de
la	que	había	 imaginado	encontrar.	Le	 llegaban	cánticos	religiosos,	el	sonido	secular
de	 una	 flauta	 y	 un	 tambor	 y	 el	murmullo	 de	 una	multitud.	Abandonó	 la	 calle	 y	 se
detuvo.	Entre	 el	 lugar	 en	que	 se	 encontraba	 y	 la	 catedral	 rugía	 un	océano	de	 seres
humanos	 que	 iban	 y	 venían;	 se	 sentaban	 en	 piedras	 para	 comer	 en	 grupo;	 se
empujaban	los	unos	a	los	otros	para	entrar	en	la	catedral	y	salir	de	ella;	compraban	y
vendían,	veían	a	los	cómicos,	clavaban	los	ojos	en	una	horca	de	la	que	colgaban	cinco
cadáveres	en	señal	de	advertencia	y	miraban	estupefactos	la	fachada	de	una	casa	en
que	tenía	lugar	alguna	clase	de	espectáculo.	Los	enanos	aguardaban	a	que	llegase	su
turno	mientras	el	gremio	de	zapateros	representaba	un	acto	sacramental.

A	duras	penas,	Máximo	logró	abrirse	camino	entre	la	muchedumbre	en	dirección
a	 la	 fachada	 de	 piedra	 arenisca	 de	 la	 catedral,	 con	 sus	 torres	 gemelas	 y	 sus
hornacinas;	cuando	llegó	a	la	puerta	de	la	 torre	norte	y	ya	se	imaginaba	mirando	la
congregación	que	se	amontonaba	en	el	interior	y	distinguiendo	sin	complicaciones	la
conspicua	 cabeza	 de	 Segismundo,	 fue	 detenido	 abruptamente	 por	 un	 bedel	 que
regulaba	la	entrada	al	templo.	Al	cabo	de	unos	segundos	comprendió	que	una	moneda
le	permitiría	acceder	al	interior	antes	que	los	demás	y	se	apresuró	a	pagarla.

Miró.	Deambuló	entre	la	masa	de	seres	arrodillados	y	postrados,	que	continuaba
entonando	su	salmodia.	Inspeccionó	todos	los	lugares,	pero	ni	siquiera	en	las	capillas
laterales	 logró	distinguir	 la	 cabeza.	Finalmente	 se	 incorporó	a	 la	piña	de	 fieles	que
trataban	de	salir	por	la	puerta	de	la	torre	sur	y	se	encontró	de	pronto	en	los	escalones,
perplejo,	 con	 toda	 la	 plaza	 a	 sus	 pies.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 interior	 del	 templo,
Segismundo	 no	 aparecía	 por	 ninguna	 parte.	 Un	 grupo	 de	 devotos	 radiantes	 de
felicidad	 lo	 empujó	 entonces	 hacia	 adelante	 y	 lo	 hizo	 caer	 sobre	 la	 base	 de	 una
columna	en	la	que	estaba	sentado	un	mendigo,	a	quien	a	punto	estuvo	de	aplastar.

—Descuidad,	mi	buen	señor.	No	soy	más	que	un	tullido	afligido.
—¿Habéis	 visto…?	—Máximo	 lo	 observó	y,	 al	 advertir	 que	 la	 aflicción	 no	 era

fruto	de	la	ceguera,	prosiguió—:	¿…	A	dos	hombres	saliendo	de	aquí,	uno	alto	con	la
cabeza	afeitada	y	otro	pequeño	y	sucio?

—He	visto	a	cientos,	mi	buen	señor.	¿Cómo	iban	vestidos?	—El	tullido	cogió	un
harapo	que	se	 llevaba	el	viento	y	se	 tapó	el	cisco	de	muñón	que	 tenía	en	 la	pierna.
Entonces	volvió	a	mirarlo.

—El	hombre	alto	va	de	negro…
—¡Cientos!
—El	 pequeño	 tiene	 barba	 y	 va	 vestido	 con	 un	 jubón	 grasiento	 y	 unas	 calzas

manchadas…
—¡Cientos!
Angustiado	 y	 sin	 dejar	 de	 mirar	 atentamente	 la	 plaza,	 Máximo	 se	 acordó	 de

Biondello.
—¿Y	un	perrito	al	que	le	falta	una	oreja?
—¿Un	perro	al	que	le	falta	una	oreja?

www.lectulandia.com	-	Página	71



—¡El	perro!	—Otro	hombre,	que	tenía	una	complicada	deformidad,	apareció	ante
ellos	rodeando	ágilmente	la	columna.

Un	mendigo	ciego	que	estaba	sentado	al	pie	de	los	amplios	escalones	y	tenía	una
taza	de	metal	colgada	al	cuello	barbotó	groseramente:

—¡El	perro!
—Ese	perro,	mi	buen	señor,	no	quería	otra	cosa	que	meterse	en	la	catedral.
—Seguramente	lo	que	quería	era	que	santa	Bernardina	le	diese	otra	oreja.
—Lo	han	echado	a	patadas.
El	 ciego,	 babeando	 y	 haciendo	 muecas	 con	 la	 boca,	 remedó	 cómo	 lo	 habían

golpeado	y	sus	monedas	habían	salido	despedidas	en	todas	las	direcciones.
—Eso,	eso…	Ha	cogido	a	Nello	y	casi	 lo	manda	al	suelo.	Y	luego	ha	intentado

hacerlo	de	nuevo…
—¡Estaba	como	loco…!	Seguramente	 lo	que	quería	era	que	santa	Bernardina	 le

diese…
—Otra	oreja,	de	acuerdo.	Y	cuando	han	salido…
—¿Los	dos	hombres?
—¿No	os	lo	estoy	diciendo?	Cuando	han	salido,	esa	pequeña	criatura	lanuda	va	y

le	salta	al	pecho	al	hombre	más	pequeño	y	lo	besa	como	si	fuera	un	cristiano.
—¿Hacia	dónde	han	ido?
—¿Que	hacia	dónde	han	ido?	Deberíais	haber	visto	el	salto	que	ha	pegado.	Ha	ido

directo	al	pecho	del	hombre	más…
—¿Hacia	dónde	han	ido?
—Y	ha	 ocurrido	 un	milagro	—añadió	Nello,	 sobreponiéndose	 a	 su	 defecto	 con

gran	 esfuerzo	 y	 derrame	 de	 saliva—.	 No	 os	 olvidéis	 del	 milagro.	 —Todas	 las
personas	que	estaban	a	su	alcance	se	secaron	la	cara.

Máximo	sacó	una	moneda	y	se	acuclilló	al	lado	del	tullido;	le	entregó	la	moneda
y	preguntó:

—¿Hacia	dónde	han	ido?
Dicho	sea	en	su	honor,	Máximo	no	llegó	a	coger	al	hombre	y	a	sacudirlo	de	arriba

abajo.	Sin	embargo,	no	fue	sólo	la	moneda	sino	también	la	intensidad	de	la	expresión
del	hombre	que	la	sostenía	lo	que	hizo	que	el	tullido	interrumpiera	su	relato.	Y	es	que
Máximo	 había	 empezado	 a	 temer	 que	 Fontecasta	 ya	 estuviese	 rodeada	 de
espadachines.

En	aquel	momento,	los	dos	matones	que	habían	intentado	con	ayuda	de	un	niño	y
un	lisiado	llamar	la	atención	de	la	santa	cuando	ésta	entraba	en	la	ciudad,	apartaron
de	un	empellón	a	Máximo	del	 lugar	en	que	se	encontraba.	Acababan	de	 salir	de	 la
catedral	 con	 aire	 jactancioso	 siguiendo	 de	 cerca	 a	 un	 hombre	 vestido	 de	 negro	 y
fulminando	con	la	mirada	a	toda	persona	que	se	fijara	en	ellos,	como	si	temieran	que
alguien	se	entrometiese	en	el	plan	que	habían	ideado	para	el	hombre	al	que	seguían.
Él	avanzaba,	inconsciente,	pálido,	ensimismado	en	su	propio	tormento.

Cuando	Máximo	recuperó	su	lugar,	el	mendigo	le	hizo	una	seña.
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—Los	hombres	a	los	que	buscáis	se	fueron	por	aquellos	soportales.
Máximo	dejó	la	moneda	en	la	afanosa	mano	que	le	tendía	el	mendigo	y	se	volvió.

A	punto	estuvo	de	ser	arrollado	por	cuatro	enfervorizados	enanos	que	bajaban	a	toda
velocidad	por	las	escaleras	de	la	catedral.	Segundos	más	tarde	desaparecieron	entre	la
multitud.

Se	encaminó	a	los	soportales.	¿Qué	hacía	la	gente	cuando	salía	de	una	ceremonia
religiosa?	Ir	por	comida	y	vino.	¿Adónde?	A	los	soportales,	donde	estaban	las	casetas
y	los	puestos	en	que	se	vendía	la	comida	y	el	vino.	Ver	la	enorme	muchedumbre	que
allí	había	no	hizo	sino	acrecentar	la	inquietud	que	embargaba	a	Máximo.

Con	 mayor	 prudencia	 ahora,	 volvió	 a	 mencionar	 el	 perrito	 o,	 más	 bien,	 lo
mencionó	cuando	logró	que	le	hicieran	algo	de	caso.	Una	mujer	sonriente	y	sudorosa
dijo:	«Un	momento»,	y	 se	 esfumó.	Máximo	oyó	aquella	dichosa	 frase	un	 sinfín	de
veces.	El	dueño	de	un	puesto	le	comentó	que	si	bien	recordaba	al	perro,	ya	que	había
intentado	llevarse	una	ristra	de	salchichas,	no	se	acordaba	del	hombre,	tras	lo	cual	se
volvió	hacia	el	gentío	y	empezó	a	hacer	señas.

No	 muy	 lejos	 de	 allí,	 en	 los	 mismos	 soportales,	 mientras	 Máximo	 perdía	 la
paciencia	en	una	panadería,	Segismundo	llenaba	por	segunda	vez	unos	vasos	de	vino
que	 había	 sobre	 una	 mesa	 y	 se	 sentaba	 delante	 de	 Benno,	 quien	 había	 logrado
apaciguar	 a	Biondello	 acunándolo	 dentro	 de	 su	 camisa.	 Tras	 las	 atenciones	 que	 le
había	dispensado	el	chucho,	la	cara	de	Benno	aparecía	mucho	más	limpia	de	lo	que	lo
había	estado	durante	las	últimas	semanas.	Sus	ojos,	marrones	como	el	barro,	estaban
arrasados	en	lágrimas.

—No	me	puedo	creer	que	me	haya	salvado.	Bendita	santa	Bernardina.	Le	rezaré
toda	mi	 vida.	Ha	 sido	 una	 suerte	 que	 esa	mujer	 la	 viera.	Aunque,	 claro,	 eso	 no	 es
suerte,	¿verdad?	Es	decir,	habrá	visto	a	la	santa	porque	ésta	se	lo	habrá	permitido.

Segismundo	no	le	dijo	que,	a	falta	de	tal	suerte,	él	mismo	habría	tenido	una	visión
parecida…	Consciente	de	que	la	mujer	que	había	visto	a	la	santa	había	resultado	ser
un	medio	mucho	más	 apropiado	 y	 convincente	 para	 salvar	 a	 Benno,	 había	 pedido
perdón	a	la	santa	por	su	plan	y	había	aceptado	con	gratitud	la	forma	en	que	lo	había
modificado.	 No	 tenía	 dudas	 sobre	 la	 autenticidad	 de	 la	 visión	 que	 había	 tenido	 la
peregrina.	Lo	que	le	preocupaba	era	algo	que	también	había	visto	en	la	catedral.

—Entonces	 ¿regresamos	 a	 la	 villa?	 —preguntó	 Benno—.	 El	 problema	 es	 que
hemos	dejado	los	caballos	en	el	palacio.	Tenemos	que	volver	allí,	¿no	es	cierto?	—
Examinó	la	pata	herida	de	Biondello,	un	arañazo	decorado	con	una	telaraña	que	había
encontrado	en	una	esquina—.	Me	preguntaba	si	conseguirían	colgarme	antes	de	que
vos	aparecieseis,	aunque	sabía	que,	si	llegaban	a	hacerlo,	cuidaríais	de	Biondello.	—
Dio	 al	 perro	 un	 trozo	 de	 pan	mojado	 en	 aceite	 de	 oliva	 y	 observó	 afectuosamente
cómo	se	lo	tragaba	de	golpe—.	Pero	qué	perrito	más	listo	eres…	Qué	bien	sabías	a
quién	tenías	que	ir	a	buscar,	¿eh?	Todavía	no	me	lo	creo.	Menuda	suerte	he	tenido:	he
visto	 las	 reliquias	 desde	 bien	 cerca,	 algo	 que	 ni	me	 imaginaba	 que	 podría	 llegar	 a
hacer.	 De	 hecho,	 cuando	 salimos,	 con	 la	 prisa	 que	 teníamos	 por	 marcharnos,	 ni
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siquiera	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	fuéramos	a	entrar	en	Colleverde.
—Todavía	 la	 tenemos	—dijo	 Segismundo—,	 pero	 no	 podemos	 irnos	 hasta	 que

vuelva	a	ver	a	 la	princesa.	Espero	que	no	nos	entretenga	mucho	tiempo.	—Vació	la
jarra	de	vino	en	los	vasos	y	dio	cuenta	del	contenido	del	suyo.	Benno,	cuyo	apetito
había	aumentado	ante	la	idea	de	que	tal	vez	no	pudiera	volver	a	saciarlo,	comprendió
que	 era	 hora	 de	marchar,	 por	 lo	 que	 se	 llevó	 a	 la	 boca	 el	 pan	 sobrante	 con	 ambas
manos,	poniéndose	la	barba	perdida	de	migas.	Biondello	se	ocupó	de	despacharlas—.
Vamos.	Tenemos	que	ver	qué	hora	 es.	—Benno	no	esperaba	que	 fuera	 a	 explicarle
por	 qué	 el	 tiempo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 asunto	 tan	 acuciante.	 Sin	 embargo,
Segismundo	 lo	 sorprendió	 haciendo	 una	 insinuación	 al	 respecto	 en	 el	momento	 en
que	se	levantaba—.	He	visto	a	una	persona	que	podría	estar	tan	interesada	en	nuestro
muchacho	como	lo	estuvo	hace	un	tiempo	en	su	hermano.

Benno	abrió	la	boca,	que	aún	no	había	quedado	vacía	de	su	carga,	tal	como	solía
hacerlo,	 al	 tiempo	 que	 sustituía	 la	 frase	 «nuestro	muchacho»	 por	 la	 de	 «la	 señora
Minerva»	y	comprendía	lo	que	le	había	dicho	su	señor.	En	aquel	momento,	un	tambor
resonó	en	la	plaza	por	encima	del	fragor	de	la	muchedumbre.

—Espero	que	esa	persona	esté	de	otro	humor.
Segismundo	se	cubrió	la	cabeza	con	la	capucha	y,	ensimismado,	murmuró:
—Iba	 vestido	 de	 luto	 y	 estaba	 tumbado	 en	 actitud	 de	 penitencia.	 Los	 santos

pueden	 obrar	 toda	 clase	 de	 milagros.	—En	 el	 momento	 en	 que	 los	 envolvían	 las
alargadas	sombras	del	atardecer,	la	campana	dio	la	hora—.	Todavía	tenemos	algo	de
tiempo.

La	velocidad	y	el	volumen	del	redoble	del	tambor	aumentó.
Los	 enanos,	 que	 ya	 habían	 comenzado	 la	 representación	 de	 la	 historia	 del

milagro,	estaban	exclamando	en	aquel	momento:	«¡Oh!	¡Mirad	el	manantial	sagrado!
Seguro	que	del	cielo	habrá	bajado».

Ciertas	 personas	 acostumbradas	 a	 componer	 pareados	 adquieren	 una	 habilidad
alarmante	 en	 la	materia,	 de	 ahí	 que	 los	 espectadores	 no	 se	mostraran	muy	 críticos
cuando	 algunas	 de	 aquellas	 rimas	 resultaron	 ser	 meras	 aproximaciones,	 y	 su
escansión	 les	 sonó	 algo	 accidentada.	 Los	 enanos	 que	 interpretaban	 el	 papel	 de
peregrinos	formaron	un	grupo	y,	entre	claras	alusiones	a	 la	necesidad	que	tenían	de
darse	 un	 baño	por	 cuestiones	 de	 higiene,	 se	 despojaron	 de	 las	 botas	 y	 los	 jubones.
Habían	colgado	un	 lienzo	pintado	debajo	del	 escenario	y	 colocado	una	 tabla	 en	un
nivel	 inferior	a	 las	demás,	de	modo	que	si	descendían,	daba	la	 impresión	de	que	se
zambullían	 en	una	 laguna.	Uno	de	 ellos	 exclamó:	 «No,	 a	 esperar	me	niego.	Ahora
mismo	 voy	 y	 en	 las	 puras	 aguas	 me	 sumerjo»,	 y	 descendió	 por	 la	 escalera	 hasta
quedar	oculto	de	cuello	para	abajo.	Una	vez	allí,	empezó	a	 lanzar	prendas	de	vestir
sobre	el	escenario.	Las	calzas,	con	gran	acierto,	fueron	a	parar	sobre	la	cara	de	otro
«peregrino»,	que	se	dio	una	sonora	culada	(«¡Pufff!	¡Cómo	apestan	vuestras	enaguas!
¡Dejadme	beber	 las	aguas!»).	Mientras	 tanto,	un	 individuo	que	 los	observaba	desde
detrás	de	uno	de	 los	postes	 del	 andamio	 salió	disimuladamente	de	 su	 escondite,	 se
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acercó	a	grandes	zancadas	adonde	estaba	la	ropa,	 la	cogió	y	salió	a	toda	carrera.	El
resto	de	los	actores,	al	ver	que	el	accidentado	terreno	(representado	mediante	gráficos
gestos	por	el	 intérprete	del	 ladrón)	 les	 impediría	darle	alcance	(«Mis	pies	descalzos
sangran	por	 culpa	de	 las	piedras	y	 las	matas»),	 formaron	una	piña	 en	medio	de	un
gran	 alboroto.	 En	 aquel	 momento	 salió	 a	 la	 superficie	 el	 peregrino	 que	 estaba
bañándose	y	se	tapó	con	la	camisa	(«¡Ay	de	mí!	¡Mi	ropa	se	la	llevó	un	ladrón!	¿Por
qué	no	me	prestas	tu	jubón?»).

Benno,	encantado	de	verse	 representado	 sobre	el	 escenario,	 se	había	detenido	a
mirar.	Segismundo,	bien	por	complacencia,	bien	por	interés,	se	detuvo	a	su	lado.	Los
enanos	vistieron	a	su	compañero	con	todo	un	surtido	de	prendas	que	no	le	sentaban
bien	(«¡Por	santa	Clara!	¡No	estoy	dispuesto	a	ponerme	una	falda!»)	y	se	pusieron	en
camino.	 Tras	 dar	 una	 vuelta	 alrededor	 del	 escenario	 llegaron	 de	 inmediato	 a
Colleverde,	atacaron	súbitamente	al	ladrón	y,	al	tiempo	que	masacraban	unos	cuantos
pareados,	 lo	 bajaron,	 soga	 al	 cuello	 y	 al	 ritmo	 de	 un	 lento	 redoble	 de	 tambor,	 del
andamio	y	lo	condujeron	hasta	la	horca,	con	el	consiguiente	regocijo	del	público.	La
soga	fue	arrojada	sobre	la	viga	y	el	ladrón	empezó	a	rezar	fortissimo.

Empujada	sin	ningún	disimulo	o	cuidado	desde	la	parte	inferior	del	patíbulo,	una
figura	 ataviada	 con	 galas	 de	 lamé,	 una	 larga	 peluca	 de	 estopa	 y	 una	 temblorosa
aureola	apareció	sobre	el	escenario	y	extendió	sus	benéficos	brazos.

En	ese	momento,	el	enano	encargado	de	la	bolsa	de	las	donaciones,	que	circulaba
sobre	 unos	 zancos	 entre	 los	 espectadores,	 se	 acercó	 a	 Segismundo.	 El	 color	 de	 la
pequeña	 moneda	 que	 le	 dio	 lo	 hizo	 objeto	 de	 toda	 una	 serie	 de	 serviles
agradecimientos	que	se	apresuró	a	rechazar.

—No	 es	 justo	 que	 te	 hayan	 dejado	 fuera,	 ¿no	 te	 parece?	—le	 preguntó	 Benno
mientras	se	metía	bajo	el	brazo	a	Biondello,	al	que	había	mantenido	en	alto	para	que
viese	el	espectáculo,	y	se	congratulaba	de	que	los	enanos	no	lo	enviaran	a	la	horca.

—Mejor	así.	Cuantos	menos	sepan	lo	que	hago,	mejor	—murmuró	Segismundo,
cuya	atención	parecía	estar	puesta	en	un	resplandeciente	arco	de	cuchillos	que	subían
y	bajaban	por	encima	de	las	cabezas	de	la	multitud	al	lado	de	un	lejano	muro.
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16
«¡El	diablo!	¡El	diablo!»

Máximo,	espoleado	por	lo	que	había	oído	acerca	de	Fontecasta,	seguía	exigiendo	a	la
abstraída	gente	que	le	dijera	si	había	visto	a	dos	hombres,	incluyendo	ahora,	tras	las
experiencias	que	había	tenido	y	lo	que	le	habían	dicho	los	mendigos,	al	perrito	en	la
pregunta.	No,	no	y	no.	Ésa	era	la	respuesta	que	le	daban.	Una	mujer	le	había	hecho
concebir	 esperanzas	 al	 decirle	 que	 recordaba	 haberles	 visto	 entrar	 en	 la	 catedral.
«Antes	del	milagro»,	había	añadido.

—¿Qué	 milagro?	 —preguntó	 y	 siguió	 adelante.	 A	 él	 sí	 que	 le	 hacía	 falta	 un
milagro,	un	milagro	que,	se	temía,	sólo	Segismundo	podría	hacer.	Trepó	al	canto	de
una	 fuente	 que	 había	 en	 la	 calle	 y	 oteó	 la	 muchedumbre.	 Ni	 rastro	 de	 la	 pálida
coronilla	rapada.	En	aquel	momento	se	le	resbaló	una	bota.	Soltó	un	juramento	y,	cual
cigüeña,	cayó	dentro	de	la	fuente	sobre	un	pie.	La	bota	se	le	empezó	a	llenar	de	agua.

—¡Saque	 su	 sucio	 pie	 de	 nuestra	 agua!	—lo	 increpó	 una	 mujer,	 y	 le	 atizó	 un
golpe	 en	 la	 cabeza	 con	 el	 extremo	 de	 un	 trapo	mojado.	 Sin	 esperar	 a	 que	 el	 oído
dejara	de	zumbarle,	Máximo	reanudó	la	búsqueda	chapoteando	con	un	pie.

Tenía	la	impresión	de	que	la	gente	se	mostraba	cada	vez	menos	servicial.	No	se
daba	cuenta	de	que	aquello	era	fruto	del	tono	de	su	voz,	que	a	medida	que	pasaba	el
tiempo	era	más	furibundo.	Lo	que	para	él	era	la	enésima	repetición	de	una	pregunta,
para	los	demás	era	la	primera.

—¿Habéis	visto…?	—Había	 llegado	casi	al	 final	de	 los	soportales.	El	dueño	de
un	 puesto	 de	 vino,	 un	 hombre	 orondo	 que	 llevaba	 un	 delantal	 con	 una	mancha	 de
color	púrpura,	se	volvió	hacia	él—.	¿Habéis	visto	a	un	par	de	hombres,	uno	alto	y	con
la	cabeza	afeitada	y	el	otro…?

—¿Los	del	perrito	al	que	le	faltaba	una	oreja?
—¡Sí,	sí!
—Claro	que	los	he	visto.	Se	han	sentado	en	aquella	mesa	de	ahí.	No	han	estado

mucho	tiempo.	Acaban	de	irse.
Máximo	 se	 volvió	 para	 irse	 cuando	 la	 mano	 de	 un	 hombre	 acostumbrado	 a

levantar	barriles	de	vino	lo	cogió	por	el	brazo.
—El	hombre	de	la	cabeza	afeitada…
—¿Sí?
—Se	ha	puesto	la	capucha.	—El	vinatero	imitó	con	la	mano	libre	el	movimiento

de	 echar	 el	 brazo	 hacia	 atrás	 y	 coger	 la	 capucha—.	 Le	 aconsejo	 que	 no	 continúe
siguiendo	el	rastro	de	la	cabeza.

En	cuanto	se	vio	libre	del	vinatero,	Máximo	echó	a	correr	a	la	pata	coja	entre	el
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gentío.	«Una	capucha	—pensó—.	Como	la	que	llevan	la	mayoría	de	los	hombres	de
Colleverde.	Santa	Bernardina,	¿y	si	hicieras	otro	milagro?	Acaban	de	irse.	No	pueden
andar	muy	lejos».	Con	gesto	de	determinación,	siguió	adelante	dando	saltos	con	una
pierna.	 En	 aquel	 momento	 oyó	 unos	 aplausos	 que	 provenían	 del	 andamio	 y	 a
continuación	el	redoble	de	un	tambor.	Un	enano	que	se	había	subido	al	improvisado
escenario	 empezó	 a	 gritar	 con	 las	 manos	 abocinadas	 delante	 de	 la	 boca.	 Máximo
continuó	su	camino.

Vio	a	un	hombre	alto	que	 llevaba	una	capucha	negra,	pero	cuando	 le	 tiró	de	 la
manga	para	llamarle	la	atención,	se	dio	cuenta	de	que	tenía	barba.	Un	hombre	que	se
encontraba	 a	 cierta	 distancia	 entre	 la	 multitud	 resultó	 ser	 otro	 desconocido.	 La
muchedumbre	aumentaba	por	momentos,	como	si	estuviera	haciendo	sitio	para	dejar
paso	 a	 algo,	 y	 Máximo	 se	 vio	 impelido	 contra	 la	 base	 del	 andamio.	 Como	 ya	 le
resultaba	realmente	desagradable	andar	con	aquella	bota,	se	inclinó	y	se	la	quitó	para
secarla	en	la	medida	en	que	fuera	posible	y	estrujarse	los	dedos	del	pie.	Entonces,	al
ver	 que	 la	 muchedumbre	 incrementaba	 sus	 empujones	 en	 medio	 de	 un	 griterío
ensordecedor	 y	 el	 lento	 redoble	 de	 un	 tambor,	 volvió	 a	 ponérsela.	Al	 observar	 que
había	varias	personas	debajo	del	andamio,	se	metió	bajo	las	tablas	y	se	encaramó	a	un
poste	para	mirar	la	multitud,	sin	darse	cuenta	de	que	acababa	de	aparecer	como	extra
en	 la	 segunda	 representación	 del	 milagro	 y	 de	 que	 su	 escaso	 pelo	 estaba	 siendo
peinado	por	el	pie	desnudo	del	ahorcado	que	se	balanceaba	sobre	su	cabeza.	Hacía
tiempo	 que	 el	 cadáver	 había	 quedado	 descalzo,	 ya	 que	 los	 colleverdianos	 tenían
costumbre	de	aprovecharlo	todo.

Un	 aullido	 saludó	 la	 aparición	 de	Máximo,	 que	 coincidió	 con	 la	 ascensión	 de
«santa	Bernardina»,	que	había	venido	a	salvar	al	ladrón	de	los	infiernos.	Los	actores
incorporaron	 su	 repentina	 aparición	 con	 regocijo	 y	 pericia.	 En	 el	momento	 en	 que
Máximo	se	llevaba	la	mano	a	los	ojos	para	protegérselos	del	sol,	alguien	con	voz	de
falsete	gritó:

—Mirad,	Satán	en	busca	del	pecado	se	afana	por	llevarse	a	los	infiernos	nuestras
almas.

Mientras	los	espectadores	daban	a	grito	limpio	su	opinión	acerca	del	diablo	que
había	 aparecido	 ante	 ellos,	 una	 piedra	 fue	 a	 estrellarse	 contra	 la	 oreja	 de	Máximo.
Perplejo	y	furioso,	hurtó	el	cuerpo	y	sintió	que	lo	atenazaban	unos	desconocidos,	lo
empujaban	por	 encima	de	un	brasero	que	había	 al	 pie	 del	 andamio	y	 le	 aplastaban
medio	 pastel	 pisoteado	 en	 la	 cara.	 Entre	 gritos	 y	 befas,	Máximo	 fue	 arrojado	 a	 la
marabunta,	 que	 chilló:	 «¡El	 diablo!	 ¡El	 diablo!»,	 y	 sufrió	 un	 verdadero	 calvario	 de
golpes	y	patadas	en	el	cuerpo,	algunos	de	ellos	amistosos.

De	pronto,	se	tropezó	de	forma	totalmente	inesperada	con	el	cuerpo	inclinado	de
un	peregrino	y	cayó	de	bruces	al	suelo	lastimándose	una	ceja.	El	peregrino	se	levantó
sin	 dejar	 de	 rezar	 y	 volvió	 a	 tumbarse	 en	 dirección	 a	 la	 catedral.	No	 era	 el	 primer
accidente	 que	 sufría.	 Estaba	 ofreciendo	 sus	 heridas	 a	 santa	 Bernardina;	 los	 demás
podían	hacer	lo	que	les	diera	la	gana	con	las	suyas.
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Al	 cabo	 de	 un	minuto,	 a	Máximo	 le	 habían	 robado	 prácticamente	 todo	 lo	 que
llevaba	 encima	 y	 lo	 habían	 dejado	 casi	 desnudo.	 Por	 suerte,	 un	 amable	 ciudadano
observó	el	estado	en	que	se	encontraba	y	 lo	ayudó	a	 ir	hasta	 la	 fuente.	Un	hombre
fornido	que	llevaba	un	delantal	con	un	manchurrón	purpúreo	se	fijó	en	él	mientras	lo
empapaban	de	agua	y	trataba	de	enderezarse	en	la	fuente.

—¡Alma	 de	 Dios!	 La	 pareja	 que	 andaba	 buscando	 debe	 de	 haberle	 dado	 una
buena	 tunda	—dijo—.	Mire,	póngalo	aquí.	Puede	sentarse	en	el	banco,	así…,	hasta
que	se	recupere.

—Han	empezado	a	tocar	la	campana	—comentó	alguien.	Máximo	había	pensado
que	 el	 sonido	 estaba	 dentro	 de	 su	 cabeza	 y	 se	 sintió	 aliviado	 hasta	 que	 oyó	 las
siguientes	palabras	que	pronunció	la	persona	que	le	había	recogido:

—Aunque	no	sea	de	la	ciudad,	va	a	tener	que	quedarse	a	pasar	la	noche,	porque
ése	es	el	anuncio	de	que	están	cerrando	las	puertas.

Su	señor	había	hecho	hincapié	en	lo	urgente	que	era	encontrar	a	Segismundo.	Si
no	podía	dar	con	él	tendría	que	valerse	por	sí	solo	y	ponerse	en	acción.

—¿Por	dónde	se	va	al	palacio	Corio?	—preguntó.
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17
«Conozco	vuestro	secreto»

Los	 cuchillos	 habían	 dejado	 de	 relampaguear	 cuando	 Segismundo	 llegó	 al	 muro
seguido	 de	 Benno.	 Allí	 se	 encontraron	 con	 un	 grupo	 de	 personas	 que,	 atraídas
igualmente	por	el	espectáculo	de	los	cuchillos,	habían	formado	un	círculo	alrededor
de	un	joven	que	decía	la	buenaventura.

En	otra	ciudad,	en	otro	estado,	aquello	habría	estado	prohibido.	Sin	embargo,	uno
de	 los	motivos	 por	 los	 que	 la	 princesa	Corio	 se	 quejaba	 del	 obispo	Tadeo	 era	 que
mostraba	una	actitud	demasiado	tolerante,	aunque	en	realidad	ésta	no	era	más	que	un
reflejo	 de	 la	 del	 duque,	 de	 quien	 se	 sabía	 que	 era	 aficionado	 a	 consultar	 tanto	 las
cartas	como	las	estrellas.	El	alguacil,	de	todos	modos,	tenía	fama	de	aplicar	la	ley	un
día	y	pasar	por	alto	una	infracción	el	siguiente,	lo	cual	llevaba	a	un	buen	número	de
personas	a	jugarse	el	brazo	y,	en	algunos	casos,	el	cuello.

El	 cuello	 de	 aquel	 adivinador	 estaba	 cubierto	 por	 una	mata	 de	 pelo	 dorado	 de
oropel	que	caía	alrededor	de	unas	facciones	hermosísimas,	de	tal	suerte	que	algunas
de	las	mujeres	que	se	hallaban	entre	el	público	ya	habían	empezado	a	sacar	monedas
y	a	poner	cara	de	embeleso,	lo	cual	era	un	buen	augurio	para	la	bolsa	del	joven.	Había
puesto	 las	 cartas	 sobre	 una	 tabla	 apoyada	 en	 un	 barril	 y	 mantenía	 un	 monólogo
incesante	en	voz	suave	y	con	un	acento	que	resultaba	difícil	de	identificar,	pero	que
no	se	parecía	ni	por	asomo	al	toscano	más	castizo.

La	túnica	que	llevaba	era	azul	a	la	derecha	y	amarilla	a	la	izquierda;	al	lado	de	su
mano,	sobre	la	tabla,	había	una	pandereta.	De	los	cuchillos	no	había	ni	rastro,	salvo	la
expresión	de	inquietud	que	los	espectadores	tenían	en	el	rostro;	tras	la	demostración
que	acababa	de	realizar,	sabían	que	molestarlo	sería	un	error,	pues	podía	sacar	alguno
de	ellos,	o	todos,	sin	previo	aviso	y	lanzarlos	a	donde	quisiera.

Si	a	un	ángel	caído	se	le	hubiera	ocurrido	ir	a	Colleverde	a	echar	la	buenaventura,
se	habría	parecido	en	buena	medida	a	aquel	muchacho.

—¡Es	Ángelo!	—exclamó	Benno,	entusiasmado,	y	se	puso	a	dar	palmas	después
de	sacar	a	Biondello	de	la	abultada	pechera	de	su	deshonroso	jubón,	logrando	así	que
el	joven	posara	sus	ojos,	que	resultaban	sorprendentemente	claros	en	su	pálida	cara,
en	su	persona.	Pese	a	ello,	ni	titubeó	en	su	monólogo	ni	dio	señales	de	reconocerlo.
Una	bella	muchacha,	que	con	motivo	de	la	llegada	de	las	reliquias	lucía	el	vestido	de
los	domingos,	había	arrastrado	a	su	novio	hasta	la	tabla	para	que	pagase	una	lectura
de	 cartas.	 Ángelo	 sacó	 los	 naipes	 de	 la	 baraja	 con	 la	 velocidad	 propia	 de	 un
prestidigitador.

—La	 reina	 de	 copas.	 —Le	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 a	 la	 muchacha	 a	 la	 cara,
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mostrando	 de	manera	 fugaz	 una	 dentadura	 levemente	 torcida,	 algo	 extraño	 en	 una
cara	 con	 unas	 facciones	 tan	 arrebatadoramente	 finas—.	 Esto	 significa	 que	 vuestra
naturaleza	 es	dulce	 como	 la	miel	 y	que	 tenéis	una	 conducta	 intachable;	 y	 el	 «buen
criterio».	Se	os	avecina	una	época	de	cambios,	mi	bella	señora;	es	muy	probable	que
vuestra	fortuna	mejore.	—El	adivino	miró	entonces	con	aire	pensativo	al	rubio	novio
de	 la	 muchacha,	 que	 se	 ruborizó	 al	 verlo.	 El	 siguiente	 comentario	 no	 mejoró	 la
situación—.	¡Ah!	¡El	rey	de	espadas!	Una	persona	de	cabellos	oscuros	disfrutará	de
vuestra	compañía.	¿Y	vos,	señor?	—Su	mano	se	movió	con	la	velocidad	del	rayo	y
sacó	tres	cartas	más—.	El	siete	de	copas;	pronto	gozaréis	de	grandes	placeres,	señor.
¿Y	qué	es	 lo	que	veo?	¿Un	siete	de	espadas?	—dijo	con	tono	burlón.	Al	ver	que	el
joven	 ponía	 cara	 de	 fastidio,	 le	 dirigió	 un	 par	 de	 cumplidos	 y	 logró	 apaciguarlo.
Ángelo	recogió	el	dinero	de	la	mesa	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y	volvió	a	dar	tres
cartas	para	la	impaciente	matrona	que	esperaba	su	turno.

—¡La	 Emperatriz!	 Pero	 bueno,	 señora,	 la	 carta	 de	 un	 ama	 de	 casa,	 de	 una
cocinera	que	consigue	que	a	su	familia	se	le	haga	la	boca	agua	con	sus	guisos,	y	no	es
para	menos,	porque	tiene	manjares	con	los	que	complacerlos.	Llenad	vuestra	casa	de
verduras	 y	 pronto	 tendréis	 ocasión	 de	 alegraros.	 Ah,	 pero	 aquí	 tenemos	 la
Moderación.	—Sacudió	la	dorada	cabeza—.	Tampoco	os	excedáis.	Dejad	descansar	a
vuestro	marido	de	vez	en	cuando.	—El	público	estaba	encantado.	La	mujer	soltó	una
risita	 tonta	 y	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior.	 El	 adivino	 miró	 alrededor	 y	 vio	 que
Segismundo	había	llegado	a	la	primera	fila	y	Benno	se	había	escurrido	a	su	lado.	¡Y
el	tres	de	copas!	La	carta	de	la	salud	y	la	alegría.	Señora,	aunque	hayáis	sufrido,	las
benditas	reliquias	ahuyentarán	vuestros	males,	sea	cual	fuese	su	origen.	No	tuvo	más
que	acercar	los	dedos	a	las	monedas	para	hacerlas	desaparecer—.	¿Y	vos,	señor?

Tras	lanzar	una	mirada	a	Segismundo,	que	se	había	acercado	a	la	tabla	mientras	él
daba	nuevas	cartas,	bajó	la	cabeza	y	dio	la	vuelta	al	naipe	que	acababa	de	sacar.

—Ah,	el	seis	de	copas.	Un	viejo	conocido	podría	ayudaros	en	algún	asunto	que
tenéis	 ahora	 entre	 manos.	 —Segismundo	 emitió	 un	 murmullo	 de	 aprobación	 al
tiempo	que	los	ojos	del	adivino	se	posaban	nuevamente	en	él—.	Y	ahora…	la	Torre
de	 los	 Caídos.	 —Benno	 observó	 la	 carta.	 En	 ella	 aparecía	 una	 torre	 de	 ladrillos
coronada	por	una	nube	de	la	que	caían	discos	de	oro.	Un	hombre	vestido	de	azul	se
precipitaba	 a	 una	muerte	 segura	 dando	 patadas	 de	 impotencia.	Aunque	 a	Benno	 le
pareció	que	aquello	no	auguraba	nada	bueno,	Ángelo	siguió	hablando	con	su	suave
voz	 sin	 cambiar	 de	 tono—:	 Existe	 la	 posibilidad	 de	 un	 accidente.	Mi	 buen	 señor,
tened	cuidado,	podría	ocurriros	algo	inesperado.	—Dio	la	vuelta	a	la	última	carta—.
Ah,	 el	 Sumo	 Sacerdote.	 Cuidad	 vuestra	 salud,	 mi	 buen	 señor.	 Corre	 peligro.	 Las
cartas	no	mienten.

En	 el	 momento	 en	 que	 los	 dedos	 barrían	 las	 monedas	 de	 la	 tabla,	 se	 oyó	 un
murmullo	que	pudo	significar:	«¿Dicen	la	verdad?».

Segismundo	se	inclinó	como	si	quisiera	examinar	los	naipes	personalmente.
—¡Y	ahora	me	advertís!	¡Yo	no	sabía	que	estaba	casada!	—Sólo	Benno	pudo	oír
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el	murmullo	adicional—:	¿Peligro…?	¿Qué	hay	de	nuevo,	encanto?	No	te	alejes.	Tal
vez	te	necesitemos.

Ángelo	esbozó	una	sonrisa	sincera.	La	primera	vez	que	Benno	había	visto	a	aquel
hombre	había	estado	a	punto	de	recibir	el	impacto	de	uno	de	sus	puñales	en	la	parte
baja	de	la	espalda	por	culpa	de	un	malentendido.	Aunque	Ángelo	les	había	servido	de
gran	ayuda	con	sus	cuchillos	y	al	separarse	de	él	en	Rocca	se	habían	despedido	como
buenos	 amigos,	Benno	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 un	 escalofrío	 en	 la	 espalda	 cuando	 se
volvió	para	seguir	a	Segismundo.	Los	espectadores,	contentos	de	que	los	presagios	no
fueran	 muy	 alentadores,	 como	 suele	 ocurrir	 cuando	 el	 afectado	 es	 el	 prójimo,
pusieron	 cara	 de	 compasión	 mientras	 los	 veían	 marcharse.	 Una	 mujer	 cogió	 a
Segismundo	 del	 brazo	 y	 le	 rogó	 que	 fuera	 inmediatamente	 a	 ver	 a	 la	 santa	 para
pedirle	 protección.	 Benno	 pensó	 que	 aquella	 mujer	 no	 podía	 imaginarse	 en	 qué
medida	los	había	protegido	ya	la	santa.	Acariciando	a	Biondello,	siguió	a	su	señor	al
trote.

Aunque	 las	 cartas	 que	 les	 había	 mostrado	 Ángelo	 no	 anunciaban	 nada	 bueno,
también	 era	 cierto	 que	 no	 podía	 recordar	 ni	 una	 sola	 ocasión	 desde	 que	 conocía	 a
Segismundo	 en	 que	 no	 hubieran	 estado	 en	 peligro.	 Su	 señor,	 sin	 embargo,	 seguía
entero.	Quien	sí	que	se	encontraría	en	peligro	en	el	caso	de	que	fuera	verdad	que	el
príncipe	Livio	 estaba	 en	 la	 ciudad	 era	 la	 pobre	muchacha.	 ¿Y	 si	 le	 hubiera	 cogido
gusto	a	lo	de	cortar	cabezas?	Bueno,	al	menos	estaría	a	salvo	mientras	permaneciera
en	Fontecasta	y	no	se	acercase	a	la	ciudad.	Quien	también	corría	verdadero	peligro,	a
juzgar	por	los	años	de	su	vida	que	había	pasado	como	un	cadáver,	era	el	señor	ciego,
aunque	Benno	no	acertaba	a	imaginar	quién	lo	había	puesto	en	aquella	situación.	Si	la
persona	que	fuera	lo	descubriese,	cabía	la	posibilidad	de	que	no	lo	reconociera.

De	 todas	formas,	Segismundo	encontraría	 la	manera	de	salir	de	aquel	embrollo.
Además,	 la	 santa	 estaba	 de	 su	 parte.	 Benno	 lamentaba	 de	 veras	 no	 haberla	 visto
moverse.	Parecía	mentira	que	se	hubiera	fijado	en	él…

La	noticia	de	la	intervención	de	la	santa	en	los	asuntos	humanos,	el	milagro	de	la
catedral,	 llegó	 al	 palacio	 Corio	 antes	 que	 Segismundo	 y	 Benno.	 Éste	 se	 quedó
esperando	 en	una	gran	habitación	 en	que	 los	mozos	de	 cuadras	 charlaban	mientras
limpiaban	unas	guarniciones,	y	de	ese	modo	pudo	oír	todo	lo	que	le	había	ocurrido	al
ladrón	sin	que	ninguno	de	ellos	se	enterase	de	que	el	bobo	que	se	había	sentado	en
una	esquina	en	compañía	de	un	perro	y	estaba	mascando	el	pan	que	le	habían	dado
sin	acordarse	de	cerrar	la	boca	era	precisamente	el	ladrón	del	que	hablaban.

Se	decía	que	para	Colleverde	era	muy	positivo	que	hubiera	ocurrido	un	milagro.
Sería	un	estímulo	para	los	negocios	incluso	cuando	las	reliquias	fueran	transportadas
a	Nemora.	Algunos	mantenían	que	como	el	milagroso	cuadro	de	la	santa	había	sido
pintado	en	 la	 ciudad,	 allí	 debía	quedarse.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 era	 la	pintura	 lo	que	 se
había	 movido.	 Los	 demás,	 aunque	 estaban	 de	 acuerdo,	 opinaban	 que	 era	 poco
probable	que	el	duque	Grifone	lo	dejase	en	Colleverde	cuando	se	llevara	el	resto.

Uno	 de	 ellos	 sugirió,	 ganándose	 con	 ello	 un	 aplauso,	 que	 el	 obispo	 tendría
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problemas	 con	 la	 princesa	 Corio	 por	 haber	 permitido	 que	 tuviera	 lugar	 el	milagro
cuando	ella	no	se	hallaba	presente	para	verlo.

La	 princesa,	 sin	 embargo,	 se	 encontraba	 de	 un	 humor	 excelente	 cuando	 le
anunciaron	la	llegada	de	Segismundo.	Todavía	estaba	sentada	a	la	mesa	del	banquete
en	 compañía	 de	 su	 hermano	 y	 su	 sobrino	 bebiendo	 vino	 y	 comiendo	 nueces	 y
confites.	 Un	 gran	 fuego,	 encendido	 para	 calentar	 la	 gran	 habitación	 de	 bóveda	 de
cañón	en	aquella	fría	noche	de	comienzos	de	la	primavera,	ardía	en	el	hogar	bajo	la
piedra	grabada	que	representaba	el	escudo	de	armas	de	los	Corio:	un	escudo,	sujetado
por	 los	 grifos,	 sobre	 el	 que	 un	 pequeño	 animal,	 posiblemente	 un	 armiño,	 parecía
haber	tenido	un	percance	con	la	punta	de	una	daga.	La	luz	de	las	llamas,	realzada	por
las	velas	de	cera	que	había	sobre	la	mesa,	daba	un	brillo	de	rubíes	a	la	seda	roja	de	las
vestimentas	 del	 cardenal	 y	 proporcionaba	 una	 cierta	 calidez	 a	 sus	 afilados	 e
inteligentes	 rasgos.	 Aquella	 noche,	 la	 princesa	 Corio	 lucía	 un	 vestido	 de	 damasco
verde	y	plateado	 los	pespuntes	de	 cuyas	 largas	mangas	parecían	 escamas	 rutilantes
cuando	 la	 luz	 los	 iluminaba.	 Su	 sobrino,	 Torcuato,	 iba	 de	 negro,	 como	 siempre,	 y
tenía	 en	 el	 rostro	 una	 expresión	 tan	 airada	 como	 astuta.	 Tal	 vez	 la	 llegada	 de
Segismundo	hubiera	interrumpido	alguna	discusión	familiar.	A	modo	de	consuelo,	se
había	 apropiado	 de	 una	 bandeja	 de	 peladillas	 y	 estaba	metiéndose	 en	 la	 boca	 unas
bolitas	azucaradas	con	sabor	a	agua	de	rosas	cubiertas	de	pan	de	oro;	el	cocinero	de
su	tía	había	hecho	manus	Christi	para	el	postre	del	cardenal.

—¿Habéis	estado	en	la	catedral?	—preguntó	la	princesa	Coria—.	¿Qué	es	eso	que
se	comenta	acerca	de	un	milagro?

—Alguien	ha	visto	a	 la	 santa	sonreír	e	 inclinar	 la	cabeza	en	el	cuadro	mientras
estábamos	 rezando.	 La	 santa	 ha	 perdonado	 a	 un	 ladrón	 cuya	 inocencia	 estaba	 en
duda.

—¿Vos	os	encontrabais	allí?
Los	tres	tenían	la	mirada	puesta	en	él.	Segismundo	hizo	una	reverencia.
—En	compañía	de	muchas	otras	personas,	princesa.	Ha	sido	una	peregrina	quien

ha	tenido	la	visión.
—¿Qué	miembros	del	clero	estaban	presentes?	¿El	obispo?	—El	tono	de	su	voz

se	había	endurecido.
—Su	ilustrísima	estaba	rezando.
—Debería	 haber	mandado	 a	 alguien	 para	 informarme.	 Para	 informarnos	—dijo

como	si	estuviese	hablando	consigo	misma	mientras	daba	golpecitos	sobre	la	mesa.
Con	un	gran	susurro	de	seda,	el	cardenal	se	levantó,	se	calentó	las	manos	por	un

momento	ante	el	fuego	y	se	volvió	hacia	él.
—No	 importa.	 Mañana	 hablaré	 personalmente	 con	 la	 peregrina.	 ¿Ha	 tenido

alguien	 más	 la	 visión?	 —Era	 un	 profesional	 quien	 hablaba.	 De	 probarse	 que	 el
milagro	 había	 sido	 auténtico,	 habría	 que	 ir	 a	 Roma	 a	 discutir	 el	 caso.	 Torcuato	 se
había	 levantado	obedientemente	en	el	momento	en	que	 lo	había	hecho	su	 tío	y,	 sin
dejar	de	chupar	sus	confites,	se	había	quedado	mirando	al	visitante	con	el	rabillo	del

www.lectulandia.com	-	Página	82



ojo.
—Nadie	ha	dicho	que	la	tuviera	cuando	ha	ocurrido,	eminencia.
El	cardenal	esbozó	una	sonrisa.
—Ah,	mañana	ya	habrá	varias	personas	que	afirmarán	haberla	 tenido.	Darán	 la

excusa	de	que	estaban	demasiado	extasiados	cuando	ocurrió	como	para	decir	nada.
¿Dónde	está	el	ladrón?

Segismundo	se	encogió	de	hombros.
—Se	ha	esfumado.
—¡Y	no	me	sorprendería	que	no	volviese	a	aparecer!	—exclamó	la	princesa	con

un	tono	que	daba	a	entender	que	si	ella	hubiera	estado	presente,	probablemente	habría
interpretado	el	mensaje	de	la	santa	de	otra	manera.	Una	sonrisa	y	una	inclinación	de
la	cabeza	podían	significar	tanto	el	visto	bueno	a	la	ejecución	como	el	perdón.

—Ya	 veremos	 —dijo	 el	 cardenal—.	 Mañana,	 antes	 de	 que	 el	 duque	 llegue,
tendremos	tiempo	para	ocuparnos	de	varios	asuntos.	Por	lo	que	respecta	a	esta	noche,
voy	 a	 retirarme	 a	 mis	 aposentos,	 hermana;	 desearía	 que	 nadie	 interrumpiera	 mis
meditaciones.	—Se	 inclinó	y	besó	 a	 su	hermana	 en	 la	 frente,	 tendió	 la	mano	hacia
Segismundo,	 quien	 se	 acercó	 rápidamente	 a	 arrodillarse	 y	 besarle	 el	 anillo,	 y	 se
dirigió	a	 las	puertas	que	había	en	el	otro	extremo	de	 la	habitación	dejando	que	sus
faldas	 flotaran	detrás	de	él.	Dos	sirvientes	abrieron	diligentemente	 las	puertas	en	el
preciso	instante	en	que	él	llegaba,	por	lo	que	pudo	entrar	en	la	habitación	contigua	sin
necesidad	de	cambiar	de	paso.	En	esa	estancia,	que	era	la	misma	en	que	Segismundo
había	 sido	 recibido	 aquella	 mañana,	 había	 un	 escritorio	 sobre	 el	 que	 ardían	 unas
velas.

—Te	deseo	buenas	noches,	sobrino	—le	dijo	la	princesa	a	Torcuato	cuando	éste	se
disponía	a	sentarse—.	Debo	tratar	una	serie	de	cosas	de	las	que	no	hace	falta	que	te
preocupes.

Torcuato	 endureció	 el	 gesto.	 Segismundo	 había	 observado	 que	 su	 intento	 por
seguir	a	su	tío	había	sido	frustrado	por	el	propio	cardenal	mediante	una	señal	con	la
mano.	Ahora,	 Torcuato	 quedaba	 excluido	 de	 otro	 asunto	 familiar.	 Si	 iban	 a	 hablar
acerca	de	Fontecasta,	Torcuato	podría	plantear	alguna	pregunta	pertinente	y	útil,	dado
que	había	estado	en	la	villa.	Tal	vez	el	sacerdote	pensara	que	los	detalles	domésticos
no	 iban	 a	 monopolizar	 la	 conversación	 que	 su	 tía	 quería	 mantener	 con	 el	 antiguo
agente	 del	 duque	 de	 Rocca,	 un	 hombre	 que	 seguramente	 estaría	 al	 corriente	 de
secretos	 por	 los	 que	 cualquier	 estado	 estaría	 dispuesto	 a	 entregar	 cualquier	 cosa.
Incluso	a	Segismundo.

Besó	 maquinalmente	 la	 frente	 de	 su	 tía,	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 frialdad	 ante
Segismundo	y	cogió	el	último	manus	Christi	de	la	bandeja	cuando	pasó	por	al	lado	de
la	mesa	camino	de	la	otra	puerta	que	había	en	la	habitación.

Los	sirvientes	de	su	tío	habían	dejado	sus	puestos	junto	a	la	puerta	del	estudio	y
se	disponían	a	recoger	la	mesa.	La	princesa,	sin	embargo,	les	ordenó	que	se	retirasen
y,	en	cuanto	lo	hubieron	hecho,	le	señaló	a	Segismundo	un	gran	taburete	tapizado	que
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había	cerca	del	fuego,	delante	de	la	silla	en	que	ella	se	había	sentado.
—¿Deseáis	algo	de	vino?	¿Fruta,	tal	vez?	—le	preguntó	indicando	el	postre	que

había	sobre	la	mesa.	Segismundo,	no	obstante,	se	sentó,	sonrió	suavemente,	apoyó	las
manos	 sobre	 las	 rodillas	 y	 aguardó.	 La	 princesa	 cogió	 su	 copa	 de	 vino	 y	miró	 su
contenido	sin	beber,	como	si	pudiera	ver	el	futuro	en	él.	Si	lo	vio,	debió	de	agradarle.
Desde	 que	 había	 llegado,	 Segismundo	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 de	 un
humor	muy	diferente	del	de	la	mañana.	Algo	había	ocurrido	que	la	alegraba,	que	la
llenaba	de	una	emoción	y	una	 ilusión	 tan	 fuertes	como	 la	 fragancia	almizclada	que
perturbaba	el	aire	en	torno	a	ella.	La	princesa	bebió	por	fin	y	lo	miró	con	sus	oscuros
y	brillantes	ojos—.	Conozco	vuestro	secreto,	señor.
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18
«Hemos	de	pensar	en	el	futuro»

Ni	un	solo	músculo	se	movió	en	la	sonriente	cara	de	Segismundo.
—¿De	veras,	princesa?	¿Y	de	qué	secreto	se	trata?
Ella	echó	hacia	atrás	la	cabeza,	que	llevaba	cubierta	con	un	velo	plateado	sujeto

con	alfileres	adornados	de	esmeraldas,	y	soltó	una	carcajada	al	tiempo	que	daba	una
palmada	y	hacía	entrechocar	los	anillos.

—¡Ojalá	 dispusiera	 de	 más	 tiempo	 para	 averiguar	 más	 cosas!	 —Entonces	 lo
señaló	con	un	dedo—.	Aunque	me	temo	que	el	secreto	es	más	bien	del	difunto	señor
Giraldi	que	de	vos.	—Segismundo	arqueó	las	cejas	y	ladeó	la	cabeza.	Era	la	imagen
de	la	perplejidad	educada.	Ella	movió	el	dedo—.	Mi	médico	me	lo	ha	dicho	todo.	—
Volvió	a	reír—.	Tal	vez	la	muerte	del	anciano	se	debiera	a	un	esfuerzo	excesivo.	¿No
me	iréis	a	decir,	señor,	que	habían	guardado	tan	bien	el	secreto	que	no	sabíais	que	el
paje,	el	paje	enfermo	del	que	nos	hablasteis,	era	una	muchacha?

Segismundo	se	encogió	de	hombros.
—No	fui	yo	quien	la	atendió.	Una	anciana	se	ocupó	de	ella.
—Ya	había	oído	decir	que	él	estaba	muerto,	aunque	supongo	que	no	era	más	que

un	rumor	que	se	había	difundido	para	evitar	que	la	gente	se	entrometiera	en	su	vida.
—De	 pronto	 adoptó	 una	 actitud	 de	 severidad—.	 ¿Por	 qué	 no	 la	 echaron	 de	 casa
cuando	el	señor	Giraldi	hizo	su	última	confesión?

—Estaba	demasiado	enferma	como	para	moverse,	princesa.
Ella	volvió	a	dar	una	palmada.
—Os	delatáis,	 señor.	Sabíais	que	deberían	haberla	 sacado	de	 la	 casa	 en	 aquella

ocasión.	Sabíais	que	no	era	un	paje.
Segismundo	inclinó	la	cabeza	y	esbozó	una	sonrisa	de	complicidad.
—Es	imposible	engañar	a	vuestra	alteza.
—Bueno,	ahora	ya	no	importa.	—La	princesa	dejó	caer	una	mano	sobre	un	papel

doblado	que	había	a	su	lado	sobre	la	mesa	y	alisó	el	borde	con	los	dedos—.	Ya	lo	han
enterrado.	Esperemos	que	su	princesa	lo	haya	perdonado.	Todos	los	hombres	buscan
consuelo	en	este	mundo.	—Lo	miró	fijamente—.	¿Tiene	el	duque	Ludovico	intención
de	buscarse	una	princesa	pronto?

—Alteza,	sólo	hace	unas	semanas	que…
—Ya,	ya…	No	estoy	hablando	de	su	vida	privada,	sino	de	política.	Un	príncipe

tiene	 que	 poner	 su	 estado	 por	 encima	 de	 todo.	 Si	 no	 fuera	 así,	 en	 Nemora	 no
estaríamos	preparándonos	para	celebrar	la	anexión	de	Montenero.	—Posó	la	mirada
en	el	 fuego	y	esbozó	una	sonrisa,	dirigida	más	a	sí	misma	que	al	hombre	que	 tenía
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delante,	 cuyo	 silencio	 era	 sumamente	 interrogativo.	 La	 princesa	 golpeó
distraídamente	 el	 papel	 y	 se	 volvió	 hacia	 él.	 ¿Creíais	 que	 la	 boda	 se	 aplazaría?	 El
príncipe	Livio	nos	ha	asegurado	hoy	mismo	que	va	a	 traer	a	su	hija	a	Colleverde	a
pesar	del	 accidente	que	ha	 sufrido	 su	hijo.	—Nada	en	 la	 expresión	de	gravedad	de
Segismundo	 reveló	 que	 se	 hiciera	 cargo	 del	 eufemismo	 mediante	 el	 cual	 una
decapitación	había	pasado	a	ser	un	simple	despiste	con	la	espada	o	de	lo	extraño	que
era	 el	 que	 el	 príncipe	 Livio	 estuviese	 hablando	 de	 traer	 a	 su	 hija	 cuando	 en	 aquel
momento	 ignoraba	 su	 paradero	 y,	 lo	 que	 resultaba	 aún	 más	 insólito,	 que	 todavía
hablara	de	ella	como	si	 fuese	hija	suya	después	de	 lo	que	había	ocurrido.	En	aquel
momento	se	oyó	el	enérgico	golpeteo	de	la	 lluvia	en	las	contraventanas—.	Hace	ya
tiempo	que	deseamos	intensamente	que	se	produzca	tal	enlace.	Tal	vez	no	sepáis	que
la	princesa	Minerva	estuvo	prometida	con	el	hijo	mayor	del	duque,	quien	murió	hace
dos	años.	Como	Nemora	tenía	un	gran	interés	en	el	enlace,	el	duque	Grifone	propuso
a	Astorre,	su	segundo	hijo.	El	príncipe	Livio	lo	aceptó.	—Se	levantó,	como	si	estando
de	 aquel	 humor	 no	 pudiera	 soportar	 la	 inactividad,	 y,	 tras	 hacerle	 una	 señal	 a
Segismundo	 de	 que	 se	 quedara	 sentado,	 empezó	 a	 pasear	 por	 la	 habitación
acompañada	 por	 el	 susurro	 de	 sus	 faldas.	 Las	 campanas	 de	 la	 catedral	 sonaron
sordamente	entre	los	tejados—.	Ahora	que	el	hijo	del	príncipe	Livio	está	muerto…	—
Se	detuvo	a	mitad	de	la	frase.	Ahora	que	el	príncipe	Livio	no	tenía	heredero	varón,	en
el	caso	de	que	no	tuviera	más	hijos	con	una	segunda	esposa,	la	señora	Minerva	sería
la	heredera.	De	este	modo	Astorre	podría	hacerse	con	Nemora	y	con	el	estado	de	su
esposa,	 Montenero—.	 Naturalmente,	 la	 boda	 no	 va	 a	 celebrarse	 tal	 como	 estaba
planeado.	El	príncipe	Livio	tiene	que	llevar	luto	por	dos	muertes.

—El	príncipe	debe	de	estar	profundamente	afligido	por	el	accidente.
La	princesa	volvió	a	su	sitio,	se	sentó	y	cogió	su	copa;	al	ver	que	estaba	vacía,

volvió	a	llenarla.
—Está	loco	de	dolor	por	la	muerte	de	su	esposa.	No	es	la	primera	vez	que	sufre

un	ataque	de	esa	clase.	—Se	tocó	la	boca	con	un	pañuelo	de	lino	bordado	que	había
sobre	la	mesa	y	cogió	el	papel	que	estaba	a	su	lado—.	No	era	consciente	de	lo	que
hacía	 cuando	 salió	 corriendo	 de	 su	 lecho	 de	 muerte.	 Si	 el	 pobre	 muchacho	 no	 se
hubiera	cruzado	en	su	camino	en	aquel	 fatal	momento…	Pero	 las	vueltas	que	da	el
destino	son	muy	extrañas,	¿no	es	cierto?

—Cierto,	alteza.	—Segismundo	se	preguntó	si	 la	princesa	se	habría	enterado	de
las	 desafortunadas	 vueltas	 que	 también	 había	 dado	 el	 destino	 del	 señor	 Eugenio.
Habría	 recibido	 la	 carta	 del	 príncipe	 recientemente,	 aunque	 los	 rumores	 son	 más
veloces	que	las	cartas	de	los	príncipes	incluso.

—Al	 príncipe	 ya	 le	 había	 advertido	 su	 astrólogo	 que	 la	 conjunción	 de	Marte	 y
Venus	iba	a	ser	mala	y	supondría	una	amenaza	para	el	estado.	Sin	embargo,	ha	tenido
mala	suerte,	pues	ha	acabado	perdiendo	a	su	hijo.

Segismundo	admiró	el	aire	de	ignorancia	que	había	acompañado	aquella	frase.	La
princesa	levantó	una	mano	enjoyada	para	tocarse	el	velo	que	adornaba	las	gruesas	y
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oscuras	trenzas	que	llevaba	enrolladas	por	la	cabeza,	y	añadió:
—Hemos	de	pensar	en	el	futuro.	El	mundo	lo	compadecerá.
Segismundo	profirió	un	murmullo	que	ella	 tomó	por	una	señal	de	asentimiento.

Sin	 embargo,	 la	 princesa	 parecía	 estar	 ansiosa	 por	 conocer	 su	 opinión	 acerca	 de	 la
reacción	que	tendría	el	duque	Ludovico	cuando	se	enterara	de	la	repentina	muerte	de
su	sobrino.

—El	duque	Ludovico	ha	anunciado	que	no	puede	asistir	a	la	boda	a	causa	de	la
reciente	 muerte	 de	 su	 duquesa.	 Como	 su	 hermana	 Oralia	 también	 ha	 muerto,	 el
vínculo	existente	entre	Rocca	y	Montenero	no	será	el	mismo.	Seguro	que	el	príncipe
Livio	lamenta	que…

—Al	parecer	está	creando	un	vínculo	diferente,	alteza	—dijo	Segismundo	cuando
la	 voz	 de	 la	 princesa	 empezó	 a	 apagarse.	 Ella	 puso	 cara	 de	 sorpresa	 y	 le	 miró
fijamente	por	un	momento.	Entonces	se	echó	a	reír.

—¡Por	descontado!	La	princesa	de	Nemora	será…
Segismundo	aspiró	como	si	oliera	algo,	dos	veces,	ruidosamente.	La	princesa	lo

miró	 sorprendida.	 Ningún	manual	 para	 cortesanos	 recomendaba	 aspirar	 de	 aquella
manera	como	una	forma	de	comunicación	civilizada.	De	pronto,	sin	pedirle	permiso,
se	levantó	y	alzó	el	brazo.

Por	debajo	de	las	puertas	de	la	habitación	del	cardenal	estaba	saliendo	una	voluta
de	humo,	 que	 empezó	 a	 flotar	 pesadamente	 en	 el	 aire.	Entonces	 la	 princesa	oyó	 el
chisporroteo	 casi	 imperceptible	 del	 fuego	 y	 empezó	 a	 gritar.	 Cuando	 hizo	 sonar	 la
campana	 que	 se	 hallaba	 al	 lado	 de	 la	 mesa,	 Segismundo	 ya	 había	 llegado	 a	 las
puertas.	Estaban	cerradas	con	llave.	Sin	dejar	de	gritar,	la	princesa	echó	a	correr	hacia
las	puertas	en	el	momento	en	que	su	invitado	las	abría	de	una	patada.	Se	detuvo	en
seco	y,	dejando	de	gritar,	se	quedó	mirando	sin	poder	creer	lo	que	veía.

Su	hermano	la	miraba	desde	el	centro	de	la	habitación.	Estaba	atado	a	una	silla	y
tenía	la	cara	medio	tapada	por	una	mordaza.	Las	llamas	lo	envolvían	de	pies	a	cabeza,
escarlatas	como	su	hábito.
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19
«Tenemos	que	descubrir	alguno	de	esos	secretos»

Segismundo	 se	 dirigió	 enseguida	 hacia	 la	 cama,	 cogió	 la	 cortina	más	 cercana	 y	 la
arrancó	 de	 un	 fuerte	 tirón.	 En	 el	 tiempo	 que	 tardó	 en	 hacer	 aquello,	 un	 sirviente
canoso	 había	 entrado	 corriendo	 en	 la	 habitación	 (la	 princesa	 permanecía	 inmóvil
como	si	la	hubiese	mirado	la	Medusa,	con	las	manos	sobre	la	boca	y	gritando	entre
los	dedos),	había	cogido	una	jarra	de	alguna	parte	y	había	arrojado	su	contenido	sobre
las	espantosas	llamas.	Se	oyó	un	siseo;	las	llamas	doblaron	su	altura	y	adquirieron	un
tono	azulado.	La	jarra	contenía	vino.

Segismundo	arrojó	la	pesada	tela	sobre	el	cardenal,	lo	envolvió	con	ella	y	golpeó
las	llamas.	Un	humo	asfixiante	y	el	hedor	a	carne	quemada,	aceite	y	tela	inundaron	la
habitación.	 El	 agua	 siseó	 sobre	 el	 fuego	 y	 los	 sirvientes	 apagaron	 las	 llamas	 que
lamían	el	suelo.

Cuando	 por	 fin	 pareció	 que	 las	 llamas	 estaban	 apagadas,	 Segismundo,	 cuyo
formidable	cuchillo	se	diría	que	había	saltado	a	su	mano,	cortó	las	ataduras,	liberó	al
cardenal	y	le	quitó	la	pesada	cortina	que	cubría	su	cuerpo.

Cuando	hubo	hecho	aquello,	sin	embargo,	se	encontró	con	que	lo	que	allí	había
era	únicamente	el	cuerpo	y	 los	restos	de	 las	vestiduras	del	cardenal.	Sus	ojos,	a	 los
que	 les	 faltaban	 las	 pestañas	 y	 las	 cejas,	 estaban	 abiertos,	 pero	 aparecían	 sin	 vida.
Frenéticamente,	 la	 princesa	 Corio	 mandó	 traer	 vendas,	 clara	 de	 huevo,	 aceite	 y
siempreviva	 al	 tiempo	 que	 arrancaba	 los	 restos	 de	 la	 mordaza	 y	 con	 dedos
temblorosos	descubría	que	su	hermano	tenía	una	bola	de	tela	metida	en	la	boca.

Aunque	 apenas	 podía	 controlarse,	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 la	 princesa	 estaba	 de
nuevo	 al	mando	 de	 los	 sirvientes.	 Ordenó	 que	 llevaran	 a	 su	 hermano	 a	 la	 cama	 e
insistió	en	que	se	dieran	prisa	con	los	remedios.

—Alteza,	su	eminencia	ha	muerto	—dijo	Segismundo.
Ella	 guardó	 silencio	 y	 se	 inclinó	 sobre	 su	 hermano	 mientras	 la	 habitación	 se

llenaba	 de	 sirvientes,	 unos	 llevando	 vendas	 y	 tinajas,	 otros	mirando,	 susurrando	 y
sollozando.

Segismundo	 retrocedió,	miró	 alrededor	 y	 observó	 que,	 desde	 la	 última	 vez	 que
había	 estado	 en	 aquella	 habitación,	 se	 habían	 producido	 diversos	 cambios	 de	 poca
importancia.	Alguien	había	tocado	unos	papeles	que	había	sobre	la	mesa,	que	ahora
estaban	 arrugados	 y	 desordenados;	 tal	 vez	 algunos	 hubieran	 sido	 utilizados	 para
avivar	 las	 llamas.	Sobre	el	escritorio	 también	había	un	cofrecillo	de	 terciopelo	 rojo
burdeos	 que,	 pese	 a	 ser	 demasiado	 grande	 para	 contener	 joyas,	 parecía	 el	 lugar
adecuado	para	guardar	algo	de	valor.	La	cama	estaba	prácticamente	deshecha;	antes
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de	dejar	al	cardenal	sobre	ella,	habían	apartado	la	colcha	y	la	almohada	estaba	medio
caída,	 algo	 que	 en	 un	 principio	 había	 permanecido	 oculto	 debido	 a	 la	 cortina	 que
Segismundo	 había	 arrancado.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 en	 el	 entrepaño,	 había
una	puerta	entreabierta.

La	 princesa	 ordenó	 a	 los	 sirvientes	 que	 se	 apartaran	 de	 la	 cama.	 Mientras
retrocedían,	 dejaron	 paso	 a	 unos	 clérigos	 que	 en	 aquel	 momento	 entraban	 en	 la
habitación.	 Con	 ellos	 venía	 Torcuato.	 Segismundo	 pidió	 un	 rollo	 de	 venda	 a	 una
doncella	que	estaba	retirándose	y	llenó	una	jofaina	con	el	agua	de	una	cisterna	de	loza
que	había	en	una	esquina.	Metió	 las	manos	en	ella	y	empapó	 la	venda	sin	dejar	de
observar	atentamente	la	estancia.	Mientras	se	vendaba	la	mano	izquierda	y	la	muñeca
derecha,	que	se	le	habían	quemado,	oyó	las	palabras	con	que	el	médico	confirmaba	la
muerte	del	cardenal	y	las	exclamaciones	de	horror	y	el	prometedor	acceso	de	histeria
de	 los	 sirvientes,	 que	 fue	 controlado	 de	 inmediato	 por	 la	 experimentada	 voz	 de
alguien	que	daba	inicio	a	una	oración.	En	el	momento	en	que	todos	los	presentes	en	el
dormitorio	y	en	la	habitación	contigua	caían	de	rodillas,	Segismundo	se	escabulló	por
la	puerta	del	entrepaño.

Un	estrecho	y	empinado	tramo	de	escaleras	conducía	a	un	lugar	donde	ardía	una
antorcha.	Empuñando	el	cuchillo,	descendió.

Al	pie	de	la	escalera	se	abría	una	pequeña	antecámara	en	cuya	entrada	había	un
hombre	 tumbado	 en	 el	 suelo	 con	 las	 manos	 junto	 a	 la	 cabeza,	 como	 si	 fuera	 un
devoto.	La	puerta	por	la	que	se	salía	al	exterior	estaba	entornada.	Segismundo	pasó
por	 encima	 del	 hombre	 y	 miró	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 silenciosa	 calle.	 Estaba
únicamente	poblada	por	la	luz	de	la	luna,	que	brillaba	sobre	los	charcos	formados	por
la	 lluvia	 que	 acababa	 de	 caer	 y	 sobre	 la	 piel	 de	 un	 pequeño	 y	 oscuro	 animal	 que
comía	con	ahínco	en	la	cuneta.	Segismundo	cerró	la	puerta,	echó	la	pesada	barra	en
los	encajes	e	hizo	girar	la	llave.

Se	 agachó	 para	 ver	 si	 el	 hombre	 que	 estaba	 tumbado	 tenía	 algo	 que	 decir.	 Su
cuerpo,	 un	 cuerpo	 exánime	 que	 trató	 de	 resistirse	 a	 los	 esfuerzos	 que	 hizo
Segismundo	por	levantarlo,	tenía	su	propia	historia	que	contar;	el	hombre,	en	cambio,
si	tenía	algo	que	decir,	carecía	de	los	medios	para	hacerlo.	La	librea	del	cardenal,	que
era	de	color	rojo	oscuro	y	tenía	sobre	el	pecho	un	distintivo	que	en	un	principio	había
sido	gris,	estaba	ahora	teñida	de	un	rojo	más	intenso	y	su	distintivo	aparecía	borroso,
caliente	y	pegajoso.	La	garganta	del	hombre	había	sido	cortada	transversalmente	de
un	tajo	limpio	que	Segismundo	consideró	propio	de	un	profesional.	Dejó	suavemente
al	hombre	en	el	suelo.	Apoyado	en	la	pared	había	un	banco,	debajo	del	cual,	ocultos
en	las	sombras	por	efectos	de	una	patada,	encontró	un	par	de	chapines	del	tamaño	de
los	 pies	 de	 una	mujer;	 las	 palas	 eran	 de	 cuero	 y	 estaban	 adornadas	 con	 dibujos	 y
pintadas	de	verde	y	rojo.	Uno	estaba	de	lado.	Sobre	su	suela	de	corcho	había	barro
blando.

Mientras	subía	por	las	escaleras,	Segismundo	volvió	a	percibir	el	olor,	un	miasma
nauseabundo	 en	 el	 que	 el	 olor	 a	 aceite	 quemado,	 carne	 chamuscada	 y	 humo	 se

www.lectulandia.com	-	Página	89



mezclaba	con	el	hedor	de	la	ropa	de	trabajo.	Al	entrar	en	la	habitación,	vio	que	los
sirvientes	 y	 los	mozos	 del	 patio	 también	 se	 habían	 reunido	 para	 las	 oraciones.	 La
expresión	de	sus	caras	era	de	estupefacción.	Detrás	de	la	puerta	había	más	personas
arrodilladas,	delante	de	las	cuales	se	encontraba	Benno.	Al	lado	de	la	cama,	Torcuato,
vestido	 con	 una	 estola,	 y	 el	 confesor	 del	 cardenal	 estaban	 administrando	 la
extremaunción.

Segismundo	hizo	como	 los	demás	y	se	arrodilló	al	 lado	del	escritorio.	Mientras
participaba	 en	 los	 responsorios,	 miró	 detenidamente	 con	 los	 ojos	 entornados	 el
cofrecillo	que	había	sobre	la	alfombra	turca	que	cubría	la	mesa,	el	terciopelo	de	color
burdeos	 y	 las	 primorosas	 bisagras	 de	 latón.	 ¿Se	disponía	 el	 cardenal	 a	 pagar	 algo?
¿Le	habrían	pagado	a	él?	Las	oraciones	le	recordaron,	sin	embargo,	que	no	era	dinero
con	lo	que	el	cardenal	debía	de	estar	rindiendo	cuentas	en	aquel	instante.

Cuando	los	sacerdotes	terminaron	sus	primeras	oraciones,	oraciones	a	las	que	las
quejumbrosas	 respuestas	 y	 los	 sollozos	 habían	 proporcionado	 un	 respetuoso
estribillo,	Segismundo	se	puso	de	pie.	La	princesa	Corio	se	fijó	inmediatamente	en	él,
se	levantó	con	la	amenazadora	rapidez	de	una	cobra	del	lugar	en	que	se	encontraba	al
lado	de	la	cama	y	se	quedó	observando	al	vulgo	con	gesto	severo,	como	si	se	sintiera
asqueada.	 Jamás	 hasta	 ese	 momento	 se	 había	 reunido	 semejante	 chusma	 en	 el
despacho	privado	del	cardenal.	Ya	había	abierto	 la	boca	para	ordenar	que	se	 fueran
cuando	 vio	 que	 Segismundo	 se	 abría	 paso	 hacia	 ella.	 Aguardó.	 Entonces	 observó
cómo	se	inclinaba	y	le	oyó	murmurar:

—Alteza,	 ¿no	 sería	 mejor	 que	 nadie	 abandonara	 la	 casa	 todavía?	 No	 es
conveniente	que	se	difunda	la	noticia	de	lo	ocurrido	hasta	que	averigüemos	algo	más.
Su	 eminencia	 conocía	 a	 sus	 asesinos.	 Estaba	 esperando	 su	 visita.	 Ni	 vuestra
excelencia	ni	yo	hemos	oído	un	grito	o	un	ruido	de	lucha.

Ella	 lo	 miró	 de	 hito	 en	 hito	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Sus	 ojos	 permanecían
inmóviles,	como	si	fueran	el	vivo	reflejo	de	los	de	su	hermano.	Se	estremeció.	Había
empezado	 a	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 pese	 a	 lo	 cual	 seguía
controlando	la	situación.	Segismundo	dijo	entonces.

—El	portero	que	guardaba	la	entrada	privada	de	abajo	ha	sido	asesinado.
Ella	volvió	a	asentir	con	 la	cabeza,	como	si	 fuese	 lo	único	que	cupiera	esperar.

Apoyó	una	mano	sobre	la	manga	de	Segismundo	y	una	vez	más,	mientras	observaba
la	cama,	un	temblor	atravesó	su	cuerpo.

—Se	hará	lo	que	consideréis	correcto.	Pongo	la	investigación	en	vuestras	manos.
—Entornó	los	ojos—.	Mi	hermano	—dijo	con	precisión—	será	vengado.	No	faltarán
personas	para	hacerlo.	Sus	asesinos	sufrirán	su	misma	suerte,	aunque	no	antes	de	que
hayan	 pedido	 a	 gritos	 la	 clemencia	 de	 la	 hoguera.	—Sus	 palabras	 sonaron	 todavía
más	 tajantes	 al	 ser	 proferidas	 en	 un	 leve	 susurro.	 La	 princesa	 volvió	 a	 cruzar	 las
manos	delante	con	gesto	severo,	como	si	quisiera	controlar	su	deseo	de	levantarlas	y
agarrar	a	quien	pudiera	decirle	la	verdad	para	arrancársela	a	fuerza	de	suplicios.	Por
el	momento,	sin	embargo,	tendría	que	conformarse	con	el	hecho	de	haber	encontrado
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al	hombre	que	le	serviría	de	instrumento	para	cumplir	dicho	deseo.
Poco	 antes,	 mientras	 se	 arrodillaba	 piadosamente	 junto	 con	 los	 demás	 y

observaba	a	los	sacerdotes,	Benno	había	considerado	la	idea,	entre	las	muchas	que	le
daban	vueltas	en	la	cabeza,	de	que	tal	vez	su	señor	hubiera	pegado	fuego	al	cardenal
Petrucci	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 plan	 que,	 por	 otra	 parte,	 él	 no	 esperaba	 llegar	 a
comprender.	En	la	habitación	había	un	olor	que	incluso	a	él	le	resultaba	algo	fuerte.
Aunque	podía	ver	el	brazo	ennegrecido	del	cardenal	sobre	la	cama,	la	mayor	parte	del
cuerpo	había	quedado,	a	su	pesar,	oculta	bajo	la	colcha.	Lo	que	sí	pudo	ver	fue	que	la
mayor	parte	del	bello	enlucido	blanco	que	cubría	el	techo	había	quedado	totalmente
negro	a	causa	del	hollín	y	se	había	agrietado.

Aunque	por	un	momento	no	vio	ni	rastro	de	su	señor,	Benno	esperó	con	fe	a	que
volviera	 sin	 dejar	 de	 apretar	 a	 un	 tembloroso	Biondello	 contra	 uno	 de	 sus	muslos;
finalmente	 Segismundo	 apareció	 en	 la	 puerta	 que	 había	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
habitación	 y	 se	 arrodilló	 con	 los	 demás.	Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 se	 dirigió	 a	 la
princesa.	 No	 parecía	 la	 clase	 de	 persona	 a	 la	 que	 conviniera	 contrariar.	 Tenía	 un
aspecto	 agresivo,	 pensó	 Benno,	 lo	 cual	 no	 dejaba	 de	 ser	 curioso,	 porque	 según
comentaban	algunos	sirvientes	lo	ocurrido	había	sido	obra	de	demonios,	y	ella	era	lo
más	parecido	a	un	demonio	que	pudiera	imaginarse.

La	princesa	se	acercó	al	escritorio	acompañada	de	su	señor;	Segismundo	trató	de
levantar	 la	 tapa	del	cofre	que,	como	no	estaba	cerrada	con	 llave,	 se	abrió	hacia	 las
personas	presentes	en	 la	habitación.	Al	 igual	que	 los	sirvientes,	Benno	no	pudo	ver
qué	había	en	su	interior,	pero	sí	la	cara	de	sorpresa	que	puso	la	princesa.	Incluso	su
señor	enarcó	las	cejas	en	señal	de	extrañeza.	Entonces	le	preguntó	algo	a	la	princesa,
quien	 se	 encogió	 de	 hombros,	 metió	 la	mano	 en	 el	 cofre	 y	 examinó	 lo	 que	 había
dentro	 con	 aire	 pensativo.	 Benno	 creyó	 adivinar	 de	 qué	 se	 trataba:	 el	 sonido	 que
producen	las	monedas	de	oro	al	entrechocarse	es,	probablemente,	único.	Si	el	cofre
estaba	 lleno	 de	 ellas,	 habría	 bastantes	 como	 para	 comprar	 un	 par	 de	 granjas	 y
sobrarían	 para	 amueblar	 un	 palacio.	 Benno	 sabía	 muy	 poco	 sobre	 cardenales	 e
imaginaba	que	tendrían	aquella	clase	de	cofres	a	modo	de	adorno.	Sin	embargo,	sobre
sirvientes	 sí	 que	 sabía,	 y	 supo	 que	 tendrían	 todos	 demasiado	 miedo	 de	 ser
excomulgados	como	para	haberse	atrevido	a	tocarlo	durante	el	reciente	alboroto.

La	 princesa	 cerró	 la	 tapa	 de	 golpe,	 hizo	 una	 señal	 con	 el	 dedo	 a	 uno	 de	 los
sirvientes	que	estaban	saliendo	de	la	habitación,	un	hombre	fornido	con	el	cuerpo	de
un	 oso,	 y	 le	 dijo	 unas	 palabras	 al	 oído.	 El	 hombre	 cogió	 el	 cofre	 realizando	 un
esfuerzo	que	 lo	obligó	a	endurecer	 los	músculos	de	 la	cara	y,	con	 la	ayuda	de	otro
sirviente	 al	 que	 también	 había	 llamado	 la	 princesa,	 lo	 sacó	 de	 la	 habitación	 para
llevarlo,	presumiblemente,	a	un	lugar	seguro.

Cuando	 todos	 los	 sirvientes	 hubieron	 sido	 despedidos,	 Benno,	 poniendo	 a	 su
perro	a	buen	recaudo	entre	sus	ropas,	se	quedó	apoyado	en	la	pared	del	gran	comedor
con	 la	 esperanza	 de	 resultar	 invisible.	 Tras	 advertir	 que	 el	 sobrino	 del	 cardenal	 se
escabullía	cual	hurón	ante	el	peligro	y	los	demás	sacerdotes	y	clérigos	seguían	a	los
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sirvientes,	observó	que	su	señor	salía	de	la	habitación	del	muerto	en	compañía	de	la
princesa	y	se	quedaba	hablando	con	ella	en	voz	baja	cerca	del	fuego.	Al	cabo	de	unos
segundos,	Segismundo	se	separó	de	ella	y	le	hizo	una	señal	con	el	dedo.	La	princesa,
sin	embargo,	se	fijó	en	él	y	exclamó:

—¿Quién	es	ese	bicho?
—Mi	 sirviente,	 alteza	 —dijo	 Segismundo	 sonriendo	 y	 dándose	 una	 serie	 de

golpecitos	en	la	sien	con	un	dedo—.	Se	habrá	perdido	buscándome.
Benno	le	hizo	una	reverencia,	que	resultó	sumamente	torpe	debido	a	la	presencia

de	Biondello,	y	salió	apresuradamente	de	la	habitación	caminando	de	espaldas	detrás
de	Segismundo.	Estaba	acostumbrado	a	que	la	aristocracia	lo	mirara	siempre	como	si
acabase	de	salir	de	un	estercolero.

Segismundo	 se	 había	 detenido	 en	 el	 rellano	 superior	 de	 las	 escaleras	 para
observar	 a	 los	 sirvientes	 que	 bajaban	 por	 ellas.	 Aunque	 hablaban	 animadamente,
mantenían	la	voz	baja	por	respeto;	el	movimiento,	los	pasos	y	los	susurros	producían
un	ruido	extraño.	Unos	se	iban	a	la	cama	tal	como	se	les	había	mandado,	otros	aún
tenían	cosas	que	hacer.	Dos	mujeres,	vestidas	con	el	gris	de	los	Corio,	subieron	por
las	 escaleras;	 una	 de	 ellas,	 una	 anciana	 que	 lucía	 una	 cofia	 blanca	 almidonada,	 se
enjugaba	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano.	La	más	 joven	 llevaba	 una	 jarra	 de
agua	 y	 una	 cesta	 llena	 de	 telas	 blancas	 y	 estambre.	 Las	 telas	 blancas	 estaban
enrolladas	en	vendas.	Llevaba,	además,	unas	toallas	dobladas	al	hombro.	Segismundo
se	apartó	para	dejarlas	pasar	y	ellas	 entraron	en	el	 comedor	y	desaparecieron	de	 la
vista.	Benno	se	preguntó	a	quién	le	haría	falta	lavarse	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que
iban	a	amortajar	al	cardenal.	No	las	envidiaba.	Sería,	pensó,	algo	parecido	a	amortajar
un	pedazo	de	cerdo	asado.	Se	frotó	la	nariz	y	habló	con	voz	queda:

—Lo	odiaban	a	muerte,	¿no	es	así?	Si	no,	le	habrían	dado	una	sencilla	puñalada	o
lo	habrían	matado	como	se	hace	normalmente.	—Benno	miró	a	su	impertérrito	señor
para	ver	si	le	decía	qué	iba	a	ocurrir	a	continuación.	Si	el	esfuerzo	que	suponía	poner
a	salvo	a	la	señora	Minerva	y	al	señor	ciego	ya	era	un	plato	bastante	indigesto	para
ellos,	 el	 exótico	plato	del	 cardenal	 frito	podía	 resultarles	 realmente	excesivo—.	No
habrá	sido	alguien	de	la	casa,	¿verdad?

—Mmm.	Incluso	si	se	trata	de	alguien	de	la	casa,	el	asesino	ha	tenido	que	venir
de	 fuera.	—Otro	par	de	 sirvientes	 estaba	 subiendo	 trabajosamente	por	 las	 escaleras
acarreando	 un	 cañizo	 sobre	 los	 hombros	 con	 gesto	 de	 determinación—.	 Había	 un
hombre	que	vigilaba	la	puerta	por	la	que	se	sale	a	la	calle	desde	la	escalera	privada	de
su	 eminencia.	 Supongo	 que	 estos	 sirvientes	 van	 a	 recoger	 su	 cadáver.	 Quien	 haya
entrado	por	esa	puerta	no	quería	que	lo	reconocieran.

—¿Entonces	le	han	matado	por	el	oro	que	hay	en	el	cofre?
—Si	ésa	es	la	razón,	¿por	qué	no	se	lo	han	llevado?	La	princesa	no	sabe	nada	del

dinero,	 y	 eso	 que	 se	 trata	 de	 una	 pequeña	 fortuna.	 Tú,	 mi	 buen	 Benno,	 podrías
llamarla	incluso	una	gran	fortuna.	Tal	vez	alguien	haya	pagado	por	el	placer	de	ver	al
cardenal	envuelto	en	llamas.	Hay	muchas	preguntas	que	hacer.	—Segismundo	se	fijó
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nuevamente	 en	 la	 gran	 escalera	 y	 siguió	 hablando	 por	 encima	 del	 hombro—.
Empezaré	por	los	sirvientes.	Todo	hombre,	incluso	los	cardenales,	tiene	a	un	sirviente
que	sabe	prácticamente	todo	acerca	de	él.

«Yo	no»,	pensó	Benno,	orgulloso	de	ser	una	excepción.	Su	señor	era	un	misterio
tan	grande	como	los	que	se	ocupaba	de	resolver;	Benno	no	sabía	siquiera	de	qué	país
venía.	De	Italia	no,	de	eso	estaba	seguro;	aunque	había	oído	dialectos	del	italiano	tan
extraños	que	apenas	si	había	entendido	una	palabra,	sabía	que	el	toscano	que	hablaba
Segismundo	no	se	parecía	a	nada	que	él	hubiese	oído	antes.	Benno	no	sabía	muy	bien
qué	otros	países	había.	Hasta	hacía	bien	poco,	apenas	había	salido	de	su	ciudad	y	se
había	quedado	sorprendido	y	maravillado	al	enterarse	de	que	existían	otros	países	en
el	mundo.

Contaba,	no	obstante,	con	un	dato,	que	se	dispuso	amablemente	a	dar.
—Tendréis	que	hablar	con	Battista	entonces.	Es	el	sirviente	personal	del	cardenal.

Da	 órdenes	 a	 todo	 el	mundo	 y	 es	 tan	 desagradable	 como	 la	 princesa,	 según	 dicen.
Lleva	años	con	el	cardenal.	Uno	de	 los	mozos	me	ha	dicho	que	si	no	 fuera	porque
conoce	tantos	secretos	lo	habrían	despedido	hace	ya	tiempo.

—Bien,	Benno.	—Segismundo	 lo	 cogió	del	 hombro	y	dijo—:	Busca	 a	Battista.
Dile	 que	 vas	 por	 orden	 de	 la	 princesa.	 Tenemos	 que	 descubrir	 alguno	 de	 esos
secretos.

—Nosotros	 también	 tenemos	 unos	 cuantos,	 ¿verdad?	 —Benno	 se	 llenó
inocentemente	de	orgullo	al	pensar	en	las	personas	que	se	encontraban	en	Fontecasta.

—Esperemos	 que	 así	 sea	 y	 que	 no	 los	 hayan	 descubierto.	 —Segismundo	 se
volvió	y	se	inclinó	sobre	la	balaustrada—.	La	princesa	me	ha	dicho	que	la	boda	de	la
señora	 Minerva	 no	 va	 a	 ser	 aplazada	 a	 pesar	 de	 las	 muertes	 de	 su	 madre	 y	 su
hermano.

Benno	lo	miró	con	los	ojos	desorbitados.
—Pero	eso	es	imposible.	Ella	está…
Segismundo	le	indicó	con	el	dedo	que	guardara	silencio.
—Eso	es	lo	que	nosotros	pensamos,	pero	no	es	difícil	conseguir	 información	de

un	 hombre	 o	 una	 mujer	 cuando	 se	 utiliza	 el	 látigo.	 Tal	 vez	 él	 confíe	 en	 poder
encontrarla	a	tiempo.	—Levantó	nuevamente	un	dedo	al	ver	que	Benno	se	disponía	a
hablar—.	Yo,	por	mi	parte,	confío	en	Máximo.	Si	se	da	una	situación	de	peligro,	basta
con	que	 siga	mi	plan	para	que	 esta	noche	 estén	 a	 salvo.	Por	 la	mañana,	 cuando	 se
abran	las	puertas,	los	traeremos	a	la	ciudad.

—Pensaba	que	habíais	dicho…	—El	tono	de	Benno	no	era	de	reproche,	pero	 la
conclusión	a	que	había	llegado	lo	intranquilizaba—.	Pensaba	que	habíais	dicho	que…
—Iba	a	decir	«príncipe»,	pero	al	ver	que	 iba	a	pasar	a	 su	 lado	otro	sirviente	y	que
Segismundo	 sacudía	 levemente	 la	 cabeza,	 continuó	 en	 voz	 baja—:…Que	 él	 había
matado	al	muchacho	porque	no	era	su	hijo,	pero	son	gemelos,	así	que	ella…	Lo	que
quiero	decir	es	que	ella	no	puede…

Segismundo	sonreía.
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—Una	 lección	 táctica.	 Si	 necesitas	 una	 hija	 para	 unir	 dos	 estados	 mediante
matrimonio	y	no	tienes	tiempo	para	engendrarla,	has	de	recurrir	a	lo	que	tienes.

—¿Pero	cuando	se	descubra	que	no	la	tiene…?
—Tiene	 tiempo	hasta	el	domingo	y	hoy	viernes	debemos	atender	al	 asunto	que

tenemos	 entre	manos	 y	 dejarlo	 a	 él	 con	 sus	 rompecabezas.	 A	 la	 princesa	 Corio	 le
apetece	dar	unos	cuantos	azotes…	Empezaremos	por	el	tal	Battista.
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20
«Me	refiero	a	magos»

Si	Battista	 era	 el	 hombre	 que	 conocía	 los	 secretos	 del	 cardenal,	 se	 debía	 a	 que	 no
estaba	 dispuesto	 a	 revelar	 ninguno	 de	 ellos.	 Sus	 labios	 formaron	 una	 línea
descendente	 en	 su	 arrugado	 y	 desabrido	 rostro,	 como	 si	 el	 peso	 de	 un	 candado
invisible	tirara	de	ellos.

—¿Su	 eminencia?	No	 tengo	 nada	 que	 decir	 sobre	 su	 eminencia.	 ¿Quién	 os	 ha
sugerido	que	me	preguntéis?	—Sus	ojos,	que	eran	redondos	e	inesperadamente	claros
y	tenían	los	párpados	inferiores	caídos,	lo	miraron	con	obstinada	desconfianza.

—La	princesa	desea,	al	 igual	que	 todos	 los	que	amaban	a	su	eminencia,	que	se
haga	justicia	con	los	villanos	que	han	causado	su	muerte	—dijo	 la	profunda	voz	en
tono	razonable—,	y	me	ha	ordenado	que	la	investigue.

Battista	metió	los	dedos	en	una	escudilla	de	grasa	de	ganso	que	un	muchacho	le
había	 traído	de	 la	 cocina	y	 se	untó	 las	 ampollas	que	 tenía	 en	 las	manos.	Tenía	una
mancha	de	hollín,	por	debajo	del	recortado	flequillo	canoso.	Segismundo,	que	seguía
teniendo	 la	mano	 izquierda	y	 la	muñeca	derecha	vendadas	 con	 telas	 empapadas	 en
agua	fría,	aguardó.	Su	 larga	experiencia	 le	había	enseñado	que	el	arte	de	 interrogar
consistía	a	menudo	en	no	hacer	preguntas.	Las	respuestas	que	no	se	dan	por	culpa	de
las	 preguntas	 salen	 a	 la	 luz	 gracias	 al	 silencio.	Al	 cabo	de	 unos	 segundos,	Battista
soltó	un	gruñido,	que	tanto	podía	ser	de	irritación	como	causado	por	el	dolor	que	le
producían	las	quemaduras.

—Nunca	 los	 capturarán.	 En	 una	 ciudad	 como	 ésta,	 llena	 de	 peregrinos	 y
extraños…	—Con	 la	 cara	 que	 puso,	 el	 sirviente	 dio	 a	 entender	 que	 Segismundo
pertenecía	a	estos	últimos.

—Esta	noche	no	podrán	huir.	Las	puertas	de	la	ciudad	ya	están	cerradas.
—¿Y	mañana?	—La	 sonrisa	 de	 sarcasmo	 que	 le	 brindó	 Battista	 no	 desentonó

nada	en	 su	cara—.	¿Acaso	esperáis	que	el	 alguacil	 registre	por	 su	cuenta	 todos	 los
cargamentos	de	coles?	Existen	muchas	formas	de	entrar	y	salir	de	cualquier	sitio.	—
Asintió	con	la	cabeza,	como	si	supiera	de	qué	estaba	hablando.

Sin	pedir	permiso,	Segismundo	entró	en	 la	pequeña	habitación	y	se	sentó	en	un
taburete.	 Battista	 se	 volvió	 para	mirarlo	 airadamente	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 hacer.
Estaban	casi	 tocándose.	Segismundo	no	era	un	hombre	de	tamaño	despreciable	y	 la
habitación,	 a	 la	 que	 se	 accedía	 directamente	 desde	 los	 aposentos	 del	 cardenal,	 se
parecía	más	a	un	armario	que	a	lo	que	se	suponía	que	era.	En	las	paredes	había	varios
estantes	en	 los	que	se	habían	colocado	unas	cuantas	prendas	de	vestir	dobladas,	un
juego	de	cama	y	una	serie	de	tazas	y	platos	como	los	que	utilizaría	un	cardenal;	en	el
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de	más	abajo,	que	era	el	mayor	de	todos,	estaba	la	escudilla	con	la	grasa	de	ganso,	al
lado	 de	 la	 cual	 había	 una	 jarra	 de	 vino,	 una	 taza	 de	 barro	 y	 varias	 castañas
diseminadas	sobre	un	plato	de	loza	de	brillantes	tonos	amarillos	y	azules	en	la	que	se
veía	a	Eva	cogiendo	la	manzana	que	le	ofrecía	la	serpiente.	Tanto	la	manzana	como	la
serpiente	eran	de	color	verde	veneno.	Posiblemente	el	plato	habría	sido	arrumbado	a
causa	de	la	enorme	grieta	que	lo	atravesaba.	Segismundo	aventuró	que	el	plato	habría
sufrido	aquella	grieta	al	ser	arrojado	contra	la	cabeza	de	Battista.

Segismundo	 estiró	 un	 brazo	 y	 cogió	 una	 castaña.	A	 una	 persona	 también	 se	 la
puede	obligar	a	hablar	a	fuerza	de	irritarla.

—¿Tenéis	una	idea,	entonces,	de	quiénes	pueden	ser	esos	villanos?
—¿Una	idea?	¿A	quién	le	importan	las	ideas?	El	cardenal	está	muerto	—replicó

Battista.
Segismundo	se	comió	la	castaña,	saboreándola	con	gusto,	y	cogió	otra.	Battista	se

había	 inclinado	 sobre	 la	 estantería	 que	 había	 encima	 del	 plato,	 pero	 no	 pudo
impedírselo.

—Sí,	 pero	 quemado	 vivo	 —dijo	 Segismundo—.	 ¿Quién	 puede	 ser	 capaz	 de
hacerle	semejante	cosa	a	un	cardenal?	—Aunque	el	tono	de	su	voz	estaba	desprovisto
de	sarcasmo,	el	comentario	le	valió	una	fulminante	mirada	por	parte	de	Battista.

—¿Quién?	Alguien	que	haya	visto	a	otra	persona	morir	de	la	misma	manera.
Segismundo	asintió	lentamente	con	la	cabeza	mientras	pensaba	en	lo	que	acababa

de	oír.
—¿Un	hereje?
—¡Herejes!	Es	en	España	donde	queman	a	los	herejes.	Me	refiero	a	magos,	a	la

magia	negra…	—De	pronto	se	 interrumpió.	Había	caído	en	la	cuenta	de	que	estaba
hablando.

—Mmm…	Así	que	fue	un	mago	quien	quemó	al	cardenal.
Battista	 sin	 embargo,	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos	 siguió

aplicándose	 grasa	 de	 ganso	 en	 las	 heridas;	 entonces	 oyó	 reír	 a	 Segismundo	 y	 se
volvió	rápidamente.

—De	manera	que	el	mago	surge	de	su	pira	como	si	fuera	el	ave	Fénix	y	viene	a
quemar	al	cardenal	—dijo	Segismundo—.	Guardaos	ese	cuento	para	la	cocina	o	para
asustar	 los	mozos.	 Fueron	manos	 humanas	 las	 que	 ataron	 al	 cardenal	 a	 la	 silla,	 lo
amordazaron,	 le	 echaron	 aceite	 encima	 y	 le	 pegaron	 fuego.	 Dos	 pares	 de	 manos
humanas	como	mínimo.

—Claro	que	fueron	manos	humanas.	Aunque	no	podían	salvar	a	Antonello	de	la
hoguera,	al	menos	podían	vengarlo.

—¿Antonello?	¿Es	él	el	mago?	Entonces	no	hubo	ningún	truco	que	le	permitiera
alzarse	en	el	aire	entre	cadenas	y	llamas.

—Fue	un	idiota,	por	no	decir	algo	peor,	al	advertirle	a	su	eminencia	que	moriría
antes	de	que	acabara	el	verano.

Segismundo	sacudió	la	cabeza	lentamente.	Los	hombres	se	miraron	el	uno	al	otro.
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—Alguien	ha	puesto	los	medios	para	que	se	cumpla	la	profecía,	Battista.	¿Quién
ha	podido	ser?

—No	sé	sus	nombres.	—Extendió	sus	relucientes	manos	y	las	miró—.	Asesinos,
matones,	 hombres	que	dicen	 estar	 dirigidos	por	Achille	Malvezzi,	 un	 amigo	de	 los
herejes.

—¿Por	qué	habrían	de	querer	esos	hombres	vengar	a	Antonello?	—Segismundo
cambió	 cómodamente	 de	 posición	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 mientras	 Battista	 le
acercaba	el	plato	de	loza	con	el	antebrazo	y	con	gesto	escrupuloso	cogía	una	castaña.

—Porque	 le	 auguró	 éxito	 a	Malvezzi	 y	 le	 curó	 a	 su	 hijo	 una	 fiebre	 que	 estaba
matándolo.

—¿Así	que	el	tal	Antonello	también	era	médico?
—Un	mago,	como	os	he	dicho.	Sanaba	con	ensalmos.	Hace	un	año,	más	o	menos,

el	 cardenal	 se	 puso	 enfermo.	 Como	 sus	 médicos	 no	 lograban	 curarlo,	 llamaron	 a
Antonello,	en	secreto,	por	descontado.	Curó	al	cardenal,	claro	está,	pero	cometió	el
error	 de	 hacer	 más	 de	 lo	 que	 le	 habían	 pedido.	 —Battista	 volvió	 a	 sonreír
sarcásticamente—.	El	muy	tonto…	A	ninguna	persona	le	gusta	que	le	digan	cuándo
va	a	morir.

Segismundo,	 pasándose	 la	 mano	 por	 el	 cráneo	 rapado	 desde	 las	 cejas	 hasta	 el
cogote,	dijo	con	aire	pensativo:

—¿Y	estos	matones	intentaron	rescatar	a	Antonello	antes	de	que	lo	quemaran?
—Oh,	llegaron	demasiado	tarde.	Lo	organizaron	muy	mal	y	uno	de	los	hombres

de	Malvezzi	fue	capturado	y	ejecutado	en	la	horca.
—Un	 motivo	 más	 para	 vengarse.	 —Segismundo	 guardó	 silencio	 con	 gesto

meditativo.	 Battista,	 apoyándose	 en	 la	 estantería,	 lo	 observó	 mientras	 la	 luz	 de	 la
pequeña	lámpara	de	aceite	parpadeaba	sobre	su	cara	y	vio	cómo	sus	oscuros	ojos	se
posaban	sobre	los	suyos—.	¿Dónde	ocurrió	todo	eso?

—En	 Bibbiena.	 Pasamos	 por	 allí	 hace	 sólo	 una	 semana,	 cuando	 traíamos	 las
reliquias	de	Roma.	—Battista	hizo	una	pausa	para	subrayar	sus	palabras—.	Alguien
dejó	clavado	un	trozo	de	papel	en	la	puerta	de	la	catedral	de	Bibbiena	en	el	que	ponía:
«El	fuego	del	infierno	te	aguarda,	Petrucci».	A	su	eminencia	no	le	supo	nada	bien.

Segismundo	 soltó	 uno	 de	 sus	 murmullos	 en	 tono	 descendente	 al	 tiempo	 que
recordaba	una	vez	más	la	expresión	de	astucia	y	desdén	del	cardenal.

—¿Y	no	hay	nadie	más	 a	 quien	pudiera	 beneficiar	 la	muerte	 de	 vuestro	 señor?
¿Nadie	perteneciente	al	servicio	de	la	casa	o	a	su	familia	que	lo	odiara?

—¿El	sobrino…?	—El	sarcasmo	de	 la	sonrisa	de	Battista	era	evidente	ahora—.
Ése	se	cree	capaz	de	expulsar	a	Dios	de	su	trono.	Nada	de	lo	que	hiciera	su	eminencia
le	bastaba,	y	no	quería	depender	de	él.

—Con	la	protección	de	su	eminencia	seguramente	habría	llegado	lejos.
—El	 problema	 no	 era	 hasta	 dónde	 llegaría	 sino	 con	 qué	 rapidez.	 No	 estaba

dispuesto	a	esperar.	Siempre	andaba	detrás	de	su	eminencia	a	ver	si	lo	ascendía.
Segismundo	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 levantó	 como	 si	 fuera	 a	 irse.	 Su	 presencia
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llenó	la	habitación.	Battista	se	escurrió	cautelosamente	apoyándose	en	la	pared.
—¿Y	qué	me	decís	de	la	mujer	que	ha	venido	esta	noche?
—¿La	 mujer?	 —Battista	 se	 las	 arregló	 para	 coger	 otra	 castaña	 y	 contestó

lacónicamente—:	Su	eminencia	ya	se	había	retirado.	A	nadie	se	le	daría	audiencia.
El	murmullo	de	Segismundo	era	desaprobador.
—No	me	 refiero	 a	 alguien	 que	 tuviera	 que	 pedir	 audiencia.	En	 el	 caso	 del	 que

hablo,	 si	 alguien	 hubiese	 tenido	 que	 pedir	 un	 favor,	 seguramente	 habría	 sido	 su
eminencia.

Battista	se	indignó.
—¡Su	eminencia	jamás	tuvo	que	pedir	una	mujer!	—exclamó—.	¡Se	le	echaban	al

cuello!	 —De	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 metiéndose	 en	 un	 terreno
moralmente	 resbaladizo	 y	 guardó	 silencio.	 Segismundo	 siguió	 hablando
tranquilamente.

—Los	cardenales	siguen	siendo	hombres	a	pesar	de	los	votos.	Todo	el	mundo	lo
sabe.	Incluso	el	Santo	Padre	es	un	hombre.	—Apoyó	un	dedo	en	el	pecho	de	Battista
—.	¿Qué	sabéis	acerca	del	dinero?

Battista	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿Del	dinero?	¿Qué	dinero?
—¿Iba	a	pagar	su	eminencia	a	alguien	por	sus	servicios	esta	noche?
El	sirviente	lo	miró	con	la	expresión	que	habría	puesto	si,	de	haber	tenido	bien	las

manos,	se	hubiera	rascado	la	cabeza.
—Si	iba	a	hacerlo,	no	me	lo	dijo.	¿Por	qué?
—¿Sabéis	 si	 alguien	 iba	 a	 prestarle	 un	 servicio	 al	 cardenal	 esta	 noche?	 ¿Un

servicio	que	hubiera	que	pagar	con	un	cofre	de	este	tamaño?	—Segismundo	le	mostró
con	 las	manos	 el	 cofre	 invisible,	 que	 Battista	miró	 con	 gesto	 airado—.	 ¿Un	 cofre
forrado	con	terciopelo	de	color	rojo	burdeos?

—No	 sé	 nada	 de	 ningún	 dinero	 ni	 de	 ningún	 cofre…	 ¿Un	 cofre	 con	 mucho
dinero,	decís?	—Su	 tono	era	de	 sorpresa	e	 indignación	consigo	mismo	por	haberse
sorprendido.	Battista	esperaba	estar	al	corriente	de	semejantes	cosas—.	No	llevamos
ningún	 cofre	 de	 esas	 características	 durante	 el	 viaje.	Me	habría	 enterado.	Como	 es
lógico,	 llevamos	 mucho	 oro	 a	 Roma	 para	 comprar	 las	 reliquias,	 pero	 eso	 no	 era
asunto	 de	mi	 incumbencia.	Había	 guardias	 para	 ello.	De	 todos	modos,	 la	 llave	 del
lugar	en	que	se	guarda	el	dinero	de	su	eminencia,	exceptuando	 las	pequeñas	sumas
que	tenía	en	su	escritorio,	la	tengo	yo.	—Dio	un	golpecito	a	la	pechera	de	su	jubón,
dejando	 una	 mancha	 de	 grasa	 sobre	 la	 representación	 del	 capelo	 cardenalicio	 que
servía	de	distintivo—.	Su	eminencia	confiaba	en	mí.	—Había	sido	un	triste	alarde	que
tal	vez	ni	siquiera	fuera	verdad.	El	cofre	podría	ser	una	prueba	de	lo	contrario.

—Volvamos	 a	 la	mujer	 que	 ha	 estado	 aquí	 esta	 noche.	 ¿Ha	 venido	 alguna	 otra
vez?

Battista	 titubeó.	 La	 proximidad	 de	 Segismundo	 resultaba	 agobiante.	 Dar	 una
respuesta	parecía	 inevitable.	Se	encogió	nuevamente	de	hombros,	 se	apartó	 todo	 lo
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que	pudo	y	se	aplicó	más	grasa	en	la	mano.
—La	veía	siempre	que	venía	a	Colleverde.	Era	su	favorita.
—Así	que	sabéis	quién	es.
—Una	cortesana.	Polissena.	Muy	discreta.
—Y	el	sirviente	que	vigilaba	la	puerta	privada	que	da	a	la	calle	¿tenía	órdenes	de

dejarla	entrar	esta	noche?
—Su	eminencia	no	me	daba	 todos	 los	detalles.	—Por	 la	expresión	y	el	 tono	de

resentimiento	de	Battista,	tal	vez	hubiera	algo	de	rivalidad	a	ese	respecto	entre	él	y	el
hombre	al	que	le	habían	cortado	la	garganta.

Al	igual	que	si	estuviera	dándole	la	bendición,	Segismundo	le	brindó	una	sonrisa
de	 oreja	 a	 oreja	 y,	 como	 por	 arte	 de	magia,	 sacó	 una	moneda	 de	 oro	 y	 la	 deslizó
delicadamente	 bajo	 la	 mano	 herida	 de	 Battista,	 que	 éste	 había	 apoyado	 sobre	 la
estantería.

—Informaré	a	la	princesa	de	la	gran	ayuda	que	me	habéis	prestado.	Supongo	que
encontrará	un	lugar	para	vos	en	su	servicio.

La	opinión	que	a	Battista	le	merecía	aquella	posibilidad	se	puso	de	manifiesto	en
la	línea	descendente	que	se	dibujó	en	sus	labios,	pese	a	lo	cual	se	metió	la	moneda	en
la	 bolsa	 y	 soltó	 un	 gruñido	 que	 tal	 vez	 fuese	 de	 agradecimiento.	 Segismundo	 se
acercó	 a	 la	 puerta,	 levantó	 la	 cortina	 de	 cuero,	 se	 volvió	 y	 preguntó:	 ¿Llevabais
mucho	tiempo	al	servicio	de	su	eminencia?

—Once	años.
—¿Un	trabajo	sencillo?
—Me	exigía	que	lo	hiciera	lo	mejor	posible	—dijo	Battista,	y	con	tono	cercano	al

desafío,	añadió—:	Su	eminencia	no	soportaba	la	compañía	de	idiotas.
Segismundo,	 haciéndose	 cargo	 de	 aquella	 muestra	 de	 autoestima,	 inclinó	 la

cabeza.
—¿Por	qué	habéis	arrojado	vino	al	fuego?	—preguntó	con	suma	naturalidad.
—¿Pensáis	 que	 lo	 he	matado?	 La	 jarra	 de	 agua	 con	 que	 se	 lavaba	 siempre	 ha

estado	en	ese	lugar.	Me	enteré	de	que	había	cogido	la	jarra	equivocada	en	el	momento
en	que	 lanzaba	el	vino.	¿Por	qué	habría	de	matarlo?	¿Adónde	pensáis	que	voy	a	 ir
ahora?	 ¿Qué	 voy	 hacer	 sin	 mi	 señor?	—Corrió	 la	 cortina	 de	 cuero	 de	 golpe	 y	 se
quedó	encerrado	en	su	cuarto.

Segismundo,	deteniéndose	por	un	instante	antes	de	alejarse,	oyó	el	quejumbroso	y
entrecortado	sonido	de	un	llanto.	Tal	vez	Battista	pensara	que	conocía	los	secretos	de
la	vida	del	cardenal,	pero	no	parecía	que	supiese	el	secreto	de	su	muerte.
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21
«¡Tenemos	al	asesino!»

Segismundo	 había	 levantado	 la	mano	 para	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 enfrente,	 la	 de	 la
habitación	 de	 Torcuato,	 cuando	 oyó	 un	 tumulto	 en	 la	 planta	 baja.	 Dando	 unas
zancadas	por	el	pasillo,	se	acercó	al	rellano	que	había	encima	del	vestíbulo	de	entrada
a	la	casa,	se	asomó	a	la	balaustrada	y	vio	un	movimiento	de	antorchas	y	sirvientes.	El
obispo	Tadeo	había	llegado.

Como	 las	 principales	 metas	 del	 obispo	 en	 este	 mundo	 eran	 llevar	 una	 vida
tranquila	 y	 evitar	 a	 la	 princesa	 Corio,	 las	 circunstancias	 que	 se	 estaban	 dando	 en
aquel	momento	eran	para	él	una	pesadilla.	Al	ser	el	cardenal	quien	había	muerto,	de
manera,	 además,	 violenta	 e	 innecesariamente	 ostentosa,	 toda	 la	 responsabilidad	 de
encontrar	a	 los	asesinos	 recaía	sobre	él,	ya	que	era	el	clérigo	de	categoría	más	alta
que	 había	 en	 Colleverde	 en	 aquel	 momento.	 Evidentemente,	 eso	 significaba	 que
estaba	obligado	a	ponerse	a	las	órdenes	(difícilmente	podía	considerarse	una	petición)
de	 la	 princesa,	 ver	 el	 cadáver	 (estaban	 conduciéndolo	 arriba),	 expresar	 su
consternación	(que	era	considerable),	rezar	al	lado	de	su	cama	(del	que	se	retiraría	en
cuanto	pudiera	 sin	 faltar	 a	 la	 decencia)	 y	 asegurar	 a	 la	 princesa	que	 su	 alguacil	 ya
estaba	interrogando	a	todos	los	forasteros	que	se	alojaban	en	las	posadas	y	ventas	de
la	ciudad	y	que	«al	no	tener	el	testimonial	de	su	obispo,	no	pueden	ser	considerados
auténticos	peregrinos».

—¿Y	 si	 los	 autores	 del	 crimen	 se	 hacen	 pasar	 por	 peregrinos?	—Sólo	 habían
pasado	 diez	 minutos	 desde	 su	 llegada	 y	 la	 princesa	 ya	 había	 conseguido	 que	 se
sintiese	 un	 incompetente;	 al	 cabo	de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 el	 obispo	 se	 esforzaba	 por
ahuyentar	 de	 su	 mente	 la	 idea	 poco	 cristiana	 de	 que	 los	 asesinos	 hubieran
aprovechado	la	hoguera	del	cardenal	para	acabar	con	su	hermana—.	Mi	hermano	será
expuesto	en	una	capilla	ardiente	en	la	catedral.

El	obispo	estaba	contemplando	con	gesto	sombrío	los	restos	del	cardenal,	que	las
mujeres	del	servicio	de	la	princesa	habían	amortajado	y	preparado	sobre	su	cama	lo
mejor	que	habían	podido.	La	cara	carbonizada,	desprovista	de	pestañas	y	cejas,	dio	al
obispo	una	idea	muy	desagradable	de	lo	que	no	podía	ver	y	una	idea	mucho	más	clara
de	 los	 fuegos	del	 infierno	que	 la	que	había	 tenido	hasta	ese	momento.	Había	dicho
sus	oraciones	fervientemente.	Era	difícil	evitar	hacer	conjeturas	acerca	de	si	en	aquel
instante	 el	 alma	 del	 cardenal	 estaba	 corriendo	 la	 misma	 suerte	 que	 la	 que	 había
sufrido	su	cuerpo.	Cabía	suponer,	y	temer,	que	su	eminencia	había	muerto	sin	recibir
la	absolución.	Y	se	sabía	que	era	un	hombre	mundano.

Al	 obispo	 le	 inquietaba,	 además,	 un	 problema	 de	 tipo	 práctico:	 ¿cómo	 iban	 a
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arreglárselas	para	presentar	sus	restos	en	una	capilla	ardiente?
—Claro,	claro.	Mandaré	a	varias	personas	para	que	se	encarguen	de	ello.	Se	hará

todo	lo	que	se	debe	hacer,	alteza;	su	eminencia	recibirá	todo	lo	que	la	Santa	Madre
Iglesia	pueda	darle.	Ya	están	celebrándose	misas	por	él	en	la	catedral.	En	cuanto	me
enteré	de	que…

—Claro,	claro…	El	Santo	Padre	también	ha	de	ser	informado	de	inmediato.
—Enviaré	un	despacho	a	Roma	enseguida.
El	obispo,	que	había	ladeado	la	cabeza	en	un	gesto	conciliador,	se	inclinó	hacia	la

princesa,	 deseando	 poder	 coger	 su	 frasco	 de	 perfume	 para	 impedir	 que	 su	 olfato
sufriera	el	terrible	hedor	a	carne	quemada	que	todos	los	ungüentos	y	hierbas	que	se
habían	arrojado	al	fuego	no	habían	logrado	disimular.

Se	lo	pensó	dos	veces.	Tal	vez	fuera	considerado	una	falta	de	tacto.
Otra	voz	se	coló	en	aquel	momento	en	la	conversación.
—¿No	convendría,	tía,	que	fuera	yo	a	Nemora?	Debería	ser	un	familiar	quien	le

diese	al	duque	una	noticia	tan	terrible	como	ésta;	alguien	que	haya	estado	en	la	casa
en	 el	 momento	 de	 lo	 ocurrido.	 —Torcuato,	 que	 tenía	 las	 manos	 unidas	 como	 si
todavía	estuviera	rezando,	inclinó	asimismo	su	cuerpo	hacia	la	princesa	y	lanzó	una
mirada	de	soslayo	al	obispo	como	si	quisiera	darle	a	entender	que	cualquier	mensaje
que	él	mandara	no	valdría	de	nada.

—Te	necesito	aquí.	No	van	a	faltarte	cosas	que	hacer	—le	dijo	su	tía	antes	de	que
el	obispo	pudiera	secundar	la	propuesta—.	Ayudarás	al	señor	Segismundo	a	encontrar
a	los	demonios	que	han	matado	a	tu	tío.

Por	la	expresión	de	Torcuato,	que	por	regla	general	hacía	pensar	que	acababa	de
morder	un	 limón	verde,	quedó	bien	claro	que	no	 le	hacía	ninguna	gracia	 tener	que
desempeñar	una	vez	más	el	papel	de	burro	de	carga.

—¿Creéis,	tía,	que	es	prudente	confiar	la	investigación	a	un	desconocido?
—Ese	hombre	salvó	al	duque	de	Rocca	de	sus	enemigos,	sobrino.
—¡Los	enemigos	de	Rocca	no	 son	 los	enemigos	de	Nemora!	 ¡Tal	vez	 lo	hayan

mandado	a	cometer	el	asesinato!
—Estaba	conmigo	cuando	ocurrió,	idiota.
—Hay	gente	a	la	que	puede	encargársele	hacer	semejante	cosa.
—Fue	 él	 quien	 descubrió	 el	 fuego;	 además,	 apagó	 las	 llamas	 con	 sus	 propias

manos.	No	quiero	volver	 a	oír	 hablar	 de	 este	 tema,	 sobrino.	Ya	 le	he	dicho	que	 se
encargue	de	la	investigación.

El	obispo	había	estado	escuchando	la	discusión	entre	la	princesa	y	su	sobrino	con
gesto	de	afable	perplejidad.

—¿Segismundo?
La	princesa	 levantó	una	mano	e	hizo	una	señal	con	un	dedo.	De	entre	el	gentío

que	había	en	la	puerta	surgió	un	hombre	alto,	de	anchas	espaldas,	vestido	de	negro	y
con	la	cabeza	rasurada	que	al	obispo	le	hizo	recordar	un	episodio	reciente.	Cuando	el
hombre	se	arrodilló	para	besarle	el	anillo,	se	acordó	de	quién	era	exactamente.
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—¡El	 milagro	 de	 hoy!	 Estabais	 con	 el	 peregrino	 que	 vio	 moverse	 a	 la	 santa.
Fuisteis	vos	quien	llevó	al	ladrón	a	la	presencia	de	la	santa	para	que	lo	juzgara.	—El
obispo	estaba	satisfecho	tanto	consigo	mismo	por	haberse	acordado	(entre	las	muchas
cosas	que	no	se	 le	daban	bien	estaba	el	 recordar	 las	caras	de	 la	gente)	como	con	el
hombre	 por	 lo	 que	 había	 hecho.	 Un	 milagro	 ayudaría	 a	 todos	 los	 descreídos	 y
relapsos	de	Colleverde,	que,	en	su	experiencia	episcopal,	habían	sido	muchos.

—Eso	no	 tiene	 importancia	ahora.	Debéis	ordenar	a	vuestro	alguacil	que	preste
ayuda	a	este	hombre.

—Ah,	 sí.	 —El	 obispo	 conocía	 a	 su	 alguacil	 y	 no	 esperaba	 que	 aquella
colaboración	 fuera	a	hacerle	gracia—.	¿Y	 tenéis	alguna	 idea,	 señor,	de	quiénes	han
podido	cometer	un	crimen	tan	terrible	como	éste?

—En	este	momento,	ilustrísima,	no	es	posible	decirlo,	pero	no	me	cabe	duda	de
que,	con	la	ayuda	de	Dios,	los	encontraremos.

El	 obispo	 se	 relajó	 al	 ver	 a	 aquel	 hombre	 tranquilo	 de	 aspecto	 poderoso	 y	 voz
sosegada.	 Escuchándolo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 casi	 podía	 creer	 que	 se	 haría
justicia,	pese	a	que	indudablemente	iban	a	necesitar	la	ayuda	divina	para	encontrar	al
culpable	en	aquel	momento	en	Colleverde.	Tenía	verdadera	confianza	en	que	la	santa
volvería	a	ayudarlos.

—Que	 Dios	 os	 acompañe	 y	 que	 vuestros	 esfuerzos	 tengan	 fruto,	 hijo	 mío.	 El
diablo	 no	 puede	 vencer	 cuando	 disponemos	 de	 las	 armas	 de	 nuestra	 Santa	Madre
Iglesia.

Segismundo	se	arrodilló	una	vez	más	e	inclinó	la	cabeza.	El	obispo	respondió	con
una	 bendición,	 mientras	 la	 princesa	 Corio,	 agarrándose	 las	 muñecas,	 se	 movía
nerviosamente	a	su	lado	presa	de	la	impaciencia.	Cuando	el	obispo	hubo	terminado,
cogió	a	su	sobrino	por	el	brazo	(algo	que	evidentemente	a	él	no	le	sentó	nada	bien)	y
le	volvió	hacia	Segismundo,	quien	había	vuelto	a	ponerse	de	pie.

—Dile	todo	lo	que	has	visto,	sobrino,	hasta	el	menor	detalle.	—La	expresión	de	la
princesa	 daba	 a	 entender	 que	 aquella	 sería	 toda	 la	 información	 que	 Torcuato	 sería
capaz	de	facilitar—.	Incluso	los	pequeños	detalles	pueden	resultar	útiles.	¿No	tengo
razón?

—Princesa…	—Segismundo	hizo	una	reverencia.
El	obispo	ya	estaba	impaciente	por	irse	y	descansar	un	poco	antes	de	que	el	alba

le	trajera	las	nuevas	molestias	y	órdenes	de	la	princesa	y	le	anunciara	qué	tenía	que
preguntar	a	 su	alguacil	 acerca	de	 la	marcha	de	 la	 investigación.	El	consuelo	que	 le
quedaba	era	que	 la	princesa	parecía	haberle	dado	buena	parte	de	 la	 responsabilidad
del	caso	al	forastero	que	había	presenciado	el	milagro.	El	obispo	hizo	votos	porque	la
santa	no	extendiera	la	caridad	que	había	mostrado	con	quien	había	robado	la	ropa	a
los	peregrinos	a	quienes	se	dedicaban	a	quemar	cardenales.	La	caridad	cristiana	debía
tener	sus	límites.	Entonces	le	vino	a	la	cabeza	la	idea	de	que	al	menos	no	tendría	que
lidiar	con	el	cardenal	en	aquella	molesta	ocasión,	 idea	que	se	apresuró	a	ahuyentar.
Afortunadamente	 todavía	 no	 se	 había	 parado	 a	 pensar	 en	 que,	 al	 haber	muerto	 su
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eminencia,	 él	 pasaba	 a	 ser	 el	 encargado	 de	 organizar	 la	 boda	 del	 hijo	 del	 duque
Grifone,	 y	 que	 tendría	 que	 hacerlo	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 del	 mismo	 duque	 y	 la
princesa	Corio.

Mientras	 ésta	 acompañaba	 al	 obispo	 a	 la	 puerta,	 Segismundo	 aprovechó	 lo	 que
probablemente	fuese	la	única	ocasión	que	tendría	de	interrogar	al	sobrino	sin	ayuda
de	su	tía.	Siguió	a	Torcuato	a	su	habitación,	que	al	igual	que	la	del	cardenal	hacía	las
funciones	 tanto	 de	 dormitorio	 como	 de	 estudio,	 si	 bien	 era	mucho	más	 pequeña	 y
estaba	decorada	más	modestamente.	Se	veían	varios	libros	apilados	en	la	repisa	que
había	encima	del	escritorio	y,	sobre	éste,	diversos	papeles	diseminados	y	enrollados.
La	esterilla	que	había	delante	del	escritorio	estaba	más	gastada	que	el	terciopelo	del
reclinatorio,	 el	 cual	 se	 hallaba	 situado	 en	 una	 esquina	 debajo	 de	 un	 crucifijo	 que
colgaba	de	la	pared.	Enfrente,	y	extendido	por	detrás	de	la	cama,	un	tapiz	oscurecía	la
habitación	con	sus	sombríos	tonos	verdes	y	marrones.	El	tema,	todavía	clásico	pero
repugnantemente	oportuno,	era	el	de	Hércules	en	el	momento	en	que	se	retuerce	en	la
llameante	 túnica	 de	 Neso.	 Torcuato	 permaneció	 cerca	 de	 él	 sin	 que	 pareciese
consciente	de	la	alusión;	probablemente	haría	tiempo	que	no	se	fijaba	en	él.

—Me	 temo,	 señor	—dijo	 mirándolo	 con	 disgusto—,	 que	 mi	 tía	 ha	 debido	 de
llevaros	a	conclusiones	erróneas	al	deciros	que	yo	podía	ayudaros	en	algo.	—A	la	luz
de	la	llama	que	ardía	en	la	lámpara,	su	rostro,	anguloso	y	bien	parecido,	parecía	más
pálido	 que	 nunca—.	 En	 realidad,	 he	 visto	menos	 que	 vos,	 ya	 que	 he	 acudido	 a	 la
habitación	al	oír	el	grito	de	mi	tía	y	sólo	he	podido	ver	el	final	de	la	tragedia.

—Entonces	¿estabais	aquí	cuando	se	dio	la	voz	de	alarma?
—Por	 supuesto	 —respondió	 Torcuato,	 ofendido,	 como	 si	 Segismundo	 hubiera

insinuado	que	había	estado	en	el	establo	o	la	cocina—.	Mi	tío	no	es…	no	era	la	única
persona	que	tenía	que	quedarse	levantado	hasta	altas	horas	de	la	noche	para	trabajar.
—Señaló	su	escritorio—.	Estoy	preparando	un	informe	acerca	de	la	acogida	que	han
recibido	 las	 reliquias	 para	 el	 cardenal	 Zampata,	 de	 Roma,	 quien	 está	 investigando
ciertas	tendencias	ateas	sobre	las	que	ha	oído	rumores	en	Nemora.	—Torcuato	había
dado	la	explicación	con	una	ligera	condescendencia	y	a	fin	de	indicar	el	hecho	de	que
gozaba	de	la	confianza	de	las	altas	esferas.	Aquel	forastero	había	 tenido	ocasión	de
ver	 qué	 actitud	 tenía	 la	 princesa	 hacia	 él,	 pese	 a	 lo	 cual,	 se	 mostraba	 serio	 y
debidamente	respetuoso.

—¿Creéis,	padre,	que	su	eminencia,	vuestro	 tío,	podría	haber	sido	la	víctima	de
semejantes	 librepensadores?	 —La	 cabeza	 rapada	 en	 combinación	 con	 aquellas
espaldas	 le	 daban	 un	 aire	 curioso:	 parecía	 un	 matón	 culto.	 Torcuato	 estaba
sorprendido	de	que	su	 tía,	que	al	 igual	que	su	 tío	sospechaba	de	 todo	el	mundo,	se
fiara	de	aquel	hombre	cuando	demostraba	tener	tan	poca	confianza	en	su	sobrino.	Así
y	todo,	su	presencia	podría	resultar	útil.

—Quizá.	 Mi	 tío	 tenía	 enemigos.	 Todos	 los	 hombres	 importantes	 acaban
teniéndolos.	 —Entonces	 pareció	 recordar	 algo	 y	 miró	 a	 Segismundo	 con	 gesto
sombrío—.	Mi	tío	no	hacía	caso	de	las	amenazas.	—Torcuato	frunció	el	entrecejo	a
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causa	del	insistente	murmullo	de	las	oraciones	que	llegaban	de	la	habitación	contigua
—.	Este	crimen	debe	de	haber	sido	obra	del	diablo.	¿Quién	puede	haberse	atrevido	a
cometerlo,	en	este	palacio	y	con	la	presencia	cercana	de	amigos	a	los	que	el	cardenal
podía	llamar?

—Alguien	que	ha	logrado	tener	acceso	al	interior,	que	conoce	la	escalera	privada
y	que	a	su	eminencia	no	le	sorprendería	ver.	¿Conocen	muchas	personas	la	escalera
secreta?

Torcuato	se	encogió	de	hombros.
—Los	 asuntos	 de	mi	 tío	 sólo	 le	 concernían	 a	 él	—respondió	Torcuato.	 Parecía

estar	molesto,	como	si	pensara	que	también	deberían	haberle	concernido	a	él.
—Lo	que	está	 fuera	de	duda	es	que	 la	mujer	 lo	conocía	—dijo	Segismundo	sin

dar	a	la	afirmación	importancia	alguna.	Torcuato	respiró	hondo,	guardó	silencio	y	fijó
la	vista	en	sus	dedos	entrelazados.	Era	demasiado	sutil	para	fingir,	como	Battista,	que
no	 estaba	 al	 corriente	 de	 las	 relaciones	 de	 su	 tío	 con	 las	 mujeres,	 y	 demasiado
mundano	 como	 para	 disculpárselo—.	 ¿Utilizaba	 su	 eminencia	 la	 escalera	 privada
para	recibir	informadores?

—Por	supuesto.
—¿Sabéis	si	tenía	pensado	efectuar	un	pago	a	alguno	de	ellos	esta	noche?
Torcuato	se	sintió	dolido.	Ante	esa	nueva	prueba	de	que	su	tío	no	confiaba	en	él,

todo	lo	que	podía	hacer	era	sacudir	la	cabeza.	Sin	embargo,	le	picaba	la	curiosidad.
—¿Por	 qué	 me	 lo	 preguntáis?	 ¿Pensáis	 que	 se	 trata	 de	 un	 asesinato	 de	 tipo

político?
—No	hay	 que	 descartar	 ninguna	 posibilidad,	 padre.	 Su	 eminencia,	 como	decís,

tenía	enemigos,	al	igual	que	todos	los	hombres	importantes.	Estaba	a	punto	de	cerrar
la	alianza	entre	Nemora	y	Montenero.	Alguien	debe	de	haber	que	no	la	desee.

—Sin	embargo,	la	muerte	de	mi	tío	no	va	a	cambiar	las	cosas.	El	príncipe	Livio…
—Se	interrumpió	y	volvió	a	mirarse	las	manos.	Segismundo	no	iba	a	lograr	enterarse
de	 cuánta	 información	 había	 conseguido	 escuchando	 asiduamente	 detrás	 de	 las
puertas	y	acertando	a	oír	fragmentos	de	conservación	entre	su	tío	y	su	tía.	Tal	vez	su
oído	 también	 hubiera	 captado,	 al	 igual	 que	 el	 de	 Segismundo,	 el	 suave	 susurro	 de
terciopelo	que	precedió	a	la	llegada	de	la	princesa	Corio,	quien	ya	se	encontraba	ante
ellos	 vestida	 debidamente	 de	 luto.	 Haciendo	 caso	 omiso	 a	 su	 sobrino,	 indicó	 a
Segismundo	que	se	acercara.

Torcuato,	sin	embargo,	aún	tenía	una	carta	guardada	en	la	manga.	Se	adelantó	y,
añadiendo	 el	 negro	 de	 su	 sotana	 al	 del	 vestido	 de	 su	 tía,	 se	 puso	 delante	 de	 ella
mirando	de	soslayo	al	hombre	que	acababa	de	interrogarlo.

—¿No	habéis	pensado,	 tía,	que	 tal	vez	el	señor	Segismundo	sea	un	enviado	del
duque	de	Rocca?	La	muerte	de	mi	tío	elimina	a	una	importante	figura	de	la	escena	y
debilita	 la	 posición	 del	 duque	 de	 Nemora,	 ya	 que	 supone	 la	 desaparición	 de	 su
principal	consejero.	¿No	deberíamos	ser	nosotros	quienes	lo	interrogásemos	a	él?

La	princesa	lo	miró	con	expresión	pensativa,	como	si	estuviera	reconsiderando	la
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situación	y	a	 su	 interlocutor.	Quizá,	ahora	que	su	hermano	había	muerto,	 fuera	una
buena	idea	conseguirle	un	ascenso	a	su	pariente	varón	más	cercano.	Quizá,	 incluso,
éste	hubiera	heredado	parte	de	la	inteligencia	de	la	familia	y	ella	debiera	empezar	a
prestarle	 atención.	 Miró	 primero	 a	 Torcuato	 y	 luego	 a	 Segismundo	 y,	 pese	 a	 la
inexpresividad	de	su	rostro,	contestó	de	forma	inequívoca.

—Le	va	 la	vida	en	este	 asunto.	Por	 su	propio	bien,	 le	 conviene	encontrar	 a	 los
asesinos.	—El	viento	 trajo	el	apagado	sonido	del	 reloj	de	 la	catedral	anunciando	 la
media	noche,	el	final	de	aquel	viernes	fatal.	La	princesa	siguió	hablando	a	pesar	de
las	campanadas—.	El	duque	Grifone	llega	hoy	y	querrá	tener	información	acerca	de
la	marcha	de	las	investigaciones.	Espero,	señor,	que	podáis	dársela.	—Hizo	una	pausa
mientras	Segismundo	hacía	una	reverencia—.	Y	ahora	podéis	ir	a	ver	qué	tiene	que
decirnos	el	mensajero	del	alguacil.

Abajo,	 en	 el	 vestíbulo	 de	 entrada,	 Benno	 y	 un	 variado	 grupo	 de	 sirvientes
observaron	 la	 entrada	 del	 enviado	 del	 alguacil,	 quien	 subió	 inmediatamente	 al
encuentro	del	reconocible	Segismundo.

—¡Tenemos	al	asesino!	—anunció	triunfalmente.
—Una	 buena	 noticia,	 ¿no?	 Lo	 han	 encontrado…	—Benno	 sostenía	 una	 de	 las

antorchas	y	trotaba	al	lado	de	Segismundo	mientras	Biondello	asomaba	la	cabeza	por
debajo	de	su	barbilla.	El	mensajero	del	alguacil	iba	delante	de	ellos	y	llevaba	la	otra
antorcha.	 Las	 dos	 chisporroteaban	 y	 olían	 a	 brea.	 Las	 sombras	 se	 alargaban
temblorosas	 sobre	 las	 fachadas	 de	 las	 casas	 que	 flanqueaban	 la	 calle	 por	 la	 que	 se
llegaba	a	la	plaza	y	el	barro	brillaba	a	causa	de	la	lluvia	que	había	caído,	y	también	de
lo	que	habían	arrojado	en	él	las	personas	que	se	preocupaban	por	sus	casas	pero	no
por	quien	pudiera	pasar	por	debajo	de	sus	ventanas.	Uno	de	los	hombres	del	alguacil
se	había	rezagado	tratando	de	quitarse	algo	que	se	 le	había	pegado	al	zapato—.	No
creéis	que	lo	han	encontrado,	¿verdad?	—Con	frecuencia,	Benno	sólo	contaba	con	el
silencio	para	comprender	a	su	señor,	algo	para	lo	que	había	ido	adquiriendo	práctica
con	el	tiempo.	Segismundo	habló	desde	el	interior	de	su	capucha.

—Mmm…,	ojalá	 fuera	 tan	sencillo,	Benno.	Sin	embargo,	 tengo	 la	sensación	de
que	éste	no	es	uno	de	esos	casos.

—Entonces	Battista	no	ha	servido	de	gran	ayuda.
—Me	ha	dicho	algo	relacionado	con	una	amenaza	que	le	habían	hecho	hace	poco

al	 cardenal.	Alguien	 podría	 haber	 querido	 vengar	 la	muerte	 de	 un	 tal	Antonello,	 a
quien	su	eminencia	mandó	quemar	en	la	hoguera	por	proferir	blasfemias	y	practicar
la	magia	negra.

—Pero	no	es	posible	que	el	cardenal	se	haya	quedado	sentado	tan	tranquilo	y	les
haya	permitido	salirse	con	la	suya,	¿verdad?	No	les	habrá	dicho:	«Oh,	han	venido	a
vengarse.	Estupendo.	 ¿Quieren	 que	me	 siente	 en	 esta	 silla	 y	 no	 haga	 ningún	 ruido
hasta	que	me	amordacen?».

Segismundo	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	rió,	de	suerte	que	la	capucha	se	deslizó	y
su	cabeza	quedó	brillando	a	la	luz	de	la	antorcha.
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—La	persona	que	haya	 sido	debía	 de	 ser	 alguien	de	 su	 confianza,	 ¿verdad?	—
insistió	Benno.

—¡Mi	buen	Benno!	Lo	has	entendido	a	la	perfección.	A	la	persona	que	ha	subido
por	 esa	 escalera	 privada,	 sea	 quien	 sea,	 estaban	 esperándola.	 De	 lo	 contrario,	 la
princesa	Corio	y	yo,	que	nos	encontrábamos	en	la	habitación	contigua,	Battista,	que
estaba	en	esa	especie	de	armario,	y	Torcuato,	que	estaba	en	su	dormitorio,	habríamos
oído	cómo	atacaban	a	su	eminencia.

—Sin	 embargo,	 lo	 normal	 es	 que	 gritara	 justo	 antes	 de	 que	 le	 pusieran	 la
mordaza.	 —Benno,	 envalentonado	 por	 el	 elogio,	 siguió	 planteando	 cuestiones
alzando	la	antorcha	de	tal	forma	que	pudiera	ver	la	cara	de	Segismundo—.	Lo	normal
es	que	tuviera	tiempo	para	hacerlo.

—Supón	que	estás	con	dos	personas	de	toda	confianza	y	que	una	de	ellas	se	pone
detrás	de	ti	cuando	estás	hablando	con	la	otra.

—Comprendo.	 —Benno	 guardó	 silencio	 por	 un	 momento	 sin	 dejar	 de	 trotar
apresuradamente.	Por	fin,	dijo—:	¿Qué	tiene	que	ver	el	oro	con	todo	esto,	entonces?
¿Habéis	averiguado	algo	más	sobre	eso?

—Nadie	parece	saber	cómo	llegó	hasta	allí.	Oro	mágico,	Benno…
—En	ese	caso,	por	la	mañana	se	habrá	convertido	en	hojas	secas.	Tiene	que	ser

brujería…	—A	Benno	le	vino	una	idea	a	la	cabeza;	las	sombras	saltaron	detrás	de	la
antorcha—.	La	bruja	de	donde	vos	sabéis…,	no	pensaréis	que…	No	son	muy	amigos
del	cardenal.

Segismundo	emitió	un	murmullo.
—Ese	cofre	habría	acabado	con	cualquier	palo	de	escoba,	Benno.	Y,	además,	no

creo	que	los	hubieran	dejado	entrar	en	el	palacio.	Primero	habrá	que	ver	si	el	hallazgo
del	alguacil	tiene	cuernos;	luego	sabremos	a	qué	atenernos.

Estaban	cruzando	la	plaza	de	la	catedral.	Sus	pasos	resonaban	con	fuerza	sobre	el
empedrado.	A	este	sonido,	el	chisporroteo	de	las	antorchas	y	el	crujido	del	andamio
se	añadió	el	suave	chapoteo	de	la	fuente,	cuya	agua	lanzaba	destellos	de	fuego	a	 la
luz	de	las	antorchas.	La	amistosa	cara	de	un	delfín	labrado	en	la	fuente	se	transformó
en	un	ceñudo	monstruo	que	proyectaba	una	negra	sombra.

Segismundo	se	detuvo	para	humedecer	una	vez	más	las	vendas	que	envolvían	su
mano	y	su	muñeca.

—¿Os	duelen?	—preguntó	Benno	comprensivamente.
—Me	he	movido	con	rapidez.	Ya	casi	han	dejado	de	molestarme.
Oyeron	 entonces	 un	 tumulto	 en	 las	 escaleras	 de	 la	 catedral.	 Unos	 individuos

envueltos	en	vestiduras	talares,	probablemente	sacerdotes,	estaban	discutiendo	en	voz
baja	y	 tono	apremiante.	Se	encontraban	delante	de	una	de	 las	grandes	puertas	de	 la
catedral,	que	estaba	entreabierta	y	permitía	oír	un	sonido	 indeterminado	procedente
de	 su	 interior.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 reluciente	 pendiente	 de	 piedra,	 casi	 enfrente,	 se
encontraba	el	edificio	de	las	dependencias	del	alguacil,	cuya	puerta	estaba	abierta	de
par	en	par.	En	las	troneras	de	ésta	había	unos	soportes	de	hierro	de	los	que	colgaban
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varias	antorchas.	Los	guardias	observaron	con	gesto	adormilado	al	grupo	de	personas
que	 se	acercaba.	Cuando	 llegaron	a	 la	puerta	por	 la	que	Benno	había	pasado	horas
antes	 con	 un	 dogal	 al	 cuello,	 oyeron	 un	 largo	 y	 angustioso	 grito	 procedente	 del
interior	que	acalló	por	un	instante	a	los	sacerdotes	que	se	hallaban	al	otro	lado	de	la
plaza	e	hizo	que	incluso	los	guardias	dieran	un	respingo	y	se	volvieran.

—Vamos,	 Benno	 —dijo	 Segismundo—.	 El	 alguacil	 ya	 ha	 conseguido	 a	 su
hombre;	ahora	debe	de	estar	intentando	conseguir	su	confesión.

El	grito	había	salido	de	la	gran	habitación	cuya	chimenea	estaba	decorada	con	el
escudo	 de	 armas	 del	 obispo.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 había	 apostados	 varios
guardias,	algunos	de	ellos	con	picas	en	la	mano;	en	el	momento	en	que	entraron	los
recién	llegados,	estaban	mirando	a	tres	personas	que	se	encontraban	en	el	centro	de	la
estancia:	el	alguacil,	un	escribano	vestido	de	negro	que	estaba	sentado	detrás	de	una
mesa	preparado	para	 escribir	 y	 un	hombre	 con	 las	manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	Éste
tenía	 los	 hombros	 encorvados,	 en	 parte	 por	 el	 dolor	 y	 en	 parte	 porque	 los	 tenía
encogidos	debido	a	la	cuerda	que	le	sujetaba	los	brazos,	la	cual	subía	hasta	una	viga
que	atravesaba	la	habitación.	El	comisario	había	recurrido	al	tormento	de	la	cuerda.

Segismundo	 avanzó	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 sala.	 Benno,	 sin	 embargo,	 decidió
quedarse	cerca	de	la	puerta	convencido	de	que	el	humor	del	alguacil	no	mejoraría	si
lo	veía	sin	la	soga	al	cuello.	Al	observar	al	hombre	que	estaban	torturando,	vio	algo
que	 lo	 llenó	 de	 inquietud:	 había	 algo	 extraño	 en	 su	 espalda.	 Cuando	 Segismundo
llegó	 a	 su	 lado,	 el	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 ceñuda
obstinación.	Tenía	 la	cara	cubierta	por	 la	 sangre	que	 le	brotaba	de	un	corte	 situado
encima	de	un	ojo.

Era	Máximo.
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22
«Listo	para	cometer	alguna	maldad»

Lo	primero	que	pensó	Benno	fue:	«Ha	sido	él».	¿Por	qué	si	no	habría	de	dejar	a	su
señor	 e	 ir	 a	 la	 ciudad?	 Benno	 se	 acordó	 del	 gesto	 de	 crispación	 que	 había	 puesto
Máximo	y	de	las	palabras	que	le	había	dirigido	a	Segismundo	en	cuanto	el	cardenal
Petrucci	se	hubo	marchado	de	la	villa:	«Lo	habría	matado».	Habían	sido	él	y	Gruchio
quienes	 habían	 cavado	 la	 tumba	 falsa	 de	 su	 señor	 y,	 aunque	 no	 dijeran	 nada	 al
respecto,	no	había	duda	de	quién	era	la	persona	que	les	habría	gustado	meter	en	ella.
Aunque	quemar	al	cardenal	vivo	tal	vez	no	fuera	la	respuesta	adecuada	al	hecho	de
que	le	hubieran	sacado	los	ojos	al	señor	Mirandola,	Benno	no	creía	que	Máximo	se
mostrara	 tacaño	a	 la	hora	de	 tomar	venganza	por	 algo.	 Iría	hasta	 el	 final.	Además,
tenía	un	buen	motivo	para	ello:	salvar	a	su	señor	de	un	peligro	inminente.

Aunque	 naturalmente	 aquello	 no	 explicaba	 cómo	 había	 llegado	 el	 oro	 al
escritorio,	sí	que	explicaba,	en	opinión	de	Benno,	por	qué	había	permanecido	allí.	Si
Máximo	le	había	pegado	fuego	al	cardenal,	no	se	habría	parado	a	pensar	en	oro.

—Respondo	 por	 este	 hombre	 —dijo	 Segismundo	 al	 alguacil,	 que	 se	 había
levantado	de	su	silla	y	estaba	jugueteando	con	la	cadena	de	mando,	como	si	quisiera
asegurarse	de	su	autoridad.	Por	la	desabrida	expresión	de	su	cara	se	adivinaba	que	ya
estaba	 al	 corriente	 de	 lo	 ocurrido:	 el	 obispo	 había	 dado	 su	 permiso	 para	 que
Segismundo	se	encargara	de	una	investigación	de	la	que	debería	ocuparse	únicamente
él—.	 Vive	 en	 Fontecasta,	 a	 unos	 siete	 kilómetros	 de	 aquí,	 en	 una	 villa	 en	 la	 que
trabajé	de	mayordomo	al	servicio	del	difunto	señor	Giraldi.	No	es	ningún	criminal.

La	cara	de	obstinación	del	alguacil	no	 tenía	nada	que	envidiar	a	 la	de	Máximo.
Echó	a	andar	parpadeando	y	dijo:

—Es	vuestro	hombre.	Miradle	el	brazo.
Segismundo	 cortó	 con	 su	 cuchillo	 las	 cuerdas	 que	 ataban	 las	 muñecas	 de

Máximo,	 ante	 lo	 cual	 el	 alguacil	 hizo	una	mueca	de	disgusto:	 con	aquel	dramático
gesto	se	había	echado	a	perder	un	buen	material.	Segismundo	examinó	el	antebrazo,
que	estaba	en	carne	viva	y	tenía	un	color	rosáceo.	Aquello	explicaba	el	olor	a	grasa
de	ganso.

—¿Lo	veis?	—El	alguacil,	que	ya	estaba	a	su	 lado,	pinchó	una	ampolla	con	un
dedo	victorioso.	Máximo	se	estremeció	y	lo	fulminó	con	la	mirada	antes	de	volverse
de	nuevo	hacia	Segismundo	como	si	fuera	un	animal	atrapado	que	no	pudiese	pedir
ayuda.	El	alguacil	lo	pinchó	una	vez	más—.	Quemaduras.	¡Dice	que	se	ha	tropezado
con	un	peregrino	y	ha	ido	a	caer	sobre	un	brasero!	—Respiró	ruidosamente	como	si	la
mentira	le	hiciera	verdadera	gracia—.	Se	disponía	a	decirme	cómo	se	había	quemado
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realmente	cuando	llegasteis.	Pero	¿qué	estáis	haciendo?
Segismundo	había	desatado	el	nudo	de	la	cuerda	con	que	le	habían	sujetado	los

hombros	 a	 Máximo	 y	 éste,	 encorvado	 a	 causa	 del	 dolor,	 intentaba	 aliviárselo
frotándose	las	articulaciones	sin	tocarse	la	zona	ampollada.

—Mmm,	mmm.	No	puedo	interrogar	a	un	hombre	que	no	está	en	condiciones	de
dedicarme	toda	su	atención.

—Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 averiguar	 la	 verdad	 sin	 recurrir	 a	 la	 tortura?	 —El
alguacil	se	había	quedado	atónito	ante	prácticas	tan	poco	ortodoxas.	Segismundo,	sin
embargo,	 sentó	 a	 Máximo	 en	 un	 taburete	 (muy	 a	 pesar	 del	 escribano,	 que	 había
estado	utilizándolo	hasta	aquel	momento),	se	apoyó	sobre	la	mesa,	cruzó	los	brazos	y
lo	miró.

—¿Por	qué	estás	en	Colleverde	esta	noche	y	no	en	Fontecasta?
Un	arrebato	de	rabia	e	impotencia	pareció	atenazar	a	Máximo,	hasta	el	punto	de

que	se	sintió	incapaz	de	abrir	la	boca.	El	alguacil,	que	se	había	apresurado	a	sentarse
en	 la	 silla	 que	 tenía	 detrás	 de	 la	 mesa	 por	 miedo	 a	 que	 Segismundo	 usurpara	 el
símbolo	de	su	autoridad,	asintió	con	la	cabeza	e	hizo	un	gesto	de	desaprobación	ante
aquel	 silencio,	 que	 demostraba	 el	 uso	 práctico	 que	 tenía	 la	 tortura	 durante	 el
interrogatorio.

Finalmente	Máximo	barbotó:
—Os	estaba	buscando.
Segismundo	lo	miró	seriamente	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Estabas	 impaciente	 por	 ponerme	 al	 corriente	 del	 estado	 de	 la	 muchacha

enferma.	—Máximo	lo	miró	fuera	de	sí—.	La	joven	amante	de	tu	difunto	señor.	No
tenías	por	qué	preocuparte.	El	médico	de	la	princesa	Corio	ha	informado	a	su	señora
que	mientras	examinaba	a	la	muchacha	ha	descubierto,	como	era	de	esperar,	que	no
se	trata	de	un	muchacho	como	vuestro	señor	había	dicho.	Por	 lo	visto	 la	fiebre	que
tiene	no	es	alta.	Has	hecho	bien	al	venir	a	decírmelo.	Creo,	al	 igual	que	 tú,	que	su
enfermedad	se	debe	en	buena	medida	a	lo	afligida	que	está	por	la	muerte	de	su	señor.

Benno,	viendo	que	a	Máximo	acababan	de	contarle	un	cuento,	se	preguntó	si	 lo
habría	 comprendido.	El	 alguacil,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	dispuesto	 a	 tranquilizar	 al
sospechoso.	Se	inclinó	y	su	cadena	golpeó	la	mesa.

—¿Dónde	has	pasado	la	noche?	—El	tono	dio	a	entender	cuál	era	el	significado
exacto	 de	 sus	 palabras;	 «¿En	 qué	 lugar	 vas	 a	 decirme	 que	 has	 pasado	 la	 noche,
mentiroso?».

Máximo	miró	 a	 Segismundo,	 como	 si	 necesitara	 su	 permiso	 para	 responder.	 El
alguacil	 dio	 un	 golpe	 sobre	 la	 mesa	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 Segismundo	 dijo
entonces:

—Habla.
—En	el	suelo	de	una	vinatería	—dijo	Máximo	con	voz	ronca	y	tono	desganado.
—¿Qué	vinatería?
—No	lo	sé.	No	soy	de	aquí.
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El	alguacil	 se	echó	hacia	atrás	en	su	silla	con	el	mismo	aspecto	amenazador	de
quien	 estuviera	 a	 punto	 de	 utilizar	 la	 empulguera.	 Segismundo,	 que	 había	 estado
frotándose	suavemente	el	mentón	con	el	dedo	índice,	habló:

—¿Está	la	vinatería	en	la	plaza?	¿Cerca	de	la	catedral?
Máximo	respondió	a	ambas	preguntas	con	sendos	gestos	de	asentimiento,	pero	se

estremeció	de	dolor	al	mover	los	hombros.
—En	los	soportales.
—¿Crees	que	el	dueño	de	la	vinatería	te	reconocería?
Las	 arrugas	 que	 tenía	Máximo	 en	 la	 frente	 parecieron	 perseguirse	 a	 sí	mismas

hasta	perderse	en	su	rizada	mata	de	pelo.
—Tal	vez.	Le	ha	dicho	a	una	muchacha	que	me	traiga	algo	para	las	quemaduras.

—Posó	la	mirada	en	la	brillante	zona	sonrosada	de	su	brazo.
—¿Las	quemaduras	del	brasero?
—Exacto.	Y	me	 gustaría	 encontrar	 a	 ese	 vendedor	 de	 castañas.	 Se	 ha	 puesto	 a

darme	patadas	cuando	estaba	en	el	suelo.	Ya	me	ocuparé	de	él,	lo	juro	por	todos	los
santos…	—La	capacidad	que	tenía	Máximo	para	guardar	rencor	era	una	de	las	cosas
que	 no	 habían	 sido	 dañadas.	 Si	 el	 alguacil	 hubiera	 tenido	 la	 menor	 idea	 del
resentimiento	 que	 le	 guardaba	 a	 Petrucci,	 Máximo	 habría	 acabado	 la	 noche
prácticamente	 desmembrado	 y	 bañado	 en	 sangre	 y,	 dado	 el	 ardor	 del	 hombre	 del
obispo,	desprovisto	asimismo	de	la	lengua	por	haberse	negado	a	confesar.

—¿Estaban	las	puertas	cerradas	cuando	llegaste	a	la	vinatería?
Máximo	entornó	sus	pequeños	ojos	hasta	el	punto	de	cerrarlos	casi	por	completo.
—Las	puertas…	Alguien	estaba	diciendo	algo	sobre	las	puertas	cuando	recuperé

el	sentido	después	de	recibir	este	golpe…	—Con	forzosa	economía	de	gestos,	señaló
la	 hinchazón	 que	 tenía	 sobre	 la	 ceja—.	 Creo	 que	 estaba	 diciendo	 que	 las	 habían
cerrado.

—¿Te	habías	hecho	ya	las	quemaduras?
Máximo	 dio	 un	 respingo	 y	 recordó	 que	 no	 debía	 encogerse	 de	 hombros.	 No

comprendía	 qué	 importancia	 podía	 tener	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hubiera	 hecho	 las
quemaduras	antes	o	después.

—¡Eso	es	mentira!	—El	alguacil	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	la	silla	resbaló	sobre
el	suelo	de	piedra	produciendo	un	chirrido	como	para	dar	dentera—.	¡Ya	hemos	oído
la	historia	que	quiere	que	nos	creamos!	Ahora	tendrá	que	probarla.

Segismundo	no	pudo	responder,	pues	un	tumulto	en	la	puerta	se	lo	impidió.	Tres
guardias,	 dos	 de	 ellos	 empujando	 y	 el	 tercero	 tirando,	 estaban	 acarreando	 a	 un
hombre.	Éste	trastabilló,	pero	los	guardias	lo	enderezaron	y	lo	obligaron	a	volver	la
cara	hacia	el	alguacil.

—No	 estaba	 en	 la	 cama	 cuando	 hemos	 llegado	 allí,	 señor.	 Estaba	 levantado,
vestido	y	listo	para	cometer	alguna	maldad.	—El	guardia	que	tenía	al	hombre	cogido
por	el	brazo	lo	sacudió	con	satisfacción.

—Ya	 veis,	 señor	 —dijo	 el	 alguacil	 a	 Segismundo	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 al
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hombre—.	Dondequiera	que	haya	un	problema,	encontraréis	un	judío.
El	hombre	los	miró	con	aire	de	melancólica	dignidad,	si	bien	había	cierto	humor

en	 la	 curva	 de	 sus	 labios.	 Iba	 ataviado	 con	unas	 lujosas	 vestiduras	 de	 color	 canela
ribeteadas	de	piel.	Los	dedos	de	sus	manos,	que	había	entrelazado	en	cuanto	le	habían
soltado	los	brazos,	estaban	cubiertos	de	grandes	y	brillantes	anillos	de	oro.	No	llevaba
ni	una	estrella	cosida	a	 la	 tela	ni	un	sombrero	que	 lo	 identificara:	el	duque	Grifone
estaba	 demasiado	 endeudado	 como	 para	 tratar	 mal	 a	 sus	 judíos.	 Eso	 sí,	 siempre
existía	 el	 riesgo	 de	 que	 en	 el	 caso	 de	 que	 sus	 deudas	 acabaran	 siendo	 demasiado
onerosas,	le	resultara	conveniente	culpar	a	los	judíos	de	alguna	tragedia	(por	ejemplo,
la	desaparición	del	hijo	de	una	 familia	 respetable	o	 la	 llegada	de	 la	peste)	y	 luego,
mediante	la	incitación	a	la	masacre,	saldar	de	inmediato	todas	las	deudas	que	hubiera
contraído	con	ellos.

Aquellos	 ojos	 oscuros	 entendían	 de	 tales	 cuestiones.	 El	 hombre	 se	 inclinó
cortésmente	hacia	el	alguacil	e	incluyó	a	Segismundo	en	su	pregunta	lanzándole	una
mirada.

—¿Podría	 saber	 por	 qué	 me	 habéis	 molestado	 siendo	 sábado?	 ¿Cómo	 pudo
cometerse	 el	 crimen	 del	 que	 me	 culpáis	 en	 una	 ciudad	 que	 se	 encuentra	 bajo	 la
protección	 de	 unas	 reliquias	 sagradas?	 —Aunque	 el	 tono	 de	 su	 voz	 no	 era	 de
sarcasmo,	su	mirada	no	podía	expresar	mayor	cinismo.

Al	 alguacil	 le	 traían	 sin	 cuidado	 los	 ojos	 de	 su	 prisionero	 y	 había	 rodeado
apresuradamente	la	mesa	para	amenazar	al	judío	con	el	puño.

—Ha	 sido	 tu	 modo	 de	 vengarte	 de	 santa	 Bernardina,	 maldito	 cerdo.	 Ya	 vi	 lo
incómodo	 que	 te	 sentías	 durante	 la	 misa	 a	 la	 que	 tuviste	 que	 asistir.	 ¡El	 obispo
mandará	que	te	ahorquen	por	este	sacrilegio!	¡Eso	como	mínimo!

Irritado,	 el	 judío	 no	 retrocedió	 ante	 el	 puño	 del	 alguacil,	 sino	 que	 miró	 a
Segismundo,	como	si	supiera	dónde	se	hallaba	el	verdadero	poder.

—¿Sacrilegio?	Señor	mío,	¿qué	ha	ocurrido?
—¿Que	qué	ha	ocurrido?	—exclamó	el	alguacil,	a	punto	de	saltar	sobre	él	de	la

indignación.	En	aquel	momento,	sin	embargo,	Segismundo	se	levantó	y	con	la	misma
cortesía	de	que	había	sido	objeto	inclinó	la	cabeza.

—Una	verdadera	tragedia,	señor.	La	princesa	Corio,	en	cuya	casa	ha	ocurrido,	me
ha	pedido	que	investigue	el	asunto.	Esta	misma	noche,	hace	unas	horas,	el	cardenal
Petrucci	ha	sido	asesinado.

—¿Asesinado?	—dijo	el	judío	subiendo	el	tono	de	voz	y	enarcando	las	cejas.
—¿Asesinado?	—La	pregunta	de	Máximo	había	 sonado	como	el	quejido	de	un

cerdo	 en	 el	 matadero.	 Olvidándose	 del	 dolor	 que	 sentía	 en	 los	 músculos	 de	 los
hombros,	dio	una	palmada	de	regocijo.

Segismundo	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
—Más	 nos	 valdría	 rezar	 cuando	 ocurren	 semejantes	 cosas.	 Señor,	 he	 de

preguntaros	qué	habéis	estado	haciendo	durante	las	últimas	horas	de	la	tarde.
El	judío	extendió	las	manos.
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—Lo	que	suele	hacer	un	judío	en	sábado.	He	cenado	con	mi	familia,	respetando
lo	que	es	costumbre	respetar…

—¡Blasfemias!	—exclamó	el	alguacil	entre	dientes.
—Ninguno	de	nosotros	ha	salido	de	casa	después	del	atardecer.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	visteis	al	cardenal?	—preguntó	Segismundo.
—En	la	misa	que	se	celebró	ayer	con	motivo	de	la	llegada	de	las	reliquias,	y	a	la

que	se	obligó	a	asistir	a	nuestra	comunidad.
El	alguacil	lo	interrumpió.
—¡Hablaste	con	él	después!	¡Te	vi	hacerlo!	—Estaba	temblando	como	si	fuese	un

terrier	que	hubiera	visto	una	rata—.	¿Qué	le	dijiste?
—Señor,	fue	él	quien	se	dirigió	a	mí.	Quería	verme	por	una	cuestión	de	dinero.
—¿Quería	pediros	dinero	prestado?	—le	preguntó	Segismundo—.	Eso	explicaría

la	 presencia	 del	 oro	 que	 hemos	 encontrado	 sobre	 el	 escritorio	 del	 cardenal.
Incomprensiblemente,	los	asesinos	no	se	lo	han	llevado.

—No	quería	pedir	dinero	prestado	—dijo	el	judío—.	El	cardenal	deseaba,	según
me	informó,	entregarme	en	breve	una	gran	suma	de	dinero	a	la	cual	pudiese	recurrir
en	el	futuro,	cuando	fuera	necesario.

Segismundo	movió	los	labios	silenciosamente	como	si	fuese	a	silbar.	El	cardenal
esperaba	 recibir	 el	 misterioso	 oro;	 sin	 duda	 se	 trataba	 de	 un	 pago	 que	 le	 habían
efectuado	a	él.	La	pregunta	que	había	que	responder	ahora	era:	¿por	qué?

—¿Cuándo	iba	a	realizarse	la	transacción?
—Me	comentó	que	hoy,	pero	le	dije	que	no	hago	negocios	en	sábado.	Quedamos

en	que	hablaría	con	él	el	domingo	antes	de	que	llegara	el	príncipe	Livio.	—El	judío	se
volvió	hacia	el	alguacil	con	una	cortés	mirada	de	interrogación—.	¿Sabéis	si	todavía
tiene	 pensado	 venir?	 Se	 comenta	 que	 su	 hijo	 ha	muerto.	 Tal	 vez	 el	 luto	 obligue	 a
aplazarlo	todo.

El	alguacil	se	irguió	con	expresión	desdeñosa	y	aires	de	superioridad.
—No	sabes	nada,	judío.	Hace	unas	horas,	mientras	lo	atendía	por	orden	suya,	su

eminencia,	 que	Dios	 le	 tenga	 en	 su	 gloria	—añadió	 haciendo	 un	 gesto	 de	 sorpresa
casi	 imperceptible,	 como	 si	 acabara	 de	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 cardenal	 ya	 no
podría	decir	nada	más	acerca	de	ese	asunto	o	de	cualquier	otro—,	me	dijo	que	nada
había	cambiado,	que	el	duque	Grifone	y	el	 señor	Astorre	 llegaban	el	 sábado	por	 la
tarde,	es	decir,	hoy	mismo,	y	que	el	príncipe	Livio	 llegaba	a	 la	misma	hora.	Tengo
que	despejar	las	calles	de	la	puerta	este	para	que	el	cortejo	nupcial	pueda	llegar	a	la
catedral.	 —De	 repente	 el	 alguacil	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 explicando	 los
preparativos	 de	 la	 boda	 en	 presencia	 de	 dos	 individuos	 sospechosos,	 el	 judío	 y
Segismundo,	 que	 lo	 escuchaban	 atentamente,	 por	 lo	 que	 concluyó	 su	 discurso
cruzando	los	brazos	y	mirándolos	airadamente.

—Os	 ruego	 que	 me	 perdonéis,	 alguacil	—dijo	 Segismundo—,	 pero	 falta	 poco
para	el	amanecer	y	todavía	nos	queda	un	sospechoso	por	interrogar.	Permitidme	que
os	sugiera	que	dejéis	al	señor…	—preguntó	al	 judío	con	la	mirada	y	éste	 le	dijo	su
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nombre—,	al	 señor	Hispano	que	se	vaya	a	su	casa,	donde	podamos	 localizarlo.	Tal
vez	el	duque	desee	interrogarlo	personalmente	cuando	llegue.

El	 alguacil	 se	 tragó	 la	 sugerencia.	 Aunque	 le	 molestara,	 conocía	 la	 permisiva
actitud	 que	 el	 duque	 tenía	 hacia	 los	 judíos,	 y	 si	 había	 algo	 con	 lo	 que	 no	 estaba
dispuesto	a	enfrentarse	era	con	un	duque	enfadado	al	que	 le	 importaba	colgar	a	un
alguacil	tanto	como	a	él	colgar	a	un	ladrón.	De	mala	gana,	hizo	una	señal	al	guardia
que	tenía	cogido	al	judío	por	el	brazo.

—Llevadlo	 a	 casa.	 —Se	 volvió	 hacia	 Máximo	 con	 actitud	 verdaderamente
amenazadora—.	Encerrad	 a	 éste	 en	una	celda.	Ya	veremos	cómo	 se	porta	 el	 duque
contigo.

Benno	observó	que	el	guardia	que	atendía	la	orden	se	abstenía	de	coger	a	Máximo
del	brazo	quemado	y	pensó	que	el	 comportamiento	de	Segismundo	había	 resultado
más	convincente	que	el	del	alguacil	en	lo	relativo	al	modo	como	debía	tratarse	aquel
asunto.	Por	 lo	que	había	 logrado	entender,	 cabía	 la	posibilidad	de	que	 el	 tal	 duque
Grifone	se	marchara	de	la	ciudad	dejando	un	rastro	de	cabezas	cortadas	a	su	paso.	Si
quería	averiguar	quién	había	pasado	al	cardenal	por	el	asador,	sería	mejor	que	todos,
incluido	su	señor,	anduviesen	con	cuidado.
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23
Un	corto	futuro

A	la	criada	negra	de	Polissena,	a	quien	ésta	llamaba,	naturalmente,	Bianca,	no	le	hizo
ninguna	gracia	que	 llamasen	a	 la	puerta	e	 interrumpieran	 la	cabezada	que	se	estaba
echando.	Estaba	segura	de	que	su	señora	no	esperaba	ninguna	visita	a	aquella	hora
por	la	sencilla	razón	de	que	ya	había	alguien	con	ella.	Sin	embargo,	no	le	quedó	otro
remedio	que	levantarse:	nunca	hay	que	desatender	a	los	clientes.	Abrió	el	ventanuco
y	se	aclaró	la	voz	para	que	no	se	notara	que	estaba	de	mal	humor.

—¿Quiénes?
Había	un	sirviente	con	una	antorcha	en	la	mano,	cuya	luz	iluminaba	la	cara	de	un

hombre	que	aguardaba	en	las	escaleras.	Era	una	cara	fuerte	e	 imponente,	 la	cara	de
alguien	con	quien	más	le	valdría	mostrarse	cortés.

—Vengo	por	orden	del	alguacil	del	obispo.	He	de	ver	a	la	señora	Polissena.
Aunque	el	alguacil	del	obispo	era,	según	la	opinión	general,	un	idiota,	no	por	ello

dejaba	 de	 tener	 autoridad:	 la	 autoridad	 de	 un	 idiota	 peligroso.	 Bianca	 descorrió	 el
cerrojo	de	la	puerta	preguntándose	a	qué	vendría	aquella	visita,	aunque	segura	de	que,
por	muchas	ideas	relacionadas	con	la	censura	moral	que	tuviera	el	obispo,	el	cardenal
se	las	quitaría	de	la	cabeza.	Su	señora	gozaba	de	su	favor,	de	modo	que	nadie	podría
molestar	en	Colleverde.	Abrió	la	puerta.

—Tendréis	que	esperar.	Mi	señora	está	ocupada.	—Habían	dejado	la	antorcha	en
una	abrazadera	que	había	en	el	exterior.	La	lámpara	de	Bianca	iluminó	el	rostro	del
extraño,	quien	se	echó	hacia	atrás	la	capucha	y	dejó	al	descubierto	una	cabeza	rapada.
Aquello	no	sorprendió	a	Bianca,	ya	que	estaba	acostumbrada	a	ver	clérigos.	Encendió
una	 vela,	 la	 dejó	 sobre	 una	 mesita	 que	 había	 en	 el	 vestíbulo	 y	 desapareció	 en	 el
interior	de	los	aposentos	para	preguntar	a	su	señora	qué	deseaba.

Benno,	 que	 había	 entrado	 en	 el	 vestíbulo	 con	 Segismundo,	miró	 alrededor	 con
verdadero	interés.	Era	la	primera	vez	que	estaba	en	los	aposentos	de	una	cortesana,	si
bien	en	Rocca	le	habían	señalado	a	una	famosa	y	se	había	alegrado	de	saber	que	uno
no	 tenía	que	pagar	por	mirar.	En	una	estrecha	hornacina	a	 la	 izquierda	de	 la	puerta
había	un	 jarrón	de	 loza	 lleno	de	plumas	de	pavo	 real	de	color	púrpura	y	verde	que
brillaban	 a	 la	 luz	 de	 la	 vela	 como	 si	 estuvieran	 cubiertas	 de	 oro.	 Se	 preguntó	 si	 la
cortesana	no	sabría	que	los	pavos	reales	traían	mala	suerte,	a	excepción,	supuso,	de
cuando	se	comen.	De	todas	formas,	había	oído	decir	que	su	carne	no	era	muy	buena,
por	lo	que	tal	vez	la	mala	suerte	se	tradujera	simplemente	en	una	indigestión.

El	 hombre	 que	 apareció	 en	 el	 vestíbulo	 parecía	 tener	 algo	 peor	 que	 una
indigestión.	 Era	 un	 joven	 pálido	 y	 desgalichado	 provisto	 de	 una	 gran	 nariz	 pero
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carente	de	barbilla.	Llevaba	un	abrigo	de	piel	que	le	colgaba	sobre	los	hombros	como
si	alguien	se	lo	hubiera	arrojado	encima.	Estaba	atándose	los	cordones	y	continuando
Una	discusión	 entre	dientes.	Al	parecer,	 quería	que	 le	 devolvieran	 su	dinero	por	 la
interrupción.	Como	aquello	no	iba	a	ocurrir,	decidió	desahogar	su	mal	humor	con	el
cliente	por	cuya	culpa	estaban	echándolo;	sin	embargo,	en	cuanto	se	fijó	en	la	cara	y
los	hombros	de	Segismundo,	decidió	guardarse	sus	gruñidos	y	se	marchó.

Las	faldas	de	Bianca	rozaron	la	puerta	cuando	apareció	en	el	vestíbulo.	Al	ver	que
el	joven	no	había	dejado	propina,	puso	cara	de	enfado	y	pasó	la	mano	sobre	la	mesa
como	si	no	pudiera	creérselo.

—Algunas	personas	no	 tienen	educación…	Mi	señora	dice	que	ya	podéis	pasar,
señor.

Benno	 se	 quedó	 solo	 con	 Bianca	 y,	 con	 una	 sonrisa	 congraciadora,	 se	 agachó
apoyándose	en	la	pared,	frente	a	la	mesa.	Con	la	imaginación	siguió	a	su	señor	hasta
llegar	a	la	presencia	de	la	bella	Polissena.

Era	 bella;	 Segismundo	 no	 había	 esperado	 otra	 cosa	 dado	 el	 buen	 gusto	 del
cardenal.	Tras	cerrar	la	puerta,	se	quedó	un	momento	disfrutando	del	espectáculo	que
con	gran	esmero	le	había	preparado	la	cortesana.	La	cama	estaba	provista	de	un	dosel
completo	ribeteado	de	festones	de	seda	y	apoyado	sobre	unas	primorosas	columnas
de	color	ambarino.	Sobre	ella,	tumbada	sobre	unos	cojines	de	brocado	de	color	rojo
rubí	e	iluminada	por	varias	velas	y	el	fuego	que	ardía	en	un	gran	hogar,	se	encontraba
Polissena.

La	 finísima	bata	de	 seda	verde	que	 llevaba	puesta	permitía	adivinar,	 aunque	no
ver	con	claridad,	 la	curva	que	 trazaban	sus	pechos	y	su	cintura.	Sobre	sus	hombros
caía	una	mata	de	cabellos	rubios	que	habrían	sido	trenzados	cuando	todavía	estaban
húmedos	para	que	adquiriesen	 la	encrespada	ondulación	que	presentaban.	El	rostro,
de	ojos	almendrados	y	barbilla	afilada,	parecía	el	de	un	gato	joven	y	travieso.	Tenía
hoyuelos	en	las	mejillas	y	una	malévola	sonrisa	en	sus	sonrojados	labios.	Acababan
de	 arrojar	 hierbas	 al	 fuego	 y	 un	 dulzor	 seco	 inundaba	 la	 habitación	 como	 si	 fuera
lavanda	al	sol.

—¡Vaya	prisas!	¿Os	han	mandado	que	me	llevéis	ante	el	alguacil	del	obispo	 tal
como	estoy?	¿O	acaso	va	a	venir	él	después	de	vos?

—El	alguacil	ha	cometido	la	tremenda	estupidez	de	no	contemplar	la	posibilidad
de	 pedir	 tal	 favor.	 —Segismundo	 avanzó	 e	 hizo	 la	 misma	 reverencia	 que	 había
llevado	 al	 cardenal	 Petrucci	 a	 fijarse	 en	 él	 con	 atención.	Me	 llamo	 Segismundo	 y
estoy	a	vuestra	disposición,	señora.	Espero	que	podáis	ayudarme.

Polissena	 se	 incorporó	 extendiendo	 un	 brazo	 y	 la	 finísima	 bata,	 con	 discreta
indiscreción,	dejó	al	descubierto	parte	de	su	hombro	izquierdo.	El	joven	gato	movió
un	poco	la	cabeza	hacia	atrás	y	empezó	a	ronronear.

—¿Ayudaros,	Segismundo?	Acercaos	y	explicádmelo	con	mayor	claridad	—dijo
dando	unas	palmaditas	sobre	la	cama.	Él	subió	a	la	tarima	de	la	cama	y	se	dejó	caer	al
lado	de	Polissena	con	una	sonrisa	semejante	a	la	de	ella.
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Polissena	extendió	una	mano	y	la	apoyó	sobre	su	pecho.
—¿Qué	es	eso	que	decís	sobre	el	alguacil	del	obispo?	Nada	—dijo	empujándolo

dulcemente	con	el	dedo	índice—,	nada	me	hará	pensar	que	trabajáis	para	el	alguacil
del	obispo.	Ese	hombre	no	puede	 tener	 a	 sus	órdenes	ni	 siquiera	 a	una	pulga.	—A
través	del	dedo	que	había	apoyado	en	su	pecho	Segismundo	sintió	el	subterráneo	y
casi	silencioso	estremecimiento	de	una	risa.	Polissena	lo	levantó	y	le	dio	un	golpecito
en	los	labios	con	él—.	Ahora	decidme	la	verdad.	¿Qué	tiene	que	ver	el	alguacil	del
obispo	con	vuestra	presencia	aquí?

—La	princesa	Corio	nos	ha	ordenado…
Polissena	abrió	los	ojos	desmesuradamente	fingiendo	temor	y	respeto.
—¿Es	ella	quien	os	ha	enviado	aquí?
—Nos	ha	ordenado	encontrar	a	los	culpables	del	asesinato	de	su	hermano.
Polissena	retiró	la	mano	como	si	Segismundo	se	la	hubiera	picado	con	los	labios

y	se	pudo	muy	rígida,	sin	importarle	que	se	deslizase	la	bata	de	seda.
—¿Su	hermano…?	¿El	cardenal…?	¿El	cardenal?	¿Asesinado?	¿Cuándo?
Aunque	necesitaba	los	ojos	para	mirarle	la	cara,	Segismundo	seguía	teniendo	una

excelente	visión	periférica.
—Es	posible	que	haya	ocurrido	poco	después	de	que	abandonarais	su	habitación

esta	 noche.	—Mientras	 la	 observaba,	 jugueteó	 con	 la	 parte	 de	 la	 bata	 que	 le	 había
cubierto	el	muslo.

Ella	 guardó	 silencio,	 observándolo	 a	 su	 vez,	 blanca	 sobre	 el	 rojo	 rubí	 de	 los
cojines.

—Os	habéis	dejado	los	chapines.
Polissena	se	encogió	de	hombros.	El	movimiento	fue	perturbador.
—Y	 supongo	 que	Nardo	 os	 habrá	 dicho	 que	 ha	 sido	 él	 quien	me	 ha	 abierto	 la

puerta.
—Resulta	difícil	decir	nada	cuando	a	uno	le	han	cortado	el	cuello.
Ella	respiró	hondo,	volvió	a	abrir	los	ojos	desmesuradamente	y	apartó	la	mirada.

Era	un	gato	que	 tenía	que	entrar	cuidadosamente	en	un	 territorio	ajeno.	Le	cogió	a
Segismundo	la	bata	de	las	manos	como	si	de	repente	hubiera	sentido	frío	y	se	la	llevó
al	cuello.

—Battista	me	ha	 dicho	 que	 el	 cardenal	 os	 esperaba	—continuó	Segismundo—.
¿Cuándo	os	habéis	despedido	de	su	eminencia?

—¿También	le	han	cortado	el	cuello?
Segismundo	dejó	escapar	un	murmullo	breve	y	reflexivo.
—Lo	ataron	a	su	silla	y	lo	quemaron	vivo.	—Al	ver	que	Polissena	se	llevaba	la

bata	a	la	boca	y	la	mantenía	allí,	Segismundo	repitió	la	pregunta	sin	cambiar	de	tono
—.	¿Cuándo	os	habéis	despedido	de	su	eminencia?

Ella	respondió	con	voz	temblorosa	sin	quitarse	la	bata	de	delante	de	la	boca.
—Oímos	las	campanadas	de	la	catedral.	No	me	acuerdo	qué	hora	estaban	dando.

En	cuanto	las	oyó	me	dijo	que	cogiera	mi	abrigo	y	me	fuera.	Tenía	prisa.
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—Esperaba	a	alguien.
—No	 me	 dijo	 nada	—respondió	 ella.	 Bajó	 la	 bata.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 dejaba

adivinar	la	indignación	que	había	sentido—.	Llamó	a	Nardo	para	que	me	acompañara
a	la	puerta	rápidamente.	¡Me	echó	a	empujones!	Me	encontré	en	la	calle	con	Bianca	y
Pietro	antes	de	que	pudiera	coger	mis	chapines.	La	calle	aún	estaba	mojada	y	Bianca
quería	 volver	 a	 entrar,	 pero	 yo	 sabía	 que	 si	 lo	 hacíamos	 tendríamos	problemas,	 así
que	regresé	a	casa.

—¿Sabíais	que	tendrían	problemas?
—A	él	le	gustaba	que	la	gente	hiciera	lo	que	él	decía.	«Rápidamente»	significaba

«rápidamente»	y	no	«vuelve	y	arma	alboroto».	A	Bianca	se	le	da	bien	armar	buenos
alborotos.

—Así	que	no	visteis	llegar	a	nadie	cuando	os	alejasteis	del	palacio.
Ella	miró	el	fuego.
—No	había	nadie	en	la	calle.	Nadie	en	el	camino	de	vuelta	excepto	un	borracho

que	vomitaba	en	la	cuneta.	Podría	haberme	ahorrado	el	dinero	de	Pietro,	porque	fue
Bianca	quien	le	pegó	al	borracho	para	que	se	quitara	de	en	medio.	—Polissena	guardó
silencio	 por	 un	 instante	 y	 se	 estremeció—.	 ¿Quién	 ha	 podido	 hacer	 tal	 cosa?
¿Quemado	vivo?	Pues	sí	que	debían	de	odiarlo.

—¿Y	 vos?	 ¿Lo	 odiabais?	—La	 pregunta,	 que	 había	 sido	 formulada	 sin	mucho
cuidado,	la	hizo	reaccionar.

—¿Odiarlo?	Pero	si	era	uno	de	mis	mejores	clientes.	Siempre	esperaba	con	ganas
que	volviera	a	la	ciudad.	Pagaba	bien.

—¿Y	esta	noche	os	ha	pagado	bien?
—Cogió	el	dinero	de	uno	de	los	cajones	de	su	mesa,	el	cajoncito	en	que	guardaba

el	dinero.	Como	siempre.
—¿Había	un	cofre	de	este	tamaño	sobre	la	mesa?
Polissena	lo	miró	con	expresión	de	sorpresa.
—Si	había	uno,	no	lo	vi.	¿Por	qué?	¿Lo	han	robado	también?
—Todo	lo	contrario.	Se	han	dejado	un	cofre	lleno	de	oro	en	la	habitación.
Ella	enarcó	las	cejas	e	hizo	un	gesto	de	incredulidad.
—¿Qué	se	han	dejado	 lo	que	podían	haber	cogido?	Debían	de	estar	 locos…	De

todas	 formas,	 ¿acaso	 no	 estaba	 en	 el	 palacio	 de	 su	 hermana?	 ¿Por	 qué	 no	 gritó?
¿Cómo	es	posible	que	nadie	lo	haya	oído?

Segismundo	sonrió	de	manera	que	ella	esbozara	a	su	vez	una	sonrisa.	Entonces
sacudió	la	cabeza.

—Estoy	 aquí	 para	hacer	preguntas,	 no	para	 responderlas.	Os	 enteraréis	 de	 todo
mañana	 en	 la	 plaza	 del	 mercado,	 adornado	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles.	 Decidme,
¿visteis	algo	más	en	la	habitación?	¿Algo	que	os	pareciese	extraño?

Polissena	hizo	un	esfuerzo	por	acordarse,	pero	no	tardó	en	sacudir	la	cabeza.	Uno
de	sus	hoyuelos	volvió	fugazmente	a	su	mejilla.

—Su	eminencia	centraba	toda	mi	atención.	—Dejó	caer	la	bata	y	le	tocó	el	muslo
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—.	 Lamento	 que	 haya	 muerto.	 Siempre	 que	 venía	 a	 la	 ciudad	 se	 portaba	 bien
conmigo.	 Además,	 era	 un	 hombre	 muy	 atractivo.	 Hay	 hombres	 importantes	 cuyo
encanto	desaparece	cuando	llegan	a	la	cama,	pero	él	no	era	de	esos.

Si	Segismundo	se	sorprendió	al	oír	aquello,	su	cara	no	lo	reflejó.	Lo	que	hizo	en
cambio	fue	coger	la	mano	que	había	sobre	su	muslo	y,	tras	darle	la	vuelta,	examinar
la	palma	recorriendo	las	arrugas	con	el	pulgar.	Polissena,	cuyos	hoyuelos	se	hicieron
más	profundos,	se	inclinó	y	preguntó:

—¿Qué	veis	en	la	palma	de	mi	mano?	Me	han	dicho	que	mi	monte	de	Venus	está
muy	bien	formado.	¿Qué	futuro	me	vaticináis?

Segismundo	dio	la	vuelta	a	la	mano	abruptamente	y	dijo:
—Un	futuro	corto,	a	menos	que	me	lo	contéis	todo.
—Pero	si	os	 lo	he	contado	 todo.	¿Qué	más	puedo	deciros?	—Polissena	se	echó

sobre	los	cojines	y	su	melena	cayó	ondeando	sobre	la	bata	tapando	su	cuerpo	todavía
más—.	¿Pensáis	que	os	estoy	mintiendo?

—Tal	 vez	 hayáis	 decidido	 olvidaros	 algo.	 ¿Quién	 estaba	 en	 la	 calle	 cuando
salisteis	por	la	puerta	privada	aparte	del	borracho	de	la	cuneta?

Ella	lo	miró	sorprendida.
—¿Qué	os	hace	pensar	que	vi	a	alguien?
—Apartasteis	 la	 mirada	 antes	 de	 decírmelo.	 No	 intentasteis	 acordaros,	 sino

olvidaros.	—El	tono	risueño	desapareció	de	su	voz—.	¿Quién	era?
Polissena	dio	un	respingo.
—¿Qué	haréis,	Segismundo,	si	no	os	lo	digo?	—preguntó	todavía	tensa	pero	sin

dejar	de	mirar	la	boca	que	tenía	delante.
—El	problema	no	es	 lo	que	yo	haga.	Os	recuerdo	que	el	alguacil	es	un	hombre

concienzudo.	—Le	cogió	la	mano	de	nuevo	y	la	miró	con	pesar	al	tiempo	que	sacudía
la	cabeza—.	No	se	detendrá	ni	con	las	empulgueras.	Además,	el	duque	Grifone	llega
dentro	de	unas	horas	y	por	lo	que	he	oído	la	paciencia	no	es	una	de	sus	virtudes.

Ella	apartó	la	mano,	se	echó	el	pelo	detrás	de	los	hombros	y	se	sentó	bien	erguida
como	si	necesitara	más	aire	en	los	pulmones.

—No	tiene	la	menor	importancia.	No	lo	he	mencionado,	supongo,	porque	ya	me
he	acostumbrado	a	que	esté	siempre	detrás	de	mí.	Se	llama	Tomaso	Delmonte.	Lleva
meses	siguiéndome.

—¿Es	un	cliente?
—Sí,	 pero	 molesto.	 Quiere	 casarse	 conmigo.	 —Polissena	 hizo	 un	 gesto	 entre

melancólico	 y	 risueño—.	 Es	 la	 historia	 de	 siempre.	 Giovanezza,	 una	 amiga	 mía,
aunque	 también	 podríais	 considerarla	 una	 colega,	 dice	 que	 ocurre	 a	 menudo.	 Es
absurdo.	Le	he	dicho	que	nadie	se	casa	con	una	cortesana.	Su	familia	lo	repudiaría.
He	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 desanimarlo,	 pero	 ha	 acabado	 obsesionándose.	 No
atiende	a	razones.	Me	escribe	poemas,	me	ha	ofrecido	todo	el	oro	del	mundo	y	me	ha
suplicado	que	me	vaya	con	él	a	Roma,	a	Francia,	adonde	sea…

—Entonces	tiene	dinero,	si	puede	ofrecéroslo.
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—Oh,	 es	 rico.	 Su	 familia	 tiene	mucho	 dinero.	 Su	 padre,	 además,	 no	 tiene	 ojos
más	que	para	él,	aunque	le	he	dicho	que	si	se	entera	de	mi	existencia	no	tardará	ni	un
segundo	en	apartarlos	y	retirarle	la	asignación.	Entonces	¿cómo	viviríamos	en	Roma
o	en	Francia?	¿De	lo	que	yo	gano?

—¿Os	ha	seguido	hasta	casa	esta	noche?	¿Se	ha	quedado?
—Le	he	dicho	que	no	iba	a	permitir	que	me	siguiese,	que	ya	basta.	Lo	curioso	es

que	me	hizo	caso.	Aguardé	hasta	que	llegamos	a	la	esquina	de	la	calle	para	no	armar
alboroto	cerca	de	 la	puerta	del	 cardenal,	pensando	 sobre	 todo	en	que	éste	 esperaba
una	visita.	Estaba	furiosa	porque	me	había	seguido	hasta	el	palacio	Corio.	El	cardenal
detestaba	 los	 cotilleos.	Cuando	doblamos	 la	 siguiente	 esquina,	 todavía	 estaba	 en	 el
lugar	donde	lo	habíamos	dejado.

—Es	decir,	no	muy	lejos	de	la	puerta	privada	del	cardenal.
—No	pensaréis	que	ha	sido	él…	Tomaso	no	haría	algo	así.	Es	incapaz	de	hacer

daño	a	una	mosca.
—He	conocido	personas	que	serían	capaces	de	perdonarle	la	vida	a	una	mosca	y

matar	a	un	hombre.	La	obsesión	crea	monstruos.	¿Conocía	su	eminencia	a	Tomaso?
—Lo	 dudo.	 Los	 Delmonte	 son	 una	 familia	 de	 ricos	 mercaderes	 y	 tal	 vez

conociera	 a	 su	 padre,	 pero	 no	 me	 imagino	 a	 la	 princesa	 Corio	 invitando	 a	 los
miembros	de	la	familia	con	idea	de	que	conozcan	a	su	importante	hermano.	¿Por	qué?

Segismundo	se	echó	a	reír.
—¿Otra	 pregunta?	 Porque	 el	 cardenal	 esperaba	 a	 las	 personas	 que	 lo	mataron.

Nardo	sabía	que	tenía	que	dejarles	pasar.
De	pronto,	Polissena	le	dedicó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	y	se	recostó	sobre	los

cojines.
—Entonces	no	ha	sido	Tomaso.	No	me	imagino	a	Nardo	dejándolo	pasar	después

de	 haberme	 ido	 yo.	—Rió	 tontamente—.	Además,	 su	 eminencia	 tenía	 prisa.	Nadie
puede	tener	prisa	por	ver	a	Tomaso.

—Es	posible	que	eso	haya	dejado	de	ser	así.
Una	línea	apareció	entre	las	impecables	cejas	de	Polissena.
—¿Qué	queréis	decir?
—Quiero	decir	que	si	Tomaso	ha	visto	a	la	persona	a	la	que	el	cardenal	esperaba,

es	posible	que	acabe	como	Nardo.
Ella	se	irguió	con	gesto	de	preocupación.
—Oh,	 ¿no	 podéis	 salvarlo?	 Pobre	Tomaso.	—Aquellas	 dulces	 palabras	 podrían

haber	valido	como	epitafio	tanto	para	Tomaso	como	para	un	animal	de	compañía.
—Si	los	asesinos	creyeran	que	los	ha	visto,	ya	estaría	muerto,	y	los	hombres	del

alguacil	 han	peinado	 todas	 las	 calles	 cercanas	 al	 palacio	Corio.	No	han	 encontrado
ningún	cadáver.	Podemos	suponer	que	Tomaso,	ante	vuestro	disgusto	y	viendo	que	os
marchabais	a	casa,	volvió	a	la	suya	de	inmediato.	Tal	vez	se	le	ocurriese	un	poema	y
no	pudiera	esperar	a	ponerlo	por	escrito.

Polissena	 volvió	 a	 recostarse	 riendo	 de	 buena	 gana	 y	 mostrando	 unos	 dientes
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pequeños	y	fuertes.
—¡Vaya	poemas!	Si	supierais	lo	que	hace	con	ellos	Bianca…	Le	he	dicho	que	es

una	pena	echar	a	perder	un	papel	 tan	bueno,	pero	no	hay	persona	más	sorda	que	 la
que	 se	niega	a	escuchar.	 ¿Qué	vais	 a	hacer	ahora?	¿Puedo	ayudaros	de	alguna	otra
manera?	 —Se	 deslizó	 entre	 los	 cojines	 y	 la	 bata	 de	 seda	 a	 punto	 estuvo	 de
desaparecer	 entre	 ellos.	 Entonces	 extendió	 los	 brazos	 hacia	 adelante.	 Su	 cuerpo	 se
estremeció	como	si	fuera	un	gato	estirándose.

Segismundo	se	levantó	y	arrojó	otra	rama	al	fuego,	que	ya	se	estaba	extinguiendo.
Entonces	volvió	a	la	cama,	llenó	una	copa	con	el	vino	de	la	vistosa	jarra	de	plata	que
había	 sobre	un	arcón	cercano	y	 se	 lo	ofreció	a	Polissena.	Ella	 lo	 rechazó	y	con	un
gracioso	 gesto	 lo	 invitó	 a	 que	 bebiera.	 Él	 se	 bebió	 el	 vino	 sin	 dejar	 de	 mirarla
mientras	las	llamas	envolvían	ávidamente	la	rama.

Desde	que	había	conseguido	evitar	que	la	cabeza	de	la	señora	Minerva	rodara	por
Montenero,	 todo	 había	 ido	 muy	 rápido,	 y	 los	 peligros	 no	 habían	 hecho	 más	 que
aumentar.	Era	el	responsable	de	las	vidas	de	varias	personas,	las	cuales	iban	a	verse
seriamente	amenazadas	cuando	esa	tarde	llegara	el	duque.	Sin	embargo,	Segismundo
había	hecho	todo	lo	que	estaba	en	sus	manos.	Además,	no	era	la	clase	de	hombre	que
malgastaba	energías	preocupándose	por	unos	problemas	a	los	que,	tal	como	le	había
enseñado	 la	 experiencia,	 podría	 hacer	 frente	 cuando	 surgiesen.	 La	 última	 vez	 que
había	 dormido	 había	 sido	 el	 jueves	 por	 la	 noche	 en	 Fontecasta	 y	 esperaba	 poder
dormir	de	nuevo	unas	cuantas	horas	antes	del	amanecer	del	sábado.	Mientras	 tanto,
Polissena	aguardaba.
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24
«¿Acaso	queréis	molestar	a	los	muertos?»

Bianca	se	dirigió	a	Benno	animadamente.	Le	gustaba	su	actitud	tranquila	y	el	hecho
de	 que	 no	 hubiera	 preguntado	 nada.	 Él	 respondió	 con	 una	 sonrisa	 cordial.	 Quería
sacar	provecho	de	su	tiempo.

Cuando	ya	se	encontraba	cerca	de	él,	se	detuvo.	Las	aletas	de	la	nariz	se	le	habían
dilatado;	entonces	retrocedió	un	paso	y	se	le	contrajeron.	Lo	miró	de	arriba	abajo	y	le
entraron	unas	ganas	irresistibles	de	divertirse.	Puso	los	brazos	en	jarras	y	se	inclinó
encogiendo	los	hombros	de	tal	modo	que	el	escote	de	su	vestido	dejara	su	pecho	al
descubierto.	Entonces	dijo:

—¿Te	gustaría	estar	conmigo?
Benno	 respiró	 hondo.	 Aunque	 jamás	 le	 habían	 hecho	 una	 oferta	 de	 aquellas

características	y	dudaba	que	Bianca	fuese	en	serio,	estaba	dispuesto	a	aceptar	lo	que
el	 destino	dispusiera	para	 él.	Curiosamente,	 la	 idea	del	 dinero	no	 se	 le	 pasó	por	 la
cabeza,	 tal	 vez	 porque	 ya	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 nadie	 se	 sorprendiera	 de	 que
careciese	de	él.

—¿Cómo	no	iba	a	gustarme?	—exclamó.
—Pues	entonces	has	de	hacer	lo	que	yo	te	diga.	Todo	lo	que	te	diga.	¿Entendido?
—Tengo	que	estar	aquí	cuando	mi	señor	salga.
—Mi	señora	y	yo	hemos	echado	un	buen	vistazo	a	tu	señor	y	te	aseguro	que	no	va

a	permitir	que	escape	tan	fácilmente.	Además,	un	hombre	con	semejante	boca	no	va	a
decirle	 que	no	 a	mi	 señora.	A	 tu	 señor	 le	 sobra	 el	 tiempo	para	 las	mujeres,	 ¿no	 es
cierto?

Bianca	temblaba	levemente.	A	Benno	no	se	le	escapaba	nada.
—¿Qué	he	de	hacer?	—preguntó.
Irguiéndose,	Bianca	se	volvió	bruscamente,	abrió	una	puerta	y	dijo:
—Ven	conmigo.
Benno	la	siguió.	En	la	pequeña	habitación,	que	estaba	iluminada	con	un	pequeño

fuego,	había	una	gran	tina,	un	jergón	y	un	biombo	con	una	sábana	por	encima.	Bianca
se	volvió	hacia	Benno	y	empezó	a	desatarle	el	jubón	con	meticulosidad.

—Cuidado	—dijo	Benno.
Bianca	 se	 quedó	 helada	 al	 ver	 a	Biondello,	 que	 había	 asomado	 la	 cabeza	 y	 se

había	 puesto	 a	 mover	 el	 hocico	 al	 percibir	 el	 olor	 a	 hierbas	 que	 inundaba	 la
habitación.

—¡Dios	 santo!	 Pensaba	 que	 ahí	 dentro	 llevarías	 una	 segunda	 camisa	 para
cambiarte	o…	Además	tendrá	pulgas,	seguro.
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—Oh,	 sí	 —le	 aseguró	 Benno—,	 claro	 que	 las	 tiene.	 —Había	 conseguido	 su
primera	camisa	de	muda	hacía	muy	poco	y	la	había	puesto	en	su	alforja.

—Quítate	la	ropa.
Benno	 dejó	 a	Biondello	 en	 el	 suelo	 y	 se	 quitó	 el	 jubón.	 Tras	 olisquear	 por	 un

instante	los	alrededores,	el	chucho	se	sentó	al	lado	del	fuego	y	empezó	a	morderse	el
costado.	Las	pulgas	que	llevaba	encima	se	habían	despertado	al	mismo	tiempo	que	él.

—Venga.	Toda.
—¿Toda?	 —Benno	 se	 despojó	 de	 las	 botas	 y	 Bianca	 empezó	 a	 desatarle	 los

cordones	de	la	camisa—.	¿Por	qué	toda?
—Porque	lo	digo	yo.	—De	un	tirón,	le	quitó	la	camisa	por	encima	de	la	cabeza.
Con	la	camisa	salieron	volando	una	lluvia	de	mendrugos,	un	grasiento	paquete	de

tela,	una	ciruela	seca	y	mohosa,	media	docena	de	avellanas,	un	higo	seco	aplastado,
un	pedazo	de	queso,	una	cebolla	y	una	manzana.	Galvanizado,	Biondello	se	lanzó	por
el	forraje.	Lo	más	cerca	que	había	conseguido	llegar	de	aquellas	delicias	había	sido
chupando	con	devoción	la	camisa	que	las	contenía.

—¡Eh!	 —Benno	 intentó	 recuperar	 un	 mendrugo	 en	 el	 momento	 en	 que
desaparecía.

—Eh…	—dijo	Bianca.	Y	se	quitó	el	vestido.
Benno	perdió	todo	interés	en	el	futuro	de	sus	provisiones	y	se	acercó	a	ella,	que	se

apartó	a	un	lado	y	señaló	la	tina.
—Adentro.
Él	la	miró.
—Está	llena	de	agua.
Bianca	siguió	señalándola.	Benno,	perplejo	pero	deseoso,	se	metió	en	la	fragante

agua	hasta	las	espinillas.	Estaba	tibia	en	la	superficie	y	caliente	en	el	fondo.
Jamás	 en	 su	 vida	 había	 visto	 a	 una	 mujer	 desnuda,	 y	 aquella	 ágil	 negra	 lo

confundía.	Obediente,	se	sentó	y	ella	se	metió	en	la	tina	delante	de	él.
Estaban	apretados,	lo	cual	no	dejaba	de	ser	interesante.	Por	un	momento	a	Benno

lo	distrajo	el	sonido	que	estaba	produciendo	Biondello	mientras	olisqueaba	el	paquete
de	carne,	pero	Bianca	no	tardó	en	centrar	toda	su	atención.	Estaba	lavándolo.

Muchas	 veces	 se	 había	 preguntado	 por	 qué	 la	 aristocracia	 se	 bañaba	 tan	 a
menudo.	Una	sonrisa	seráfica	se	extendió	en	medio	de	su	barba.

Durante	 la	 siguiente	 hora,	 y	 pese	 a	 interrupciones	 tanto	 de	 tipo	 práctico	 (como
cuando	ella	se	inclinó	peligrosamente	en	busca	de	un	trozo	de	madera	que	arrojar	al
fuego	 o	Benno	 tuvo	 que	 impedir	 que	Biondello	 participase	 en	 sus	 investigaciones)
como	erótico,	Bianca	lo	lavó	de	arriba	abajo.	Las	experiencias	de	Benno	con	mujeres
habían	tenido	lugar	contra	una	pared	o	sobre	la	paja	de	un	establo.	Por	tanto,	aquella
sosegada	actividad	le	resultaba	tan	nueva	como	el	baño.	Estaba	extasiado.

Mientras	Benno	disfrutaba	de	su	primer	baño,	en	la	gran	cocina	de	Fontecasta	se
vivía	 lo	 que	 casi	 podría	 llamarse	 una	 fiesta	 familiar.	El	 fuego	 ardía	 en	 el	 hogar,	 la
anciana	 se	 había	 inclinado	 a	 su	 luz	 para	 examinar	 unas	 hierbas,	 el	 ciego	 estaba
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sentado	 en	 un	 banco	 de	 respaldo	 alto	 escuchando	 lo	 que	 estaba	 leyéndole	 la
muchacha	y	el	viejo	dormitaba	encorvado	sobre	un	poyo	al	amparo	de	las	sombras.

El	 señor	 Mirandola	 agradecía	 que	 la	 señora	 Minerva	 le	 leyera.	 Lo	 agradecía
porque	 la	 ductilidad	 de	 su	 voz	 y	 la	 comprensión	 que	 tenía	 del	 latín	 en	 que	 estaba
escrito	 el	 texto	 que	 leía	 aumentaban	 extraordinariamente	 el	 placer	 que	 le	 producía
escucharla.	Su	anterior	lector,	que	había	muerto	tres	años	atrás,	leía	salmodiando	y	se
sentía	satisfecho	si	 lograba	pronunciar	 las	palabras,	sin	preocuparle	 lo	que	pudieren
significar,	 por	 lo	 que	 el	 señor	Mirandola	 había	 tenido	 que	 aguantar	 en	 silencio	 el
enunciado	de	cantidades	falsas.

También	 agradecía	 la	 distracción	 que	 aquello	 suponía	 para	 su	 mente.	 Estaba
inquieto,	 puesto	 que,	 dado	 el	 tiempo	 que	 se	 había	 prolongado	 su	 ausencia,	 era	 de
suponer	que	Máximo	 se	habría	quedado	encerrado	aquella	noche	en	 la	 ciudad	y	 se
temía	 que	 le	 hubiera	 ocurrido	 una	 tragedia.	El	 descubrimiento	 del	médico	 lo	 había
dejado	aterrado.	La	muchacha	había	hecho	 todo	 lo	posible	por	engañarlo.	La	había
oído	hablar	exactamente	igual	que	un	muchacho	enfermo	y	displicente,	pero	por	un
golpe	 de	 mala	 suerte	 la	 inclinación	 del	 médico	 había	 resultado	 ser	 hacia	 los
jovencitos	 de	 buen	 parecer,	 lo	 cual	 lo	 había	 llevado,	 insatisfecho	 con	 las	 tomas	 de
sangre	y	el	examen	de	orina	de	rigor,	a	realizar	una	exploración	fatal	de	su	disfraz	y
de	 sus	 partes	 pudendas.	 Aquel	 desgraciado	 habría	 dado	 la	 noticia	 en	 Colleverde.
Mirandola,	 consciente	 como	 era	 de	 la	 relación	 que	 él	 había	 tenido	 con	 la	 princesa
Oralia,	pensaba	que	el	mero	hecho	de	que	la	muchacha	estuviese	en	la	villa	ponía	en
evidencia	su	identidad;	como	Segismundo	no	había	regresado	ni	había	contestado	el
mensaje	 urgente	 que	 enviara,	 la	 conclusión	 no	 podía	 ser	 más	 que	 una:	 en	 cuanto
abrieran	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 por	 la	 mañana,	 dejarían	 de	 estar	 seguros	 en
Fontecasta.

La	muchacha	interrumpió	la	lectura	y	dijo:
—Los	perros	están	ladrando	mucho.
—Ladran	 a	 la	 luna.	 En	 ese	 sentido	 no	 son	 buenos	 perros	 guardianes.	 Siempre

están	ladrando.
Todavía	 estaba	 vestida	 con	 la	 ropa	 del	 muchacho,	 aunque	 su	 aspecto	 había

experimentado	una	indudable	mejora	debido	a	que	Sibila	se	la	había	lavado	mientras
guardaba	cama	por	la	enfermedad.	Ahora	llevaba,	además,	un	fino	chal	blanco	que	su
madre	 había	 enviado	 al	 señor	 Mirandola	 y	 un	 pañuelo	 escarlata	 que,	 ante	 la
insistencia	de	Sibila	y	a	pesar	de	que	ya	no	le	molestaba	la	garganta,	se	había	puesto
para	protegerse	del	frío	de	la	noche.	Sibila	cogió	una	taza	de	barro	que	estaba	al	lado
del	hogar	y	se	acercó	con	dificultad	a	la	muchacha	para	dársela	y	soltar	una	serie	de
gruñidos	 malhumorados	 de	 los	 que	 pudieron	 entenderse	 las	 palabras	 «garganta»	 y
«voz».

—Bebedlo,	 señora	—dijo	Mirandola	 con	 gesto	 risueño.	 Mientras	 la	 muchacha
bebía	y	la	anciana	aguardaba	a	que	le	devolviera	la	taza,	él	movió	la	mano	en	señal	de
alarma.	Lo	miraron,	vieron	que	estaba	escuchando	algo	con	atención	y	permanecieron
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quietas,	conteniendo	la	respiración.
—¿En	el	huerto?	—Su	áspera	voz	sonó	apagada—.	Sí,	ahí	fuera…	están	cavando.
Llevaban	una	antorcha	y	un	farol.	Dos	hombres	estaban	cavando	con	unos	picos;

un	 tercero	se	encontraba	en	el	exterior,	al	otro	 lado	de	 la	puerta	del	muro,	y	estaba
sujetando	los	caballos;	el	cuarto	llevaba	una	capa	y	los	miraba	con	ojos	brillantes	en
actitud	de	espera.	No	 les	 importaba	hacer	 ruido;	 la	 casa,	que	 se	alzaba	a	menos	de
cien	metros	de	distancia,	no	estaba	iluminada	y	los	monótonos	ladridos	de	los	perros
no	 habían	 despertado	 a	 nadie.	 La	 forma	 de	 la	 antorcha	 parecía	 una	 miniatura	 del
enorme	 y	 oscuro	 ciprés	 que	 había	 no	 muy	 lejos	 de	 donde	 se	 encontraban.	 Unos
retorcidos	árboles	de	huerta	se	encorvaban	en	la	oscuridad,	prácticamente	invisibles.
Mientras	 trabajaban,	 los	hombres	que	estaban	cavando	lanzaban	vaho	por	 la	boca	y
miraban	de	vez	en	cuando	en	dirección	a	la	casa.	En	un	momento	dado	hundieron	la
pala	en	la	tierra,	la	levantaron	y	se	encontraron	con	unas	piedras	rotas.

Un	pájaro	de	gran	tamaño	pasó	de	repente	cerca	de	sus	cabezas	con	un	susurro	de
alas.	 Se	 agazaparon	 e	 interrumpieron	 el	 trabajo.	 Por	 un	 segundo	 se	 oyeron	 las
pulsaciones	que	sonaban	en	la	garganta	de	uno	de	los	hombres.

—Continuad.
Siguieron	cavando	y	echando	piedras	rotas	sobre	la	hierba	y	el	montón	de	tierra.

Tras	 rebuscar	 entre	 las	 que	 quedaban	 dentro	 y	 acercar	 el	 farol	 para	 cerciorarse,	 se
quedaron	quietos	y	miraron	al	hombre	de	los	ojos	brillantes	sin	decir	nada.	A	la	luz	de
la	antorcha	vieron	que	se	apretaba	la	capa	contra	el	cuello;	el	tembloroso	resplandor
que	lanzaban	los	bordados	de	oro	de	sus	guantes	dejaba	ver	lo	apresuradamente	que
respiraba.

—¿No	hay	ningún	cadáver?
—No,	señor.	No	hay	más	que	piedras.	Ya	hemos	llegado	al	fondo.
Oyeron	el	silbido	metálico	de	una	espada	al	ser	desenfundada.
—Entonces	está	vivo.	Traed	los	picos.	Dame	eso.	—Mientras	los	hombres	salían

de	la	tumba,	cogió	la	antorcha—.	¡Vamos	a	la	casa!
Durante	todo	aquel	tiempo	se	habían	oído	los	ladridos	apagados	de	los	perros.	De

pronto	 fueron	 más	 nítidos,	 y	 a	 continuación	 sonaron	 como	 si	 hubieran	 salido	 al
exterior	 y	 se	 acercaran.	 Eran	 dos	 perros	 de	 caza,	 grandes,	 lanudos	 y	 de	 fauces
anhelantes.	Uno	de	los	picos	salió	disparado	hacia	un	lado,	le	dio	a	uno	en	la	cabeza,
lo	alzó	en	el	aire	y	lo	dejó	temblando	sobre	la	hierba.	El	otro	recibió	un	fogonazo	de
la	antorcha	en	la	cara	y	retrocedió	soltando	gañidos.	El	resplandor	de	la	antorcha	y	la
oscilante	 luz	 del	 farol	 mostraron	 entonces	 a	 un	 hombre	 corpulento	 de	 aspecto
amenazador	que	iba	armado	con	una	alabarda.

—¿Qué	demonios	 hacéis?	—exclamó—.	 ¿No	 sabéis	 que	 hay	 fantasmas	 en	 este
lugar?	¿Acaso	queréis	molestar	a	los	muertos?

Gruchio,	con	la	confianza	que	le	daba	el	éxito	de	experiencias	pasadas,	se	había
desentendido	 del	 plan	 de	 emergencia	 que	 Segismundo	 había	 explicado	 a	 los
habitantes	de	 la	casa.	Sin	embargo,	ahora	no	 tenía	delante	a	unos	campesinos	a	 los
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que	 pudiera	 asustar	 con	 la	 leyenda	 del	 lugar.	 Apenas	 había	 tenido	 tiempo	 para
percatarse	 de	 ello	 y	 ver	 la	 suerte	 que	 habían	 corrido	 los	 perros	 cuando	 un	 pico	 le
atravesó	el	pecho.

Los	tres	hombres	permanecieron	quietos	por	un	instante	a	la	espera	de	un	nuevo
ataque;	 el	 perro	 herido	 intentaba	 aliviarse	 la	 quemadura	 que	 le	 habían	 hecho	 en	 el
hocico	frotándoselo	con	las	patas	y	restregándolo	contra	el	suelo.	El	jefe	del	grupo	le
lanzó	la	antorcha	y	el	animal	se	alejó	aullando;	entonces	señaló	la	casa	con	la	espada.

Gruchio	había	salido	de	la	casa	tan	confiado	que	había	dejado	la	puerta	abierta.	El
jefe	la	abrió	de	par	en	par	y	sus	hombres	levantaron	el	farol,	que	osciló	en	el	extremo
de	su	cadena.	Tenían	ante	sí	un	pasillo	de	poca	longitud.	Al	final	de	éste,	al	lado	de
una	 cortina,	 había	 un	 muchacho	 delgado,	 inmóvil.	 Una	 masa	 de	 rizos	 rubios	 le
rodeaba	la	cabeza;	llevaba	puesta	una	túnica	finísima	y	ondulante	de	color	blanco	que
dejaba	entrever	su	cuerpo,	el	cual	estaba	separado	de	la	cabeza	por	una	raja	escarlata.
El	farol	osciló	dejando	a	oscuras	por	un	instante	el	pasillo;	cuando	volvió,	el	pasillo
estaba	vacío.

El	 jefe	 del	 grupo	 lanzó	 un	 aullido	 animal,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 alejó	 a
trompicones.	«Hay	 fantasmas	en	este	 lugar	—resonó	en	el	 interior	de	 su	cabeza—.
¿Acaso	quieren	molestar	a	los	muertos?».

Los	 hombres,	 que	 sólo	 habían	 vislumbrado	 lo	 que	 él	 había	 visto,	 una	 figura
evanescente	que	había	desaparecido	al	oscilar	 el	 farol,	dieron	un	 respingo	al	oír	 su
grito	 y	 echaron	 a	 correr	 en	 dirección	 a	 los	 caballos.	 Uno	 de	 ellos,	 corriendo	 a	 la
sombra	que	proyectaba	una	nube	con	la	luz	de	la	luna,	estuvo	a	punto	de	caerse	en	la
tumba	vacía;	otro,	al	no	poder	soltar	las	riendas	de	la	rama	a	que	estaban	atadas,	se
alejó	alocadamente	al	galope	llevándose	la	rama	consigo.	El	hombre	encargado	de	los
caballos,	desconcertado	por	el	grito,	había	echado	a	correr	antes	que	ellos	y	se	había
perdido	en	la	oscuridad.

El	hombre	de	la	espada	los	siguió	dando	tumbos	por	el	huerto	y	cayó	temblando
al	suelo	mientras	ellos	forcejeaban	con	los	caballos.	Cuando	el	sonido	de	los	cascos
se	desvaneció	en	el	viento,	él	seguía	en	el	suelo,	revolcándose	sobre	la	hierba	como
un	pez	 fuera	del	 agua	y	 agarrando	algunos	de	 los	 terrones	que	habían	arrojado	 sus
hombres	al	excavar	la	tumba.

La	luna	asomó	detrás	de	la	nube	e	iluminó	imparcialmente	sus	forcejeos	y	el	otro
cuerpo,	que	yacía	no	muy	lejos	de	él	y	jamás	volvería	a	forcejear.
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25
«El	diablo	ha	venido	a	Colleverde»

El	amanecer	del	sábado	resultó	movido	tanto	en	Fontecasta	como	en	Colleverde.
Minerva,	que	 tras	quedarse	petrificada	al	ser	 iluminada	por	el	oscilante	 farol	de

los	intrusos	había	logrado	entrar	en	la	cocina	gracias	a	los	empujones	de	Sibila,	había
pasado	la	noche	en	la	bodega,	bajo	una	trampilla	oculta	y	atrancada	que	había	en	la
cocina.	Apenas	si	consiguió	dormir.	El	 rostro	del	príncipe	Livio,	el	hombre	a	quien
había	 tenido	 por	 padre	 durante	 sus	 catorce	 años	 de	 existencia	 y	 a	 cuyos	 caprichos
afectivos,	 impaciencia,	 dejadez,	 desdén	 y	 malhumor	 tanto	 ella	 como	 todas	 las
personas	que	conocía	habían	estado	sujetas	durante	toda	la	vida;	aquel	rostro,	el	del
hombre	a	quien	había	visto	por	última	vez	cortándole	la	cabeza	a	su	hermano,	estaba
ante	ella	y	no	le	permitía	descansar.	La	había	mirado	fijamente.	La	había	reconocido.
Volvería.	No	comprendía	por	qué	no	había	avanzado	con	aquella	espada	que	llevaba
y	no	le	había	cortado	la	cabeza	allí	mismo.

Consiguió	dormirse	antes	del	amanecer,	destemplada	y	encogida	sobre	los	sacos
de	verduras,	y	 tuvo	un	sueño.	Soñó	que	se	echaba	 las	manos	al	cuello	y	miraba	su
propia	 cabeza,	 que	 había	 rodado	 por	 el	 suelo.	 Cuando	 despertó,	 sobresaltada,	 el
gemido	 que	 profirió	 despertó	 a	 Sibila,	 quien,	 sentada	 en	 un	 montón	 de	 sacos,
cabeceaba	sobre	una	bielda	que	tenía	apretada	sobre	el	pecho	con	ambos	brazos.	Si
alguien	 hubiera	 logrado	 encontrar	 la	 trampilla	 y	 abrirla,	 Sibila,	 dispuesta	 a	 vender
caro	 lo	que	 le	quedaba	de	vida,	habría	dado	al	primero	que	viera	 la	oportunidad	de
verse	su	propio	hígado.

En	la	semioscuridad,	Minerva	apenas	podía	distinguir	a	Mirandola,	quien	se	había
echado	sobre	una	mesa	de	caballetes	y	estaba	tapado	con	una	capa,	en	silencio	pero
despierto.	Aunque	en	la	casa	no	había	entrado	ningún	desconocido,	Gruchio	no	había
regresado.	Sólo	cabía	pensar	que	había	muerto.	Sin	embargo,	arriesgarse	a	salir	sería
una	 estupidez.	 Los	 perros	 no	 habían	 ladrado	 y	 ni	 Segismundo	 ni	 Máximo	 habían
vuelto.	Tal	vez	estuvieran	muertos	en	Colleverde.

Minerva	 sabía	 qué	 debía	 hacer.	 Su	 estudio	 de	 los	 clásicos	 le	 había	 enseñado
muchas	historias	de	grandes	sacrificios	y	de	hombres	y	mujeres	que	arriesgaban	sus
vidas,	y	a	menudo	las	perdían,	por	el	bien	de	sus	prójimos.	Ella,	además,	se	llamaba
como	 la	mismísima	diosa	de	 la	guerra,	 la	del	yelmo,	 la	 lanza	y	el	 escudo.	¿No	era
«virago»	el	apelativo	más	importante	que	una	mujer	podía	recibir	de	un	hombre?	Ella
sería	 una	 Catalina	 Sforza.	 Mostraría	 al	 mundo	 que	 nada	 la	 arredraba.	 Iría	 a
Colleverde	 y	 averiguaría	 si	 Segismundo	 y	 Máximo	 seguían	 con	 vida.	 Si	 estaban
muertos,	iría	a	Rocca	y	le	pediría	a	su	tío	Ludovico	que	rescatara	al	señor	Mirandola.
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Ella	 era	 la	 única	 que	 podía	 hacerlo.	Ella	 era	 la	 protectora	 de	 una	 anciana	 y	 un
ciego.	Cinco	días	atrás,	en	el	mundo,	ya	desaparecido,	de	Montenero,	cuando	era	la
amada	hija	única	de	la	princesa	Oralia,	una	anciana	y	un	ciego	habrían	tenido	tanta
importancia	para	ella	como	 los	mendigos	ciegos	que	 se	acercaban	a	 las	puertas	del
palacio.	Ahora,	en	cambio,	pertenecía	a	su	mundo.	Incluso	le	había	cobrado	cariño	a
la	vieja	bruja	que	le	había	curado	la	fiebre,	aun	cuando	no	dejaba	de	increparla	con
sus	retahílas	de	sonidos	ininteligibles.	Parecía	una	figura	salida	de	un	pasado	incierto,
una	vieja	niñera,	cascarrabias	pero	bondadosa,	a	la	que	apenas	se	recordara.

Con	Mirandola,	conmovida	como	estaba	por	la	cortesía	y	la	consideración	que	le
había	mostrado,	 creía	 que	 tenía	 las	 obligaciones	 filiales	 que	había	 cumplido	 con	 el
príncipe	Livio	durante	 todos	 aquellos	 años.	Cuando	 se	dirigía	 a	 ella,	 su	voz	 estaba
teñida	 de	 afecto.	 Además,	 ¿por	 qué	 se	 habría	 tomado	 su	 madre	 la	 molestia	 de
proteger	y	cuidar	a	un	hombre	por	el	que	sólo	sentía	compasión?	La	 indignación	y
repugnancia	 que	 Minerva	 había	 sentido	 en	 un	 primer	 momento	 al	 enterarse	 de	 la
confesada	infidelidad	de	su	madre	habían	desaparecido.	Ahora	tenía	la	sensación	de
ser	 la	guardiana	de	un	secreto	 romántico.	A	sus	catorce	años,	eso	 le	daba	 la	 fuerza
necesaria	para	salir	a	la	caza	de	dragones	y	doblegarlos.

Mientras	Minerva	y	Sibila	miraban	horrorizadas	el	cuerpo	de	Gruchio,	extendido
en	decúbito	 supino	 sobre	 la	húmeda	hierba	del	huerto,	Segismundo	estaba	mirando
otro	cuerpo	que	 se	encontraba	en	 idéntica	posición:	el	de	Benno,	 tumbado	sobre	el
jergón	 de	 Bianca.	 Aunque	 desnudo	 y	 dormido,	 Benno	 tenía	 una	 ventaja	 sobre
Gruchio:	estaba	vivo.

Cuando	 despertó,	 sin	 embargo,	 había	 jurado	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 paraíso.
Permaneció	echado,	sonriendo	confusamente	a	su	señor	mientras	Bianca	le	arrojaba
la	ropa	sobre	el	estómago	y	le	hacía	una	reverencia	a	Segismundo.

—Mmm,	 mmm…	 Ya	 veo	 que	 estoy	 en	 deuda	 contigo.	 Has	 ampliado	 tu
hospitalidad	 a	 mi	 hombre	 —le	 dijo	 antes	 de	 darle	 el	 doble	 de	 lo	 que	 ella	 había
esperado	recibir	de	propina.	Algunos	hombres	son	caballeros	por	naturaleza	y	saben
cómo	han	de	tratar	a	la	gente	sin	que	haga	falta	insinuárselo.

El	 chucho	 al	 que	 le	 faltaba	 una	 oreja	 se	 acercó	 a	 los	 tobillos	 del	 caballero	 y
meneó	 la	 cola	 en	 señal	 de	 bienvenida.	 Se	 sentía	 pletórico	 tras	 haberse	 zampado	 la
mayor	parte	del	cargamento	de	Benno	y,	aunque	Bianca	aún	no	se	había	dado	cuenta
de	ello,	el	pedazo	de	buen	bizcocho	que	ésta	había	reservado	para	el	desayuno	de	su
señora.

—Guardaos,	señor,	cuando	andéis	por	 la	ciudad	—le	advirtió	Bianca—.	Se	dice
que	 el	 diablo	 ha	 venido	 a	Colleverde.	Ya	 os	 habréis	 enterado	 de	 la	 terrible	 noticia
acerca	de	su	eminencia…

—Vine	a	dársela	a	tu	señora.	¿No	te	lo	ha	dicho	Benno?
—¿Lo	sabía?	¡Pero	si	no	ha	dicho	ni	pío!
—Supongo	que	tenía	cosas	más	interesantes	en	que	pensar.	¿Qué	es	eso	de	que	el

diablo	está	en	Colleverde?
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Aunque	Bianca	no	había	logrado	el	efecto	deseado	con	la	parte	más	trágica	de	las
noticias	que	había	traído,	afortunadamente	tenía	más,	por	lo	que,	mientras	Benno	se
las	 ingeniaba	para	ponerse	la	ropa,	agradeciendo	el	olor	familiar	que	desprendía,	se
puso	en	jarras	y	empezó	a	contarlas.

—Pietro	me	las	ha	traído	esta	mañana	junto	con	el	agua.	¡En	la	ciudad	no	se	habla
de	otra	cosa!	Es	una	venganza	por	la	llegada	de	las	reliquias,	ya	sabéis:	Satán	contra
la	santa.	Y	como	ha	sido	el	cardenal	quien	las	ha	traído,	la	primera	víctima	ha	sido	él.
¿Cómo	es	posible	si	no	que	haya	ardido	de	esa	manera	en	casa	de	su	hermana?	Sólo
el	diablo	ha	podido	hacerlo.

—¿Cómo	va	a	arrestar	el	alguacil	del	obispo	al	diablo?
Bianca	sacudió	la	cabeza	vigorosamente,	descolocando	de	ese	modo	un	turbante

de	seda	coralina	con	el	que	la	había	cubierto.	Levantando	las	manos	para	arreglárselo,
dijo:

—Ah,	ese	hombre	es	capaz	de	arrestar	a	cualquiera	con	tal	de	aparentar	que	está
ocupado.	De	todas	formas,	no	hay	que	buscar	mucho	para	encontrar	al	diablo.	—Se
inclinó,	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 los	 muslos	 y	 bajó	 la	 voz,	 mirando	 a	 Benno	 para
asegurarse	 de	 que	 él	 también	 oía	 aquella	 importantísima	 noticia—.	Se	 dice	 que	 ha
venido	de	Fontecasta	disfrazado	de	muerto.	—Se	irguió	y	los	miró,	consciente	de	que
había	 causado	 la	 impresión	 deseada,	 mientras	 volvía	 a	 enrollarse	 el	 turbante.
Segismundo	la	miró	sin	inmutarse;	Benno	asomó	la	cabeza	por	el	cuello	de	la	camisa
que	se	estaba	poniendo	y	puso	cara	de	horror—.	¡Sí,	sí!	¡De	muerto!	Dicen	que	unas
personas	han	entrado	por	la	puerta	este	al	amanecer	con	aspecto	de	estar	fuera	de	sí	y
farfullando	algo	acerca	de	una	tumba	vacía	que	hay	en	la	villa	de	los	fantasmas.

—Fontecasta.	—Segismundo	había	cruzado	los	brazos	y	se	estaba	acariciando	el
labio	con	el	dedo	índice—.	¿Y	cómo	sabían	que	hay	una	tumba	vacía?

Bianca	se	encogió	de	hombros.	Aunque	estaba	acostumbrada	a	que	los	hombres	le
miraran	el	pecho	cuando	lo	hacía,	aquellos	dos	no	dejaban	de	mirarla	a	la	cara.

—¿Cómo	queréis	que	lo	sepa,	señor?	Hay	personas	que	se	dedican	a	hacer	cosas
prohibidas.	Según	dicen,	los	cadáveres	tienen	un	gran	poder.	Si	el	alguacil	no	tuviera
a	 un	 guardia	 vigilando	 la	 horca,	 cada	 mañana	 desaparecerían	 varios	 pedazos.	 Es
lógico	que	si	 las	reliquias	de	los	santos	hacen	el	bien,	 los	pedazos	de	quienes	no	lo
han	sido	hagan	el	mal,	que	es	lo	que	cierta	gente	quiere	hacer.	Ahora	bien,	quemar	a
su	eminencia	es	una	libertad	que	sólo	el	diablo	se	atrevería	a	tomarse.	—Descorrió	el
cerrojo	de	la	puerta	y	la	mantuvo	abierta.	De	la	escalera	llegó	el	animado	ruido	que
producían	 los	 cerdos	 que	 estaban	 devorando	 desperdicios	 en	 el	 patio—.	Decidle	 al
alguacil,	señor,	que	le	convendría	darse	una	vuelta	por	Fontecasta.

En	cuanto	Benno	llegó	al	patio	y	vio	que	Biondello	lo	seguía	a	trompicones	por	la
escalera,	se	puso	a	hacer	preguntas	en	voz	baja	pero	apremiante.

—¿Qué	vais	a	hacer?	¿Y	si	se	entera	todo	el	mundo	de	que	el	señor	ciego	no	está
muerto?	¿Irá	entonces	el	alguacil	a	Fontecasta?

Vio	el	rostro	de	Segismundo	y	se	calló.	Iluminado	por	la	débil	luz	del	amanecer	y
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medio	 oculto	 por	 la	 capucha,	 tenía	 un	 aspecto	 imponente.	 Además,	 al	 entrar	 al
servicio	 de	 Segismundo	 había	 recibido	 la	 advertencia	 de	 no	 hacer	 preguntas,	 y
acababa	de	hacer	tres	seguidas.

Segismundo	apoyó	una	mano	en	su	hombro	y	lo	miró	a	los	ojos	como	si	quisiera
sondear	su	ecuanimidad.

—Tienes	que	ir	a	Fontecasta,	Benno,	antes	de	que	lo	haga	el	alguacil.	Tráelos	a
todos	 aquí,	 a	 Colleverde.	 —Frunció	 el	 entrecejo—.	 Iba	 a	 intentar	 convencer	 al
alguacil	de	que	soltase	a	Máximo	para	que	volviera	a	Fontecasta	a	primera	hora	de	la
mañana,	en	cuanto	abrieran	las	puertas,	pero	se	nos	han	adelantado.	Esperemos	que
Gruchio	haya	podido	llevarlos	a	la	bodega	a	tiempo	para	ponerlos	a	salvo.

—De	 todos	 modos,	 si	 les	 hubieran	 cortado	 el	 cuello	 nos	 habríamos	 enterado,
¿verdad?	La	bruja	debe	de	haberlos	asustado	una	vez	más.

El	 sombrío	 rostro	 de	 Segismundo	 pareció	 relajarse	 y	 Benno	 recibió	 un	 amable
golpe	en	un	lado	de	la	cabeza.

—Ya	veo	que	Bianca	también	te	ha	lavado	el	cerebro.	Las	cosas	van	más	rápido
de	 lo	 que	 esperaba.	 He	 despertado	 con	 las	 palabras	 del	 alguacil	 resonando	 en	 mi
cabeza.	 «El	 príncipe	 Livio	 llega	 a	 la	 misma	 hora».	 ¿Por	 qué	 habría	 ordenado	 el
cardenal	que	el	alguacil	acudiera	al	palacio	para	decirle	que	nada	había	cambiado?	¿Y
si	se	refería	a	que	el	duque	Grifone	y	su	hijo	llegaban	hoy,	tal	como	se	esperaba,	y	el
príncipe	llegaba	a	la	misma	hora?

—Es	decir,	que	no	llega	el	domingo.
—No	llega	el	domingo,	lo	cual	significa	que	el	príncipe	Livio	espera	tener	en	su

poder	a	la	señora	Minerva	para	esta	tarde,	o	bien	que	va	a	traer	a	una	sustituta.
—Si	está	a	punto	de	llegar	a	Colleverde,	¿no	es	peligroso	que	la	señora	Minerva	y

los	demás	vengan	aquí?	El	duque	Grifone	puede	reconocer	al	señor	ciego,	¿no	es	así?
Además,	si	en	su	día	lo	arrojó	a	los	lobos,	ahora	querrá	terminar	el	trabajo,	¿verdad?

—Cuando	 uno	 tiene	 que	 enfrentarse	 a	 dos	 peligros,	 lo	 mejor	 es	 hacer	 juegos
malabares	 con	 ellos	 y	 ver	 cuál	 pesa	 menos.	 —La	 mirada	 de	 Segismundo	 había
abandonado	a	Benno	y	parecía	haberse	posado	en	algo	que	sólo	él	podía	ver—.	Yo
tengo	que	quedarme	aquí	y	tú	necesitas	ayuda.	Ven.

Benno,	 perplejo,	 trotó	 detrás	 de	 Segismundo	 con	 la	 misma	 fe	 que	 demostraba
Biondello,	 que	 trotaba	 a	 su	 vez	 detrás	 de	 ellos.	 Llegaron	 a	 la	 plaza	 de	 la	 catedral.
Aunque	 aún	 no	 había	 amanecido	 del	 todo,	 los	 vendedores	 ya	 habían	 empezado	 a
instalar	los	puestos	y	estaban	gritándose	los	unos	a	los	otros,	los	faroles	ardían	aquí	y
allá,	la	gente	se	apiñaba	con	cubos	en	las	manos	en	torno	a	la	fuente	y	un	murmullo
de	cotilleos	flotaba	en	el	aire.	Los	peregrinos	ya	habían	empezado	a	entrar	en	tropel
en	 la	catedral.	Sobre	 la	plataforma,	 los	enanos	se	habían	puesto	a	ensayar	su	nueva
obra,	 que	 iban	 componiendo	 sobre	 la	 marcha,	 acerca	 de	 la	 visita	 del	 diablo	 a	 la
catedral.	Cuando	Segismundo,	que	tenía	la	mirada	fija	en	la	multitud,	pasó	a	su	lado,
estaban	discutiendo	acaloradamente	sobre	el	posible	riesgo	que	podría	suponer	para
el	escenario	y	el	edificio	que	había	detrás	de	éste	sostener	debajo	de	un	orificio	del
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tablado	las	antorchas	con	las	que	querían	tostar	al	cardenal.
Los	enanos	no	eran	los	únicos	cómicos	que	estaban	practicando.	No	muy	lejos	de

donde	 se	 encontraban	 los	 cadáveres	 que	 oscilaban	 tristemente	 en	 la	 horca	 y	 su
adormilado	guardia,	la	sonrosada	luz	de	la	mañana	resplandeció	sobre	unos	cuchillos
que	volaban	por	los	aires.

—Ángelo	 —dijo	 Segismundo	 cuando	 el	 joven	 de	 melena	 dorada	 cogió
diestramente	 el	 último	cuchillo	y	 lo	hizo	desaparecer	detrás	de	 los	demás	en	 algún
escondite	de	su	delgado	cuerpo—.	Te	necesitamos.

Los	observó	con	sus	ojos	gris	claro.	Benno	tenía	el	mismo	aspecto	de	bobalicón
de	 siempre;	 Segismundo	 parecía	 tranquilo.	 Ángelo	 no	 habría	 esperado	 otra	 cosa,
aunque	 el	 hecho	 de	 que	 necesitaran	 su	 ayuda	 significaba	 que	 se	 trataba	 de	 algo
urgente.

—No	os	va	a	salir	gratis	—le	dijo.
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26
Visto	y	no	visto

El	movimiento	 que	 había	 en	 Fontecasta	 también	 era	 de	 carácter	 urgente.	Minerva,
educada	 como	 una	 princesa,	 acostumbrada	 a	 que	 se	 hiciera	 lo	 que	 ella	 deseaba	 e
inspirada,	además,	por	sus	ideas	acerca	del	heroísmo,	logró	salirse	con	la	suya	a	pesar
de	 los	esfuerzos	realizados	por	Mirandola	para	 impedírselo.	Sibila,	 lejos	de	 intentar
impedírselo,	decidió,	al	parecer,	acompañarla,	y	si	no	hubiese	sido	porque	no	podían
llevarse	a	Mirandola	ni	dejarlo	solo,	se	habría	ido	con	ella.

Sibila	 estaba	 muy	 enfadada	 por	 la	 muerte	 de	 Gruchio,	 pese	 a	 que	 no	 había
parecido	 tenerle	 mucho	 aprecio	 cuando	 vivía.	 Aunque	 tal	 vez	 su	 enfado	 estuviese
dirigido	hacia	su	persona	por	haber	permitido	que	lo	mataran,	lo	cierto	es	que,	según
pudo	 verse,	 le	 dio	 fuerzas	 para	 enterrarlo.	 Evidentemente,	 no	 pensaba	 que	 fuera
seguro	o	prudente	abandonarlo	sin	darle	sepultura.	Sus	gestos	y	las	palabras	que	de
vez	 en	 cuando	 resultaban	 inteligibles	 pusieron	 de	 manifiesto	 su	 idea	 de	 que	 los
terribles	 visitantes	 que	 habían	 tenido	 aquella	 noche	 podían	 regresar,	 por	 lo	 que
Minerva	 la	 ayudó	 a	 arrastrar	 el	 cuerpo	 del	 anciano	 hasta	 la	 tumba	 y,	 como	 no
lograron	bajarlo,	 a	 dejarle	 caer	 rodando.	Cuando	Sibila	 empezó	 a	 arrojar	 vigorosas
paladas	de	tierra	y	piedras	sobre	los	canosos	cabellos	y	la	sanguinolenta	y	pálida	cara
del	 cadáver,	 la	muchacha	 tuvo	 que	 apartar	 la	mirada.	Mirandola	 insistió	 en	 que	 lo
sacaran	 al	 cementerio	 del	 huerto	 para	 rezar	 una	 oración.	 Cuando	 hubo	 terminado,
Sibila	 se	 santiguó	y	comenzó	a	 recitar	un	estridente	e	 incomprensible	 sonsonete	de
cosecha	propia	antes	de	limpiar	la	pala.	Minerva	creyó	entender	alguna	palabra	de	la
monserga	que	Sibila	había	proferido,	 pero	 como	no	 era	 latín	ni	 italiano	y	 ella	 sólo
sabía	un	poco	de	griego,	supuso	que	la	anciana	se	lo	había	inventado.

Sibila	la	ayudó	a	ensillar	la	mejor	de	las	dos	jacas	que	había	en	el	establo,	lo	cual
le	 vino	 bien,	 porque	 se	 había	 quedado	 mirándolas	 con	 cara	 de	 pensar	 que
normalmente	a	ella	los	caballos	le	llegaban	mejor	equipados	que	aquél,	que	sólo	tenía
un	cabestro,	y	que	los	arreos	que	había	colgados	de	la	pared	no	iban	a	moverse	por
arte	de	magia.	Sibila	apretó	la	cincha	golpeando	al	caballo	en	la	tripa	y	aprovechó	su
sobresalto	 para	 tirar	 de	 la	 correa,	 tras	 lo	 cual	 indicó	 a	 Minerva	 el	 camino	 de
Colleverde	 moviendo	 la	 mano	 convulsamente	 y	 diciendo	 una	 palabra	 como	 es
debido:	«recto».	A	continuación	la	muchacha	se	puso	en	marcha.

En	aquel	mismo	instante,	Ángelo	estaba	alquilando	caballos	para	ir	a	Fontecasta.
Segismundo	 le	 había	 dicho	 que	 en	 la	 villa	 había	 caballos	 para	Gruchio	 y	 el	 señor
ciego,	y	que	la	muchacha	podía	ir	montada	detrás	de	uno	de	ellos;	la	anciana,	si	no
quería	cabalgar	detrás	de	Gruchio,	podía	ir	en	el	burro	que	había	en	el	huerto.
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—Vas	a	tratar	con	gente	muy	testaruda	—le	advirtió.
Ángelo	se	limitó	a	enseñarle	los	dientes	con	la	misma	naturalidad	que	mostraba	al

desenfundar	los	cuchillos.	Benno,	en	lugar	de	sentirse	ofendido	por	el	hecho	de	que
no	 se	 confiara	 lo	 bastante	 en	 él	 como	 para	 dejarlo	 ir	 solo	 a	 Fontecasta,	 se	 sentía
profundamente	agradecido	por	 la	compañía	de	Ángelo.	Si	había	una	persona	aparte
de	su	señor	que	pudiera	lidiar	con	un	hombre	muerto	y	una	bruja,	era	Ángelo.

El	 sendero	 por	 el	 que	 cabalgaba	Minerva	 era	 estrecho	 y	 pedregoso	 y	 avanzaba
tortuosamente	 entre	 árboles	 y	 rocas	 de	 gran	 tamaño.	 Parecía	 más	 apropiado	 para
cabras	 que	 para	 caballos.	 Por	 otra	 parte,	 el	 puñetazo	 de	 Sibila	 no	 había	 sido	 lo
bastante	 fuerte,	 porque	 la	 silla	 no	 tardó	 en	 empezar	 a	 resbalarse	 de	 la	 montura.
Además,	 al	 no	 contar	 con	 la	 amortiguación	 de	 las	 faldas,	 los	muslos	 empezaron	 a
dolerle	enseguida.

Poco	después	el	caballo	se	puso	a	cojear.
Minerva	desmontó	y,	pensando	en	cuánto	faltaría	realmente	para	Colleverde,	tiró

del	animal	obstinadamente.	Entonces	surgió	un	nuevo	problema.	Llevaba	las	botas	de
Gruchio.	Las	pequeñas	 zapatillas	que	 tenía	puestas	 cuando	Segismundo	 se	 la	había
llevado	 de	Montenero	 no	 servían	 para	 suelos	 que	 no	 fueran	 de	 mármol	 o	 madera
pulida.	 Sibila	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 ello	 en	 cuanto	 la	muchacha	 había	 echado	 a
andar	por	 el	 huerto,	 por	 lo	que	 le	había	quitado	 las	botas	 a	Gruchio	y	 se	 las	había
ofrecido.	Minerva	las	había	rechazado.	Jamás,	jamás	se	las	pondría.	Entonces	recordó
que	 era	 una	 heroína	 y	 se	 las	 puso.	Ahora,	 avanzando	 con	 la	misma	 dificultad	 que
mostraba	 el	 caballo,	 pensó	 que	 tal	 vez	 trajera	 mala	 suerte	 llevar	 las	 botas	 de	 un
muerto.	La	lana	que	Sibila	había	metido	en	ellas	para	conseguir	que	le	ajustasen	se
había	convertido	en	un	doloroso	bolo.	Además,	empezaba	a	sentirse	mareada	como
consecuencia	 de	 las	 largas	 horas	 que	 había	 pasado	 en	 blanco	 aquella	 noche	 y	 su
ilusión	por	el	heroísmo	disminuía	por	momentos.	Sin	embargo,	en	su	mente	acechaba
la	pesadilla	de	que	 su	padre…,	de	que	el	príncipe	Livio	pudiera	volver	 a	 la	villa	 a
buscarla.	Y	si	lo	hacía,	sería	mucho	mejor	encontrarse	en	Colleverde.

En	Colleverde,	el	alguacil	del	obispo	paseaba	con	aire	preocupado	retorciéndose
los	dedos	y	 tratando	de	decidir	cómo	debía	proceder	ante	 la	oleada	de	rumores	que
había	inundado	la	ciudad	y	estaba	alimentando	los	aterrorizados	chismorreos	en	torno
a	la	muerte	del	cardenal.	Carecía	de	la	imaginación	necesaria	para	ser	supersticioso,
pero	si	no	se	había	dado	ninguna	clase	de	fenómeno	sobrenatural	en	la	villa	cercana	a
Fontecasta,	 entonces	 alguien	había	hecho	 todo	 lo	posible	para	que	 así	 lo	pareciera.
Habría	 que	 castigarlo	 por	 ello,	 por	 supuesto.	 Con	 lo	 ocupado	 que	 estaba	 en
Colleverde,	él	 solo	no	podía	encargarse	de	 la	 investigación.	En	primer	 lugar,	desde
luego,	tenía	que	asegurarse	de	que	se	terminaban	los	preparativos	para	la	llegada	del
duque	Grifone;	 sin	 embargo,	 también	 tenía	 que	 vigilar	 al	 excepcional	 hombre	 que
estaba	trabajando	para	la	princesa	Corio.	Además,	debía	intentar	localizar	a	aquellos
que	 habían	 extendido	 el	 rumor	 sobre	 Fontecasta;	 evidentemente,	 en	 caso	 de
encontrarlos	 tendría	que	someterlos	a	un	duro	 interrogatorio,	algo	que	no	creía	que
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fuera	a	gustarles.	El	problema	que	tenía	era	que	los	guardias	de	las	puertas	ni	siquiera
le	 habían	 proporcionado	 una	 descripción	 decente	 de	 ellos.	 Esos	 bribones	 habían
contribuido	a	difundir	los	rumores,	tal	como	les	había	dicho,	y	probablemente,	pese	a
las	historias	que	 circulaban	por	 la	 ciudad,	habían	dejado	entrar	 a	 aquellos	hombres
antes	 del	 amanecer,	 ya	 que	 involuntariamente	 habían	 admitido	 que	 estaba
«demasiado	oscuro»	como	para	verles	la	cara…	Lo	único	que	podía	hacer	era	enviar
a	 Fontecasta	 a	 algunos	 de	 sus	 hombres,	 de	 los	 que	 definitivamente	 no	 podía
prescindir,	para	que	comprobaran	si	realmente	había	una	tumba	vacía	(los	fantasmas
no	 solían	 aparecer	 a	 la	 luz	 del	 día)	 y	 trajeran	 a	 la	 ciudad	 a	 cualquier	 personal	 que
hubiera	en	la	villa	para	interrogarla.

Así	 pues,	 los	 hombres	 del	 alguacil,	 que	 no	 compartían	 ni	 su	 indiferencia	 a	 las
supersticiones	ni	sus	ganas	de	hacer	aquella	tarea	(algo	que	justificaron	diciendo	que
tal	vez	hubiese	fantasmas	que	preferían	la	luz	del	día),	salieron	por	la	puerta	norte	y
tomaron	el	camino	de	Nemora,	que	era	el	mismo	por	el	que	se	esperaba	que	llegaran
aquel	día	el	duque	Grifone	y	su	hijo.	No	tenían	ninguna	prisa,	por	lo	que,	aunque	no
lo	 supieran,	 no	había	peligro	de	que	 alcanzaran	 a	Ángelo	y	Benno,	 quienes	habían
partido	por	la	misma	ruta	al	menos	media	hora	antes	y	tampoco	tenían	posibilidades
de	cruzarse	con	Minerva.

Sin	 embargo,	 si	 la	muchacha	 no	 los	 hubiese	 oído	 acercarse,	 tal	 vez	 le	 habrían
dado	alcance	durante	el	camino	de	vuelta	a	Colleverde,	que	coincidía	con	el	que	ella
estaba	 siguiendo.	 Como	 el	 atajo	 que	 conducía	 de	 la	 villa	 a	 la	 puerta	 este	 era	 un
sendero	solitario	y	no	se	había	encontrado	con	nadie,	cuando	Minerva	oyó	los	cascos
pensó	de	 inmediato	 en	el	príncipe	Livio	y	 se	 alarmó.	Quizá	hubiese	 regresado	a	 la
villa	y	 tras	 torturar	al	señor	Mirandola	y	a	Sibila	para	que	 le	dijeran	a	dónde	había
ido,	había	salido	en	su	busca	con	la	espada	desenvainada.

Afortunadamente,	 en	 el	 momento	 en	 que	 oyó	 los	 cascos	 Minerva	 no	 se
encontraba	en	el	sendero,	ya	que	había	descendido	a	la	pedregosa	orilla	de	un	arroyo
que	corría	por	debajo	de	un	puente	de	gran	pendiente	y	aspecto	poco	fiable.	Lo	había
hecho	por	dos	razones:	para	dar	de	beber	al	caballo	y	para	remojarse	los	pies	y	aliviar
el	dolor	que	le	causaban	las	ampollas.	Cuando	ya	se	había	quitado	las	terribles	botas
de	 Gruchio	 y,	 con	 gran	 alegría,	 había	 metido	 ambos	 pies	 en	 el	 agua,	 tuvo	 que
levantarse	de	un	 salto,	 ocultar	 el	 caballo	debajo	del	puente	y	 agacharse	 cogiéndolo
del	hocico	con	la	esperanza	de	que	no	relinchase.	El	animal,	de	todos	modos,	parecía
demasiado	desanimado	como	para	intentarlo.	Entonces	oyó	el	traqueteo	de	los	cascos
encima	de	su	cabeza	y	una	voz	monótona	y	con	acento	extranjero,	y	se	puso	a	rezar.
Hasta	que	hubo	pasado	un	buen	rato,	no	se	atrevió	a	salir	de	su	escondite.

A	diferencia	de	Sibila,	el	señor	ciego	no	le	había	dado	ningún	problema	a	Ángelo,
ya	que	en	cuanto	hubo	oído	la	voz	de	Benno	y	entendido	que	Segismundo	le	había
encargado	 que	 los	 acompañara,	 se	 había	 puesto	 en	 sus	 manos	 sin	 expresar	 queja
alguna.	Les	había	advertido	que	hacía	tiempo	que	no	montaba	a	caballo	y,	pese	a	ello,
despreocupándose	 de	 su	 propia	 seguridad	 y	 manifestando	 su	 inquietud	 por	 la
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situación	de	Minerva,	se	había	alegrado	de	saber	que	iban	a	seguirla.
Sibila,	tras	mirar	ceñudamente	a	Ángelo	como	si	adivinara	la	presencia	de	todos	y

cada	 uno	 de	 los	 cuchillos	 que	 llevaba	 escondidos	 entre	 la	 ropa,	 había	 consentido
(según	 pudieron	 entender	 por	 las	 señales	 que	 había	 hecho	 con	 la	 cabeza	 para
acompañar	 su	 galimatías)	 en	 ir	 con	 ellos.	 Sin	 embargo,	 cuando	 el	 señor	Mirandola
hubo	terminado	de	explicar	la	razón	por	la	que	Gruchio	no	iba	a	poder	formar	parte
de	la	caravana	y	ellos	lo	hubieron	ayudado	a	subir	a	la	silla,	se	dieron	cuenta	de	que
la	 anciana	 había	 desaparecido.	 El	 señor	 ciego	 se	 afligió	 cuando	 Ángelo	 dijo	 que
tendría	 que	 arreglárselas	 sola;	 él	 tenía	 órdenes	 que	 cumplir	 y	 debía	 llevarlo	 a
Colleverde	lo	antes	posible.	La	anciana	podría	coger	el	burro	y	seguirlos.	Él	tenía	que
irse,	y	cuanto	antes.

Benno	dijo	que	 la	 señora	Minerva	corría	mayor	peligro	que	 la	anciana,	 a	quien
consideraba	muy	 capaz	 de	 cuidar	 de	 sí	misma,	 y	 comentó	 que	 el	 sendero	 que	 él	 y
Segismundo	habían	tomado	para	ir	a	la	ciudad	con	anterioridad	era,	probablemente,
más	rápido	que	el	camino	que	acababan	de	utilizar.	Sin	pronunciar	palabra,	Ángelo
cogió	las	riendas	del	caballo	del	señor	Mirandola	y	espoleó	el	suyo	para	que	fuera	a
paso	ligero	en	la	dirección	que	Benno	había	indicado.

Sibila	estaba	ocupada	recogiendo	las	cabras	que	estaban	atadas	en	la	colina.	Antes
de	marcharse	quería	encerrarlas,	porque	eran	demasiado	valiosas	como	para	dejarlas
a	merced	de	los	animales	salvajes.	En	el	momento	en	que	la	anciana	se	ponía	a	buscar
a	 una	 de	 ellas	 que	 había	 arrancado	 su	 estaca,	 llegaron	 a	 la	 villa	 los	 hombres	 del
alguacil.	 Muy	 atentamente,	 en	 los	 rumores	 se	 había	 incluido	 el	 detalle	 de	 que	 la
tumba	vacía	no	se	encontraba	en	el	interior	de	la	pequeña	capilla	que	se	alzaba	en	el
huerto	 de	 detrás	 de	 la	 casa;	 como	 todas	 las	 puertas	 y	 verjas	 estaban	 abiertas,	 los
hombres	cruzaron	la	casa	y	encontraron	la	tumba	sin	ningún	problema.

La	tumba,	sin	embargo,	no	estaba	vacía,	sino	ocupada.
La	 sensación	 que	 tuvieron	 todos	 al	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 una	 sepultura	 recién

excavada	 con	 un	 montón	 de	 tierra	 encima	 fue	 de	 alivio.	 El	 hombre	 que	 había
difundido	 el	 rumor	 acerca	 de	 la	 tumba	 vacía	 lo	 había	 hecho	 sin	 pensar	 en	 lo	 que
hacía,	 sin	 malicia.	 Todo	 había	 sido	 producto	 de	 su	 imaginación.	 Los	 hombres
rodearon	en	silencio	el	montículo	de	hierba	y	terrones.

—Todo	está	en	orden,	entonces.
Se	produjo	un	nuevo	silencio.	Al	cabo	de	unos	segundos	otro	hombre	dijo:
—El	alguacil	querrá	un	 informe	completo.	No	creo	que	se	quede	 tranquilo	si	 le

decimos	 que	 no	 hemos	mirado	 en	 el	 interior.	 No	 quiero	 tener	 que	 volver	más	 por
aquí.

Sintiéndose	 razonablemente	 animados,	 aunque	 sin	 dejar	 de	 lanzar	 uno	 o	 dos
vistazos	 a	 la	 villa	 y	 la	 capilla	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 por	 ahí	 ningún
fantasma	que	estropeara	el	paisaje,	cogieron	el	pico	y	la	pala	que	había	apoyados	en
un	 árbol	 cercano	y,	 bajo	 la	 atenta	mirada	 de	 un	burro	 que	 estaba	 atado	 al	 lado	del
muro,	comenzaron	a	sacar	tierra.	Las	investigaciones	que	el	alguacil	había	llevado	a
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cabo	en	la	ciudad	habían	confirmado	que	el	señor	Giraldi	había	recibido	sepultura	y
las	 debidas	 exequias	 en	 aquel	 lugar	 hacía	 ya	 unos	 días,	 por	 lo	 que	 no	 esperaban
encontrarse	con	nada	que	tuviera	el	aspecto	fresco	de	una	rosa.	Cuando	toparon	con
el	bulto	y	apartaron	la	tierra	que	lo	cubría,	se	llevaron	una	sorpresa	tan	desagradable
que	salieron	corriendo	de	la	tumba.

Allí	no	había	ni	ataúd	ni	sudario,	y	el	pálido	rostro	que	tenían	delante	no	llevaba
varios	días	enterrado.	A	pesar	de	la	tierra	que	le	manchaba	la	cara,	tenía	aspecto	de
llevar	sólo	unas	horas	muerto.	Uno	de	los	hombres	señaló	con	un	dedo	tembloroso	la
boca	del	cadáver.	Por	las	comisuras	de	los	labios	se	le	habían	escurrido	sendos	hilos
de	sangre	(que	era	lo	que	habrían	esperado	encontrar	si	hubiesen	sabido	que	a	aquel
hombre	le	habían	incrustado	un	pico	en	el	pecho),	lo	cual	hacía	que	se	pareciese	a	un
muerto	viviente.

Sin	decir	esta	boca	es	mía,	arrojaron	al	suelo	las	herramientas,	corrieron	hacia	sus
caballos,	 montaron	 en	 ellos	 y	 no	 dejaron	 de	 fustigarlos	 hasta	 que	 llegaron	 a
Colleverde.

Sibila	 los	oyó	 irse	cuando	salió	del	establo,	donde	había	encerrado	a	 las	cabras
tras	haberlas	aprovisionado	de	forraje	y	agua.	Se	armó	con	su	bielda	y	se	acercó	al
huerto	dispuesta	a	hacer	frente	a	cualquier	intruso	que	allí	se	encontrase.	Cuando	vio
que	 habían	 abierto	 la	 tumba	 y	 echado	 a	 perder	 la	 gran	 labor	 que	 habían	 realizado
enterrando	 a	 Gruchio,	 se	 irritó	 seriamente.	 Sus	 imprecaciones,	 que	 sonaron	 como
notas	 de	 acompañamiento	 al	 canto	 de	 los	 pájaros	 del	 huerto,	 así	 como	 las	 varias
observaciones	 que	 le	 hizo	 el	 burro,	 quedaron	 repartidas	 equitativamente	 entre	 los
intrusos	(algún	patán	de	pueblo,	supuso)	y	Gruchio,	que	muerto	estaba	resultando	ser
tan	pesado	como	en	vida.

Antes	 de	 soltar	 al	 burro,	 dio	 una	 vuelta	 por	 la	 villa,	 echando	 las	 llaves	 y	 los
cerrojos	de	todas	las	puertas	y	contraventanas.	Llenó	entonces	una	bolsa	con	comida,
apagó	 el	 fuego	de	 la	 cocina,	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y,	 recogiéndose	 la	 falda,	 se
metió	las	llaves	en	el	bolsillo.	Salió	al	patio,	cogió	un	grueso	leño	y	un	clavo	oxidado
y	se	los	llevó	al	huerto,	donde,	bajo	la	recelosa	mirada	del	burro,	cogió	una	piedra	y
atravesó	un	extremo	del	leño	con	el	clavo.

Ya	estaba	lista	para	ir	a	Colleverde.
Una	hora	más	tarde,	el	obispo,	tras	mantener	una	discusión	con	la	princesa	Corio,

de	 la	que	naturalmente	había	salido	perdiendo,	se	encontraba	camino	de	Fontecasta
provisto	de	agua	bendita	y	 la	sagrada	 forma.	Aunque	 le	había	comentado	que	 tenía
que	acudir	a	la	puerta	norte	para	recibir	al	duque	Grifone	con	todos	los	honores	de	la
ciudad,	la	princesa	había	insistido	en	que	el	ambiente	que	se	respiraba	en	Colleverde
exigía	 que	 el	 eclesiástico	 más	 importante	 del	 lugar	 tomara	 medidas.
Desgraciadamente,	 como	 el	 hermano	 de	 su	 alteza	 había	 muerto,	 dicha	 persona
resultaba	ser	él	mismo.	Tenía	que	ir	a	la	villa	y	exorcizar	lo	que	allí	hubiera.	El	duque
Grifone	 se	 enfadaría	mucho	 si	 se	 enteraba	 de	 que	 el	 obispo	 había	 desatendido	 sus
obligaciones.
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Así	pues,	el	obispo	Tadeo,	sentado	sobre	su	mula,	precedido	por	la	sagrada	forma
y	seguido	por	un	grupo	de	sirvientes	prudentemente	pertrechados	con	una	estaca	para
los	muertos	vivientes,	partió	al	 trote	rezando	para	que	pudiera	volver	a	 tiempo	para
dar	la	bienvenida	al	duque.

Al	menos	sabía	qué	se	iba	a	encontrar:	una	casa	y	una	tumba	abiertas.
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27
A	la	vista

La	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 cardenal,	 como	 Segismundo	 y	 Benno	 habían	 tenido
ocasión	 de	 comprobar,	 ya	 se	 había	 difundido	 por	 toda	 la	 ciudad	 poco	 después	 del
amanecer.	Como	todas	 las	malas	noticias	que	a	uno	no	 lo	afectan	directamente,	 fue
recibida	con	placer	y	no	tardó	en	viajar	de	vestíbulos	a	pisos,	de	tienda	a	tienda	y	de
un	lado	a	otro	de	la	fuente,	de	manera	que	antes	de	que	llegara	a	todos	los	oídos	el
rumor	 según	 el	 cual	 el	 diablo	 había	 salido	 de	 Fontecasta	 y	 se	 había	 trasladado	 a
Colleverde	en	persona	para	achicharrar	al	cardenal,	algunos	artistas	del	chismorreo	ya
habían	 tenido	 tiempo	de	 sobra	para	 añadirle	 detalles	 que	habrían	 sorprendido	 a	 los
verdaderos	testigos	de	los	hechos.

Las	 personas	 que	 no	 sentían	 un	 gran	 afecto	 por	 el	 cardenal	 Petrucci	 o	 tenían
posturas	anticlericales	murmuraban	que	 las	 llamas	 lo	habían	envuelto	de	 improviso
mientras	 cometía	 un	 pecado,	 que	 podía	 ser	 el	 juego,	 la	 lujuria	 o	 ambos,	 tal	 como
podría	 ocurrirle	 a	 un	 hombre	 que	 fuera	 literalmente	 destruido	 por	 su	 propia
conciencia.	Aquella	era	la	primera	versión,	que	pronto	fue	sustituida	por	una	según	la
cual	Satán	había	atravesado	el	techo	del	palacio	con	un	rayo	que	cayó	directamente
sobre	el	cardenal	en	pleno	ayuntamiento	carnal.	La	primera	versión	era	la	que	había
oído	Giacomo	Bardelli	cuando	a	primera	hora	de	la	mañana	fue	a	comprar	pan	para
sus	compañeros.

Irrumpiendo	en	su	habitación	con	la	noticia	y	el	pan,	arrojó	su	jubón	al	suelo	con
fuerza	y	saltó	sobre	él.

—¡Ha	 muerto!	 ¡Petrucci	 ha	 muerto!	 Lo	 han	 quemado	 vivo	 esta	 noche	 en	 el
palacio	Corio.	—Su	vehemencia	le	provocó	un	acceso	de	tos.

Sus	tres	amigos,	que	a	excepción	de	uno	que	estaba	sentado	a	la	mesa	cortando	un
trozo	de	queso	con	el	que	acompañar	el	esperado	pan	estaban	desperezándose	sobre
la	paja	que	había	en	el	suelo,	lo	miraron	horrorizados.	A	juzgar	por	sus	caras,	se	diría
que	 se	 trataba	 de	 la	 peor	 noticia	 que	 habían	 oído	 jamás.	 Su	 reacción	 no	 fue	mejor
cuando	 Giacomo	 añadió	 que	 los	 hombres	 del	 alguacil	 recorrían	 la	 ciudad
interrogando	a	 todos	y	cada	uno	de	 los	 forasteros	y	arrestando	a	cualquiera	que	no
pudiera	 explicar	 convincentemente	 su	 presencia	 en	 ella.	 Como	 se	 esperaba	 que	 el
duque	llegara	a	Colleverde	en	cuestión	de	pocas	horas,	había	una	cierta	urgencia	en	la
búsqueda.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 si	 alguien	 había	 llegado	 al	 extremo	 de	 quemar	 a	 un
cardenal,	no	se	detendría	ante	un	duque.

Aquello	los	convenció	de	que	tenían	que	abandonar	la	habitación	sin	disfrutar	del
desayuno	 y	 buscar	 el	 anonimato	 en	 la	 muchedumbre	 que	 abarrotaba	 las	 calles.
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Giacomo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejar	 las	 herramientas	 de	 su	 oficio,	 y	mientras	 las
cogía	fue	asimismo	cogido	(y	obligado	a	salir	de	la	casa	sin	ellas)	por	los	hombres	del
alguacil.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 estaba	 en	 presencia	 no	 sólo	 del	 alguacil,	 quien	 le
desagradó	a	primera	vista,	 sino	 también	de	un	hombre	 alto	 con	 la	 cabeza	 rapada	y
vestido	de	buen	cuero	negro.	Aunque	éste	no	se	dirigió	a	él	con	el	tono	bravucón	del
alguacil	ni	 lo	miró	con	cara	de	pocos	amigos,	Giacomo	se	persuadió	de	que	lo	más
conveniente	sería	no	sólo	evitar	demorarse	en	las	respuestas	sino	darlas,	además,	con
cortesía.

—¿Qué	hacéis	en	Colleverde?	—Tras	la	desabrida	y	estridente	voz	del	alguacil,	la
del	desconocido	le	sonó	profunda	e	impersonal.

—He	venido	a	ver	 las	 reliquias,	 señor,	como	 todo	el	mundo.	Y	 también	para	 la
boda,	por	supuesto.

—¿Sois	un	peregrino?	¿Tenéis	la	carta	de	vuestro	obispo?
Giacomo	titubeó.
—Pues	no…	Mis	amigos	y	yo	estamos	lo	que	se	dice	de	paso	por	aquí.	Camino

de	casa	—añadió	amablemente.
—¿Que	es…?
—San	Sevino.
El	 hombre	 vestido	 de	 negro	 tenía	 los	 brazos	 cruzados	 y	 ahora	 estaba

acariciándose	los	labios	con	un	dedo.
—¿Camino	de	casa?	—Aunque	por	el	tono	de	su	voz	parecía	pasárselo	en	grande,

la	expresión	de	su	rostro	era	de	seriedad.
—Nos	hemos	desviado,	naturalmente.
—¿Dónde	 habéis	 estado	 y	 por	 qué?	 —El	 alguacil,	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a

quedarse	fuera	del	interrogatorio,	dio	a	entender	a	Giacomo	con	el	tono	de	voz	que	no
lo	creía	capaz	de	responder	de	sus	actos.	Sin	embargo,	tras	preparar	bien	la	respuesta,
éste	contestó	con	gran	seguridad.

—Soy	 cantero	 y	 he	 venido	 a	 Colleverde	 con	 un	 compañero	 y	 dos	 ayudantes.
Hemos	estado	trabajando	en	el	nuevo	transepto	de	la	catedral	de	Berano.

—¿Os	echaron?	—«Por	negligencia»,	había	insinuado	el	tono	de	voz	del	alguacil.
—Bueno…,	nos	despidieron.
—¡Ja!
—Apareció	 un	 cantero	 que	 había	 estado	 trabajando	 en	 Nemora	 para	 el	 duque

Grifone	y	lo	prefirieron	a	él.	Creo	que	era	el	primo	de	alguien,	ya	sabéis	como	son
estas	cosas…

Segismundo	 se	 había	 acercado	 a	 Giacomo	 y	 le	 había	 cogido	 las	 manos	 para
examinar	los	maltratados	nudillos,	las	uñas	rotas	y	las	encallecidas	palmas.	Giacomo
tosió	nerviosamente.

—¿Habéis	trabajado	en	alguna	ocasión	para	el	cardenal	Petrucci?
—No	hemos	tenido	tanta	suerte.	Nos	han	dicho	que	pagó	bien	el	escudo	de	armas

que	le	hicieron	sobre	el	pórtico	de	su	palacio	de	Nemora.	Un	buen	trabajo.
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Segismundo	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 retrocedió	 para	 apoyarse	 en	 la	 mesa	 del
alguacil	 y	 ponerse	 en	 una	 postura	 algo	 diferente.	 El	 alguacil	 estiró	 el	 cuello	 para
poder	ver,	ya	que	se	lo	impedía	el	cuerpo	de	Segismundo,	y	luego	movió	la	silla.

—¿Nacisteis	en	San	Sevino?
—¿Que	 si	 nací…?	 Oh	 no,	 no	 nací	 en	 San	 Sevino	 —respondió	 Giacomo.

Segismundo	 observó	 el	 rostro	 que	 tenía	 delante	 con	 la	 misma	 atención	 que	 había
mostrado	 al	 examinar	 las	manos.	 Era	 un	 rostro	 abierto	 y	 franco,	moreno	 y	 curtido
como	cabía	esperar,	de	ojos	oscuros	y	vivarachos	y	una	boca	que	sólo	a	duras	penas
lograba	 cerrarse	 sobre	 una	 dentadura	 que	 parecía	 demasiado	 grande	 como	 para
resultar	cómoda.	Un	cielo	despejado	permite	ver	el	paso	de	las	nubes;	Giacomo	daba
muestras	evidentes	de	querer	aclarar	el	asunto	de	su	lugar	de	nacimiento—.	Nací	en
Bibbiena,	 una	 ciudad	 preciosa.	—Tosió	 ruidosamente	 cubriéndose	 la	 boca	 con	 una
mano.

—¿Habéis	 estado	 allí	 hace	 poco?	 —preguntó	 Segismundo.	 Manteniendo	 los
labios	separados,	Giacomo	meditó	sobre	si	era	aconsejable	haber	estado	en	Bibbiena
últimamente	o	no;	la	siguiente	pregunta	de	aquél	lo	decidió—.	¿Estabais	allí	cuando
clavaron	 en	 la	 puerta	 de	 la	 catedral	 la	 nota	 en	 que	 se	 amenazaba	 de	 muerte	 a	 su
eminencia?

—Imposible,	 señor.	 Hace	 siglos	 que	 no	 paso	 por	 allí	—respondió	 Giacomo,	 y
lanzó	 a	 Segismundo	 una	 mirada	 de	 ilusión,	 como	 si	 fuera	 un	 perro	 con	 ganas	 de
agradar.	 Segismundo	 emitió	 un	murmullo,	 un	 sonido	 que	 Giacomo	 no	 supo	 cómo
interpretar	pero	que	hizo	que	el	alguacil	diera	un	respingo	y	golpeara	con	la	bota	el
bastidor	de	la	mesa.	Con	unas	empulgueras	aquel	asunto	ya	estaría	solucionado	y	se
evitaría	 tanta	 conversación	 inútil.	Quedaba	poco	 tiempo	para	que	 el	 duque	Grifone
hiciera	acto	de	presencia	y	exigiera	que	le	dijesen	el	nombre	de	la	persona	que	había
quemado	 a	 su	 cardenal.	Además,	 el	 alguacil	 quería	 recorrer	 las	 calles	 de	 la	 ciudad
para	pasar	revista	a	los	guardias	que	estaban	apostados	a	lo	largo	de	la	ruta.	Nunca	se
podía	fiar	uno	de	los	subalternos.

—Traed	a	Tomaso	Delmonte.
El	 guardia	 miró	 al	 alguacil	 antes	 de	 obedecer	 a	 Segismundo,	 lo	 cual	 mejoró

mucho	 el	 humor	 de	 aquél.	 Tal	 vez	 viesen	 algo	 de	 acción.	 Aunque	 seguía
molestándole	 no	 saber	 por	 qué	 Segismundo	 había	 empleado	 a	 sus	 hombres	 para
arrestar	 a	Delmonte,	 tenía	 que	 admitir	 que	 al	menos	 le	 había	 pedido	 permiso	 para
hacerlo,	y	era	de	agradecer	que	hubiera	mostrado	respeto	hacia	su	autoridad.

Tomaso	Delmonte	tenía	aspecto	de	ser	muy	joven.	Parecía	más	bien	un	muchacho
crecidito	 que	 un	 hombre	 con	 deseos	 de	 casarse	 con	 una	 cortesana.	 Tenía	 cara	 de
cachorrillo,	 ojos	 grandes,	mejillas	 carnosas	 y	 un	 aire	 de	 testarudez	 en	 el	 ceño	 y	 el
gesto	de	la	boca	que	evidenciaba	lo	difícil	que	debía	de	ser	para	Polissena	o	cualquier
otra	persona	tratar	de	convencerlo	de	que	se	olvidara	de	su	fantasía.

En	aquel	momento	estaba	enfadado	como	sólo	puede	estarlo	un	 joven	de	buena
familia	y	padre	acaudalado.
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—¿Qué	 significa	 esto?	 ¿No	 sabéis	 quién	 soy?	 ¡No	 podéis	 tratarme	 de	 esta
manera!	Os	denunciaré	a	la	justicia…

—Nosotros	somos	la	justicia.	—El	alguacil,	encantado	con	el	desafío,	se	levantó
de	 la	 silla	 para	 ponerse	 al	 lado	 de	 Segismundo	 y	 cruzó	 los	 brazos	 imitando
inconscientemente	el	gesto	de	éste.	Sabía	que	los	Delmonte	eran	ricos	y	le	regocijaba
su	reputación	de	incorruptible.	Su	predecesor	había	cobrado	fama	gracias	al	ingenio
que	 había	 mostrado	 acumulando	 sobornos.	 Aquel	 muchacho	 iba	 a	 llevarse	 una
desagradable	sorpresa	si	esperaba	comprar	un	trato	especial.

Segismundo	señaló	a	Giacomo.
—¿Habéis	visto	a	este	hombre	en	alguna	ocasión?
Tomaso,	desconcertado	porque	no	hubieran	prestado	la	menor	atención	a	su	queja

y	 le	 hubiesen	 hecho	 una	 pregunta	 sencilla	 y	 en	 tono	 relajado,	 se	 volvió	 hacia	 el
trabajador,	que	lo	miraba	con	aire	cohibido.

—¿Y	 yo	 qué	 sé?	 ¿Por	 qué?	 —Con	 aquellas	 palabras,	 el	 cachorrillo	 estaba
intentando	hacer	valer	sus	derechos—.	¿Por	qué	queréis	saberlo?	—Miró	a	Giacomo
con	 ceño,	 como	 si	 le	 hubieran	 pedido	 que	 identificara	 una	 cagarruta—.	 ¿Dónde
podría	haberlo	visto?	—Quería	transmitir	la	idea	de	que	los	Delmonte	no	se	movían
en	 ninguna	 clase	 de	 círculo,	 ni	 siquiera	 en	 los	 criminales,	 que	 eran	 a	 los	 que
probablemente	pertenecía	Giacomo.

Segismundo	le	echó	una	mano.
—¿En	 la	 calle	 que	 hay	 detrás	 del	 palacio	 Corio,	 tal	 vez?	 ¿Esta	 noche,	 justo

después	de	que	el	reloj	de	la	catedral	diera	las	diez?
Tomaso	 fue	 el	 que	 pareció	 más	 sorprendido	 de	 los	 dos.	 El	 asesinacuras	 tenía

poderes	sobrenaturales.	Todo	el	mundo	hablaba	acerca	de	la	presencia	del	diablo	en
Colleverde.

El	alguacil	se	frotó	las	manos;	si	había	algo	que	sabía	reconocer	y	que	realmente
le	agradaba	era	ver	a	una	persona	perpleja.

—¿Quién	os	ha	dicho	que	estaba	allí?	No	habréis	estado	espiándome,	¿verdad?	—
La	ira	acudió	en	ayuda	de	Tomaso	con	la	sospecha	de	que	sus	movimientos	habían
sido	 denunciados.	 A	 ningún	 joven	 despechado	 le	 gusta	 que	 lo	 observen	 mientras
sigue	 los	 pasos	 de	 su	 amada.	 Miró	 a	 Giacomo,	 que	 se	 miraba	 los	 pies	 con	 aire
culpable,	como	si	deseara	que	se	lo	llevaran	de	allí,	y	dijo—:	Sería	incapaz	de	fijarme
en	él,	a	no	ser	que	me	diera	de	narices	con	él.

Giacomo	reaccionó	con	un	inesperado	arrebato	de	ira.
—Así	 que	 no	 os	 fijaríais	 en	 mí,	 ¿eh?	 —El	 cantero	 había	 decidido	 mostrarse

grosero	con	un	individuo	con	el	que	le	convenía	mostrarse	precavido	si	no	quería	que
lo	castigaran.	Metiendo	los	pulgares	en	el	cinturón	y	mostrando	una	generosa	parte	de
su	dentadura,	echó	el	torso	hacia	atrás	y	soltó—:	Se	supone	que	todo	el	mundo	tiene
que	fijarse	en	vos	mientras	os	pavoneáis	por	la	calle	con	vuestra	capita	de	marta…

La	profunda	voz	atacó,	sorprendiendo	incluso	al	alguacil.
—¿Llevabais	anoche	vuestra	capa	de	marta?
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Tomaso	empezó	a	tartamudear.
—Tal…,	 tal	 vez.	 —Recuperándose,	 añadió—:	 ¿Y	 por	 qué	 no?	 No	 es	 ningún

delito	llevar	una	capa	de	marta	si	uno	sale	por	la	noche,	¿no?	Si	he	infringido	alguna
ley	relacionada	con	los	impuestos	suntuarios	y	hay	que	pagar	una	multa,	mi	padre	se
encargará	de	ella.	No	hay	que	armar	 tanto	alboroto	por	una	nimiedad	como	esa.	—
Fue	bajando	la	voz	hasta	quedar	en	silencio.	Segismundo	y	el	alguacil	sonreían.

—¡Ya	los	tenemos!	¡Tenemos	a	los	dos!	—exclamó	el	alguacil,	y	se	volvió	hacia
Segismundo	con	expresión	de	júbilo—.	Estaban	los	dos	allí.	¡Los	dos!	Confabulados.
—Emocionado	 por	 haber	 llegado	 a	 aquella	 conclusión,	 el	 alguacil	 cogió	 a
Segismundo	por	el	brazo—.	¡Claro!	Quedan	en	reunirse	fuera	de	la	escalera	trasera;
el	muchacho	llama	a	la	puerta	con	cualquier	excusa,	ya	que	supone	que	gracias	a	su
nombre	le	permitirán	ver	a	su	eminencia	sin	ningún	problema;	le	dice	a	este	patán	que
degüelle	al	portero…	¿No	dijisteis	que	el	asesino	debía	de	tener	un	cómplice?	Pues
bien,	aquí	lo	tenemos.	Luego	sube	por	las	escaleras	y	quema	a	su	eminencia.

La	 cara	 de	 horror	 que	 había	 puesto	 Tomaso	 no	 podía	 compararse	 con	 la	 de
Giacomo.	Éste	se	había	tapado	la	boca	con	una	de	sus	callosas	manos	como	si	tuviera
miedo	de	que	lo	que	pudiera	salir	de	ella	fuese	a	incriminarlo	todavía	más.	El	alguacil
cruzó	 la	habitación	con	un	contoneo	y	miró	 la	colección	de	 instrumentos	que	había
colgada	en	el	muro	de	ladrillo;	enormes	tenazas	de	hierro;	una	bota	de	hierro	abierta
para	 dejar	 ver	 sus	 tentadoras	 púas,	 otra	 que	 sólo	 mostraba	 los	 tornillos	 de
compresión;	unas	 tenazas	más	pequeñas	para	 los	dientes	o	 las	uñas;	 unos	martillos
sobre	 los	 que	 aún	 se	 veían	 rastros	 de	 sangre;	 cuerdas	 anudadas	 y	 sogas
cuidadosamente	 enrolladas	 sobre	 ganchos;	 ganchos	 sencillos	 pero	 de	 enigmáticas
posibilidades.	Delante	de	todos	ellos	se	erguía	un	hombre	de	cabeza	rapada	y	cuello
de	 toro	 vestido	 con	 un	 atavío	 de	 cuero	 con	 manchas	 de	 sudor.	 Parecía	 una	 tosca
imitación	 de	Segismundo.	Cuando	 vio	 que	 el	 alguacil	 se	 acercaba,	 se	 levantó	muy
ilusionado.

—¡Ahora	sí	que	vamos	a	enterarnos	de	la	verdad!	—exclamó	el	alguacil—.	Van	a
cantar	de	lo	lindo.

Las	 protestas	 que	 farfullaron	 Tomaso	 y	 Giacomo	 fueron	 interrumpidas	 por	 la
entrada	de	dos	nuevos	guardias	 que	 escoltaban	 a	 un	 inquieto	hombrecillo	 de	barba
roja.	Detrás	de	ellos	apareció	Benno,	que	se	coló	en	 la	habitación	y	se	apoyó	en	 la
pared	 tratando	 de	 pasar	 inadvertido.	 Ni	 corto	 ni	 perezoso,	 Barbarroja	 señaló	 a
Giacomo	con	un	contundente	dedo	índice	y	gritó:

—¡Ése	es!	Me	dijo	que	volvería	esta	mañana	para	limpiar	la	bodega,	pero	no	lo
hizo.	Y	 eso	 que	 le	 había	 dicho	 que	 la	 necesitaba	 para	 el	 vino	 que	 iban	 a	 traer	 del
campo.	¿Qué	se	habrá	pensado?	¿Que	iba	a	seguir	almacenando	sus	tristes	haces	de
leña	mientras	la	ciudad	se	llenaba	de	gente	para	la	boda…?

—¿Leña?
—Ya	le	dije	que	si	metía	también	esos	barriles	de	aceite	corríamos	el	peligro	de

sufrir	un	incendio.	Si	vais	a	multar	a	alguien	por	arrojarlos	a	la	calle,	multadlo	a	él.
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Lo	primero	que	le	he	dicho	esta	mañana	ha	sido:	«Hay	que	sacar	eso	de	aquí»,	y	al
final	he	tenido	que	sacarlo	yo.	—Se	interrumpió,	jadeando	y	con	la	barba	brillante	a
causa	de	lo	mucho	que	había	escupido	por	la	indignación	que	sentía.

—¿Aceite?	 ¿Leña?	 —El	 alguacil	 estaba	 a	 punto	 de	 abrazar	 al	 hombrecillo—.
¿Veis?	 —Se	 volvió	 hacia	 Segismundo	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 ¡Ya
tenemos	las	pruebas!

Segismundo	 seguía	 apoyado	 en	 la	 mesa	 con	 una	 sorprendente	 expresión	 de
indiferencia.	No	obstante,	hizo	un	gesto	de	asentimiento.

—Pruebas,	en	efecto,	alguacil;	pero	pruebas	de	que	tal	vez	tuviera	la	intención	de
quemar	 a	 alguien	 o	 algo,	 no	 de	 que	 lo	 hiciera.	—Miró	 a	Giacomo,	 quien	 al	 oír	 la
acusación	había	retrocedido	sacudiendo	la	cabeza	hasta	tropezar	con	un	guardia	que
se	 encontraba	 apoyado	 en	 la	 pared	detrás	 de	 él.	El	 verdugo,	 seguro	de	 que	por	 fin
iban	a	requerir	sus	servicios,	estaba	ocupado	abriendo	un	par	de	empulgueras	que	el
alguacil	 le	 había	 señalado,	 produciendo	 un	 sonido	 quedo	 y	 estridente,	 como	 si	 el
metal	se	negara	a	realizar	los	servicios	que	se	le	requerían.

—No	fui	yo,	de	veras,	no…	Esa	leña	estaba	a	la	venta.	Iba	a	venderla.	Y	el	aceite
también.	 No	 hay	 nada	 de	 malo	 en	 vender	 leña	 y	 aceite,	 ¿verdad?	 —Giacomo,
desesperado,	acudió	a	la	persona	que	tenía	más	cerca,	quien	casualmente	era	Tomaso,
que	 se	 las	 arregló	 para	 reaccionar	 ante	 la	 idea	 de	 vender	 cualquier	 cosa	 con	 más
desagrado	que	el	que	tenía	derecho	a	expresar	en	su	calidad	de	hijo	de	mercader—.
No	es	culpa	mía	que	no	haya	podido	volver	a	recoger	mis	cosas.	¡Me	han	arrestado!
¡Tenéis	que	creerme!

—No	creo	que	estemos	obligados	a	hacerlo.	—Segismundo	se	había	incorporado
y	había	extendido	los	brazos.	Su	voz	no	era	amenazadora;	Giacomo,	sin	embargo,	al
oír	 el	 chirrido	 y	 el	 tintineo	 de	 las	 empulgueras,	 hizo	 un	 lamentable	 esfuerzo	 por
convencerlo.

—¿Por	qué	habría	de	querer	quemar	a	su	eminencia?	¿Por	qué?
—Porque	él	quemó	a	vuestra	familia	en	San	Sevino.	—Benno,	viendo	la	cara	de

horror	que	ponía	Giacomo,	no	dudó	en	creer	a	su	señor	y	se	preguntó	cómo	lo	habría
averiguado.	 La	 profunda	 voz	 prosiguió—:	Tal	 día	 como	 hoy,	 hace	 exactamente	 un
año,	su	eminencia	quemó	a	los	rebeldes	de	San	Sevino	en	la	torre	en	que	se	habían
refugiado.	 Vuestra	 afición	 por	 los	 aniversarios,	 Giacomo,	 os	 ha	 hecho	 perder	 la
oportunidad	 de	 vengaros.	 La	 leña	 y	 el	 aceite	 eran	 para	 esta	 noche,	 para	 el	 palacio
Corio.	Teníais	la	intención	de	incendiar	el	edificio.

El	alguacil	lo	miraba	con	la	boca	abierta.	Tomaso	retrocedió	como	si	pensara	que
Giacomo	 tenía	 la	 peste.	 El	 verdugo	 sonrió	 ilusionado	 y	 dejó	 caer	 las	 empulgueras
sobre	su	muslo.	Giacomo	se	echó	a	 llorar	y	se	cubrió	 los	ojos	con	sus	encallecidas
manos.

—¡Mi	esposa	y	mi	niño!	No	tuvo	piedad…
—¡Malvado!	—El	alguacil	se	había	puesto	de	puntillas	como	si	fuera	a	entrar	en

calor	para	una	pelea—.	¡Se	 lo	 tenían	merecido!	¡Los	rebeldes	merecen	ser	pasto	de
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las	llamas!	Y	vos	también	vais	a	morir.	El	duque	va	a…
—Con	 vuestro	 permiso,	 alguacil.	 —Segismundo	 había	 conseguido	 al	 moverse

que	todos	lo	miraran	como	si	fuese	la	máxima	autoridad	del	lugar—.	Yo	respondo	por
este	hombre	ante	el	duque.	Será	encerrado	en	una	celda	hasta	que	llegue.	Nadie	podrá
interrogarlo	hasta	que	el	duque	le	haya	visto.

El	 alguacil	 consideró	 sus	 palabras.	 El	 duque	 había	 ganado	 una	merecida	 fama
inventándose	 sus	 propios	 métodos	 de	 tortura	 y	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 le
molestara	que	lo	privasen	de	la	oportunidad	de	poner	en	práctica	su	ingenio.	De	mala
gana,	el	alguacil	hizo	una	señal	a	los	guardias	de	que	se	encerrara	al	lloroso	Giacomo.
Benno	 notó	 que	 se	 le	 llenaban	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 al	 ver	 que	 se	 lo	 llevaban.	 Era
inevitable	sentir	admiración	por	él.	Al	fin	y	al	cabo,	sólo	había	querido	hacer	un	buen
trabajo	quemando	 todo	el	 palacio.	En	aquel	momento,	 cuando	caía	 en	 la	 cuenta	de
que	probablemente	él	y	su	señor	se	habrían	visto	afectados	por	ello,	se	produjo	otra
interrupción.

Los	 guardias	 que	 vigilaban	 la	 entrada	 a	 la	 sala	 habían	 apartado	 sus	 picas	 para
dejar	paso	a	un	hombre.	El	alguacil,	volviéndose	con	gesto	de	frustración	porque	no
iba	a	conseguir	utilizar	las	empulgueras,	cambió	de	cara	en	cuanto	vio	la	librea	que
lucía	el	 recién	 llegado.	Estaba	claro	quién	 le	daba	 la	protección	necesaria	para	que
pudiera	insultar	tranquilamente	a	los	hijos	de	las	familias	ricas.

—Un	mensaje	de	la	princesa	Corio	para	el	señor	Segismundo.	La	princesa	desea
verlo	ahora.	—El	énfasis	que	el	hombre	puso	en	la	palabra	«ahora»	fue	prácticamente
imperceptible,	pero	a	Segismundo	le	bastó	para	inclinar	la	cabeza	respetuosamente	y
decir:

—Por	favor,	decidle	a	la	princesa	que	voy	inmediatamente.	Alguacil,	permítame
que	os	diga	una	cosa.	—Se	inclinó	para	susurrarle	algo	al	oído—.	Por	lo	que	respecta
a	estos	hombres,	 lo	más	probable	es	que	el	miedo	sea	más	persuasivo	que	el	dolor.
Ellos	ya	saben	con	quién	tienen	que	lidiar:	vos.	Voy	a	comunicarle	a	la	princesa	que
estáis	 manejando	 este	 asunto	 con	 una	 gran	 habilidad.	 —Continuó	 en	 voz	 alta—:
Tenéis	razón.	Estos	hombres	deberían	permanecer	encerrados	en	vuestras	celdas.	Así
tendrán	tiempo	para	pensar	en	su	destino.

El	 alguacil	 se	 quedó	 encantado	 y	 dio	 orden	 de	 aherrojar	 a	 los	 detenidos	 en	 las
celdas	más	profundas,	un	privilegio	que	no	parecieron	agradecer	del	modo	debido.

Tras	abandonar	la	prisión,	Benno,	con	más	cara	de	preocupación	y	estupidez	que
nunca,	se	dio	prisa,	seguido	muy	de	cerca	por	Biondello,	en	alcanzar	a	Segismundo,
quien	le	puso	una	mano	en	el	hombro	en	cuanto	lo	tuvo	a	su	lado.

—Mmm…	¿Qué	sucede?
Benno	 farfulló	 la	 respuesta	 al	 oído	 de	 su	 señor,	 que	 había	 inclinado	 la	 cabeza.

Aunque	el	señor	ciego	había	sido	conducido	a	la	ciudad	tal	como	él	había	mandado	y
la	anciana	llegaría	pronto,	Gruchio	había	muerto	a	manos	de	las	personas	que	habían
irrumpido	en	la	villa	por	la	noche	y	habían	abierto	la	tumba.	La	señora	Minerva	había
partido	 en	 dirección	 a	 Colleverde	 a	 solas	 antes	 de	 que	 él	 y	 Ángelo	 llegaran	 a
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Fontecasta.
—¿Qué	camino	ha	tomado?	—preguntó	Segismundo.
—El	más	 corto,	 nos	 ha	 dicho	 el	 señor	 ciego.	 Hemos	 vuelto	 por	 él,	 pero	 no	 la

hemos	visto.	Debe	de	haberse	dado	prisa.	Ha	venido	para	buscaros	a	vos	y	a	Máximo.
Creía	que	tal	vez	ya	la	habríais	encontrado.

Sin	 hacer	 ningún	 comentario	 acerca	 de	 aquella	 demostración	 de	 fe	 en	 sus
facultades,	Segismundo	siguió	andando	entre	la	multitud	que	llenaba	la	plaza.	Ahora
estaba	mucho	más	concurrida,	ya	que	muchas	personas	habían	acudido	a	la	catedral
para	 ver	 los	 restos	 del	 cardenal.	 Sus	 expectativas,	 sin	 embargo,	 habían	 quedado
defraudadas.	 La	 princesa,	 asqueada	 por	 la	 masa	 de	 gente	 alelada	 que	 se	 había
agolpado	 en	 la	 plaza	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 había	 cambiado	 de	 opinión	 y
ordenado	 que	 llevaran	 el	 catafalco	 a	 la	 capilla	 privada	 del	 obispo.	 Había	 también
quien	aún	no	había	visto	 las	reliquias	o	quien	quería	volver	a	verlas,	además	de	las
personas	que	se	habían	reunido	para	ver	la	representación	de	la	tragedia	que	habían
preparado	los	enanos.

Algunas	 personas	 se	 sentían	 indignas	 por	 el	 hecho	 de	 que	 las	 reliquias	 no
hubiesen	salvado	al	cardenal;	otras	tenían	una	extraña	sensación	de	triunfo	al	pensar
que	 el	 diablo	 había	 puesto	 tanto	 interés	 en	 aquel	 desafío	 que	 había	 sido	 capaz	 de
acercarse	 a	Colleverde	 personalmente.	Todos	 esperaban	 con	 impaciencia	 la	 entrada
en	 la	ciudad	del	duque	Grifone,	que	 llegaría	procedente	de	Nemora	ese	mismo	día.
También	 había	 quien	 hacía	 conjeturas	 de	 carácter	 un	 tanto	 macabro	 y	 conjuradas
precavidamente	 mediante	 oraciones,	 acerca	 de	 si	 el	 duque	 podía	 ser	 la	 próxima
víctima	de	la	ira	de	Satán.	Los	grandes	hombres	han	de	ganarse	el	sustento.

Mientras	 Segismundo	 se	 abría	 camino	 entre	 la	muchedumbre	 en	 dirección	 a	 la
calle	a	la	que	honraba	el	palacio	Corio,	vieron	por	encima	de	las	cabezas	de	la	gente
el	resplandor	de	unos	cuchillos	que	dibujaban	círculos	en	el	aire.	Cuando	llegaron	al
lugar	de	donde	salían,	ya	se	había	formado	un	círculo	de	espectadores	en	torno	a	su
dueño,	el	joven	de	los	cabellos	dorados.

Benno	 dejó	 de	 seguir	 a	 Segismundo	 para	mirar.	 La	 actuación	 de	Ángelo	 había
cambiado	 muy	 poco:	 proponía	 a	 los	 espectadores	 que,	 poniéndose	 en	 manos	 del
Destino,	dejaran	que	su	ayudante	eligiese	las	cartas	por	ellos.	El	ayudante	tenía	una
melena	veteada	de	canas	que	le	caía	sobre	los	hombros	formando	rizos	e	iba	ataviado
con	un	sombrero	de	paja	campesino,	una	túnica	de	tela	basta	que	le	colgaba	hasta	las
rodillas	y	unos	harapos	que	le	tapaban	las	piernas	y	los	pies.	Cuando	volvió	la	cabeza
y	los	espectadores	pudieron	ver	que	tenía	cicatrices	en	lugar	de	ojos,	la	exclamación
de	Benno	fue	la	más	alta	de	todas.

Para	impedir	que	dijera	algo	indebido,	Segismundo	murmuró:
—Ángelo	ha	hecho	lo	que	le	he	pedido.	Cuando	quieras	esconder	algo,	déjalo	a	la

vista,	donde	nadie	espere	encontrarlo.
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28
Al	final,	la	fortuna	sonríe

El	cortejo	nupcial	que	seguía	el	 tortuoso	camino	de	Nemora	a	Colleverde	guardaba
cierto	parecido	con	la	procesión	que	el	difunto	cardenal	había	conducido	desde	Roma
para	 escoltar	 a	 las	 reliquias.	 La	 cantidad	 de	 polvo	 levantada	 era	 prácticamente	 la
misma,	 como	 lo	 era	 la	 cantidad	 de	 personas	 que	 se	 habían	 desplazado	 desde	 sus
granjas	y	pueblos	para	ver	 la	cabalgata,	personas	que	se	quitaban	 los	sombreros,	se
arrodillaban	y	alzaban	a	los	niños	para	que	viesen	mejor.	No	obstante,	el	entusiasmo
que	mostraban	era,	sin	lugar	a	dudas,	menor.

En	 primer	 lugar,	 se	 espere	 lo	 que	 se	 espere	 de	 un	 santo,	 las	 reliquias	 son	 una
prueba	evidente	de	que	está	muerto.	El	duque	Grifone,	sin	embargo,	estaba	vivo,	pese
al	optimismo	de	ciertos	rumores,	y	los	duques	vivos	suelen	suponer	un	elemento	de
imprevisibilidad.	 Si	 se	 los	 satisface,	 uno	 puede	 confiar	 en	 que	 se	 reduzcan	 los
impuestos	 o	 se	 construya	 una	 nueva	 catedral	 a	 su	 costa;	 si	 no	 se	 los	 satisface,	 los
resultados	pueden	ser	de	una	sordidez	espectacular,	como	se	había	podido	comprobar
en	San	Sevino.

La	reciente	noticia	acerca	del	príncipe	de	Montenero	era	un	ejemplo	de	ello.	Si
los	 gobernantes	 perdían	 la	 paciencia,	 las	 personas	 que	 se	 encontraran	 alrededor	 se
exponían	a	perder	la	cabeza.	Si	los	vítores	que	resonaban	por	el	recorrido	en	honor	al
duque	y	su	hijo	eran	lanzados	con	verdadero	fervor	era	porque	se	sabía	que	éstos	sólo
estaban	de	paso.	Las	opiniones	acerca	del	humor	con	que	vendría	el	duque	estaban
divididas:	¿sería	rabia	por	el	hecho	de	que	su	principal	consejero	había	sido	quemado
vivo	o	alegría	porque	 iba	a	celebrar	 la	boda	que	 significaría	 la	unión	de	Nemora	y
Montenero?	Esto,	después	de	la	reciente	desgracia	ocurrida	en	Montenero,	suponía	un
incentivo:	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 señor	 Astorre	 acabara	 quedándose	 con	 el
principado	de	Montenero.	¿No	cabía	esperar	entonces	que	el	duque	estuviera	de	buen
humor?

Ni	siquiera	su	hijo	estaba	seguro.	Al	responder	al	requerimiento	de	que	cabalgara
al	 lado	 de	 su	 padre,	 el	 señor	Astorre	 sintió,	 como	 siempre,	 un	 cierto	 nerviosismo.
Bajo	su	sombrero	de	terciopelo	negro,	adornado	con	un	balaje	del	tamaño	del	huevo
de	 una	 gaviota,	 el	 semblante	 del	 duque	 era	 sombrío.	 Sin	 embargo,	 fue	 un	 rostro
curtido	y	bien	parecido	el	que	volvió	hacia	su	hijo,	un	rostro	cuyos	rasgos	(nariz	corta
y	 curva	 y	 labios	 finos)	 parecían	 haber	 sido	 grabados	 por	 un	 escultor	 deseoso	 de
representar	un	carnero	(el	signo	de	los	Grifone)	y	que	no	eran	muy	diferentes	de	los
del	primer	signo	del	Zodiaco	que	se	había	pintado	recientemente	en	el	gran	techo	de
la	sala	de	audiencias	del	palacio	de	Nemora.	Incluso	los	rizos	que	se	escapaban	por
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debajo	de	su	sombrero	 tenían	el	aspecto	artificial	de	 los	anillos	de	plata	salidos	del
banco	de	un	joyero;	los	ojos	que	se	posaron	sobre	Astorre,	por	su	parte,	podrían	haber
sido	cristales	oscuros	por	la	expresión	que	tenían.	Aquellas	personas	que	observaban
el	rostro	del	duque	con	la	esperanza	de	ver	señales	de	una	enfermedad	terminal	tenían
que	 admitir	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 lucía	 demasiadas	 canas	 para	 ser	 un	 hombre	 de
cuarenta	y	 tantos	años	y	de	que	 las	arrugas	de	su	cara	podrían	haber	 sido	grabadas
con	un	cuchillo,	la	impresión	general	era	todavía	de	fuerza	contenida.

La	manera	en	que	dicha	fuerza	podía	llegar	a	manifestarse	era	algo	que	mantenía
alertas	a	las	personas	cercanas	a	él	y	que	ahora	preocupaba	a	su	hijo.

—¿Qué	tenéis	pensado	hacer	con	respecto	al	asunto	del	cardenal,	señor?
Los	cristales	oscuros	brillaron.
—Enterrarlo.	Lo	que	quede	de	él.	Y	quemar	a	los	villanos	que	lo	quemaron.
—¿Se	sabe	ya	quién	lo	hizo?
—Lo	sabré	pronto.	—Las	manos	del	duque,	que	estaban	cerradas	en	torno	a	unas

riendas	de	color	escarlata,	tenían	un	aire	de	confianza.	La	luz	del	sol	relucía	sobre	el
borde	dorado	de	sus	guantes—.	Nadie	es	capaz	de	desafiarme	durante	mucho	tiempo.

—¿Creéis	 que	 se	 trata	 de	 una	 venganza	 personal	 o	 de	 una	 trama	 contra	 vos,
señor?

—Quien	mata	a	mi	consejero	está	apuntando	a	mi	persona.	Los	 traidores	son	el
cuento	de	nunca	acabar.	Ya	tendrás	ocasión	de	descubrirlo.	Petrucci	me	era	de	gran
utilidad.	Era	muy	hábil	a	la	hora	de	desenmascarar	a	los	traidores	y	darles	el	castigo
que	se	merecían.	—De	pronto,	el	duque	se	echó	a	 reír	emitiendo	un	sonido	que	en
cualquier	otra	persona	habría	sido	considerado	un	cacareo—.	¿Te	acuerdas	de	lo	que
ocurrió	 en	 San	 Sevino	 el	 año	 pasado?	 Tal	 día	 como	 hoy,	 en	 la	 fiesta	 de	 santa
Bernardina,	Petrucci	metió	a	una	pandilla	de	rebeldes	en	 la	 torre	y	 los	achicharró	a
todos.	 —El	 duque	 soltó	 una	 carcajada	 al	 acordarse	 de	 ello.	 Entonces	 cambió	 de
expresión	y	puso	un	gesto	furibundo—.	Echaré	de	menos	a	ese	hombre.	Cuidaba	de
mis	 intereses	como	ninguna	otra	persona	 lo	habría	hecho,	aunque	 siempre	me	 tuvo
por	la	marioneta	del	hipócrita	de	Mirandola.

Astorre	habló	con	valentía.
—Para	 mí	 fue	 un	 buen	 gobernante,	 y	 bondadoso.	—Si	 no	 estuviera	 prohibido

hablar	 acerca	 de	 Mirandola	 en	 la	 corte,	 Astorre	 habría	 aprovechado	 cualquier
oportunidad	para	defenderlo,	pues	se	trataba	de	alguien	a	quien	todavía	recordaba	con
afecto.	El	duque	soltó	un	bufido,	y	su	caballo	le	respondió	levantando	la	cabeza.

—¿Bondadoso?	Por	supuesto	que	 lo	era.	No	querrás	que	 los	 traidores	 lleven	un
cartel	colgado	en	el	que	proclamen	su	traición	y	se	comporten	con	antipatía	para	que
tú	sepas	que	te	odian.	Mi	padre	confiaba	en	ese	hombre;	decía	que	era	sus	ojos.	¡Los
ojos	del	duque!	¡Menos	mal	que	me	ocupé	de	cerrárselos!	—Entornó	los	suyos	en	un
gesto	de	verdadero	placer—.	De	todos	modos,	fue	un	favor	que	le	hice.	Así	se	libró
de	ver	a	los	lobos	cuando	se	disponían	a	devorarlo.	—El	duque	se	inclinó	para	dar	a
su	hijo	una	palmada	en	el	muslo,	haciendo	así	que	el	caballo	se	sobresaltara	y	se	fuera
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hacia	un	lado—.	Nunca	dudes	en	acabar	con	tus	enemigos,	hijo	mío,	porque	ellos	no
dudarán	en	acabar	contigo.

No	 fue	 ésa	 la	 primera	 vez	 que	 Astorre	 se	 preguntaba	 si	 llegaría	 a	 adquirir	 la
afición	que	tenía	su	padre	por	las	intrigas	políticas.	Comprendía	que	éstas	dieran	a	la
vida	 del	 poderoso	 un	 interés	 permanente;	 el	 problema	 era	 que	 dicha	 permanencia
descansaba,	muy	a	su	pesar,	sobre	la	identificación	y	destrucción	de	aquellas	personas
que,	 pese	 a	 parecer	 inocentes	 e	 incluso	 encantadoras,	 desearan	 apartarlo	 a	 uno	 del
camino.	No	 creía	 que	 llegase	 a	 disfrutar	 jamás	 con	 los	 suplicios	 y	 las	 ejecuciones.
Siempre	haría	lo	que	había	hecho	hasta	aquel	momento:	limitarse	a	soportar	sólo	los
espectáculos	estrictamente	necesarios.	No	obstante,	aquello	era	tan	difícil	de	aceptar
como	lo	sería	decir	que	no	disfrutaba	de	los	placeres	de	la	caza,	que	era	una	de	sus
principales	aficiones.	Su	padre	mostraba	ahora	la	misma	ecuanimidad	al	presenciar	la
muerte	de	un	 traidor	que	al	ver	 la	de	un	venado.	Además	 tenía	que	aceptar	que	 las
personas	 resultaban	 menos	 peligrosas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 seguridad	 del
estado	una	vez	que	se	les	había	sacado	las	tripas.

Al	hilo	de	aquellas	ideas,	se	puso	a	pensar	en	su	futuro	suegro.
—Señor,	¿se	sabe	si	el	príncipe	Livio	sospechaba	que	su	hijo	conspiraba	contra

él?	—Aunque	 la	 rebelión	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia	 no	 era	 algo	 que	 sorprendiera	 a
ningún	gobernante,	Astorre	 se	 alegraba	de	 ver	 que	 su	 padre	 confiaba	 en	 él	 cuando
hablaban,	y	con	razón.

—Su	carta	sólo	hacía	referencia	a	su	dolor.	—El	duque	volvió	a	soltar	un	bufido
—.	Añadir	el	dolor	por	el	hijo	al	dolor	por	la	esposa	es	una	treta	de	tontos,	y	Livio	no
es	 ningún	 tonto.	 El	 príncipe	 no	 mató	 al	 muchacho	 por	 dolor.	 Dicen	 que	 sufre	 de
epilepsia,	 aunque	 los	 ataques	 sólo	 le	 dan	 de	 vez	 en	 cuando.	 He	 preguntado	 a	 los
médicos	y	me	han	dicho	que	la	muchacha	no	lo	heredará	y	tus	hijos	tampoco.	—El
duque	lanzó	a	su	hijo	una	sonrisa	tan	cariñosa	como	furibunda—.	Descuida,	que	no
vas	a	pasar	tu	noche	de	bodas	al	lado	de	una	esposa	que	tiene	convulsiones.

Astorre	 recordaba	 que	 Minerva	 era	 una	 muchacha	 bellísima	 con	 una	 cara	 de
rasgos	 afilados	 que	 quedaba	 prácticamente	 oculta	 bajo	 una	 abundante	 cabellera
dorada.	No	había	levantado	la	cabeza	más	que	una	vez	durante	la	boda	que	la	había
unido	a	su	hermano,	seis	años	atrás.	Cuando	las	fiebres	se	habían	llevado	a	Ercole,	su
padre	 había	 llorado	 su	muerte	 desconsoladamente	 y	 luego	 había	 anunciado	 que	 la
alianza	 con	 los	Montenero	 se	mantendría	 a	 toda	costa,	 lo	 cual	 los	había	 conducido
hasta	 el	 camino	 que	 estaban	 siguiendo	 ahora.	 El	 príncipe	 Livio	 debía	 de	 sentir	 lo
mismo,	porque	en	caso	contrario	 la	muerte	de	su	hijo	 lo	habría	 llevado	a	aplazar	 la
ceremonia.

—Mira.	—El	duque	señaló	la	vista	que	tenían	ante	sí.	Habían	llegado	a	la	cima	de
la	 colina.	 Colleverde	 brillaba	 al	 sol	 de	 la	 primavera,	 dorado,	 anaranjado	 y	 blanco,
rodeado	por	sus	murallas	y	el	marrón	y	el	verde	de	sus	bosques	y	campos—.	Ya	falta
poco.	Por	lo	que	veo,	los	nuestros	ya	han	levantado	el	pabellón.

Tenían	que	detenerse	antes	de	entrar	en	Colleverde	para	dejar	que	les	quitaran	el
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polvo	del	camino	de	la	ropa,	cambiarse	a	los	caballos	de	procesión	y	aliviarse,	ya	que
el	viaje	que	acababan	de	terminar	los	había	dejado	cubiertos	de	polvo	y	les	aguardaba
un	lento	desfile	a	través	de	la	ciudad.	Tendrían	que	escuchar	alocuciones	y	poemas	y
aguantarlo	 todo	 como	 lo	 que	 era:	 parte	 del	 singular	 recibimiento	 que	 Colleverde
había	conseguido	organizar	para	su	duque.	Constaría	de	la	habitual	serie	de	discursos
en	 latín,	 poemas	 en	 lengua	 vernácula,	 coros	 ataviados	 como	 ángeles	 y	 bellas
muchachas	vestidas	sólo	en	parte	de	cualquier	figura	alegórica	que	fuera	lo	bastante
convincente	 como	 para	 resultar	 pertinente	 para	 la	 ocasión.	 De	 igual	 manera,	 se
utilizarían	todos	los	arcos,	adornos	florales	y	carros	decorativos	que	la	ciudad	pudiera
permitirse.	 Probablemente	 hubiese	 un	 florentino	 a	 cargo	 de	 todo	 ello,	 pese	 a	 que
contratar	a	un	florentino	no	resultaba	barato.

Recorrieron	 el	 último	 tramo	del	 viaje	 prácticamente	 en	 silencio.	Grifone	 estaba
pensando	 con	 satisfacción	 en	 que,	 con	 la	 muerte	 del	 hijo	 de	 Livio,	 la	 muchacha
pasaba	a	ser	su	heredera.	Si	Livio	no	conseguía	casarse	y	tener	otro	hijo	antes	de	que
uno	 de	 sus	 arrebatos	 o	 sus	 desafortunados	 encuentros	 se	 lo	 llevara	 por	 delante,	 al
cabo	de	un	 tiempo	Astorre	podría	anexionar	Montenero	a	Nemora.	Grifone	 tenía	 la
costumbre	 de	 ponerse	 gravemente	 enfermo	 con	 una	 rapidez	 tal	 que	 aterraba	 a	 los
médicos	y	entusiasmaba	a	sus	enemigos,	y	aunque	se	recuperaba	con	idéntica	rapidez
no	 podía	 confiar	 en	 que	 fuera	 a	 ser	 así	 siempre.	 Esperaba	 que	 Astorre	 tuviera	 la
fuerza	necesaria	no	sólo	para	conservar	Nemora	sino	para	adquirir	Montenero.	Tras	la
pérdida	de	Petrucci,	el	muchacho	necesitaba	buenos	consejeros.

De	 una	 cosa	 estaba	 seguro:	 no	 abandonaría	 Colleverde	 mientras	 no	 hubiera
encontrado	 y	 castigado	 debidamente	 al	 responsable	 de	 dicha	 pérdida.	 De	 nada
serviría	 delegar	 semejante	 tarea	 en	 el	 obispo	 Tadeo.	Aquel	 hombre	 era	 incapaz	 de
ajusticiar	un	huevo	pasado	por	agua.

Astorre,	 por	 su	 parte,	 guardaba	 silencio	 porque	 estaba	 pensando	 en	 Minerva.
Esperaba	que	siguiera	tan	bella	como	la	recordaba	y	que	no	le	afligiera	demasiado	el
hecho	de	casarse	cuando	había	pasado	tan	poco	tiempo	desde	el	fallecimiento	de	su
madre	y	la	extraordinaria	muerte	de	su	hermano.	Qué	extraño	debía	de	ser	 tener	un
hermano	gemelo,	ver	a	una	persona	tan	parecida	a	uno,	pero	que	no	era	uno	mismo	y
que	 ni	 siquiera	 era	 del	mismo	 sexo,	 y	 luego	 perderla	 de	manera	 tan	 repentina	 y	 a
manos	 del	 propio	 padre.	 Astorre	 imaginaba	 que	 Minerva	 se	 alegraría	 de	 dejar	 al
príncipe	 Livio	 y	 que,	 aunque	 sabía	 que	 la	 gente	 temía	 a	 su	 padre,	 el	 duque	 jamás
haría	daño	a	 su	 familia.	La	muchacha	 iba	 a	 entrar	 a	 formar	parte	de	 ella	dentro	de
sólo	unas	horas	y	en	su	seno	encontraría	consuelo	y	apoyo.	Estaba	decidido	a	hacer	lo
necesario	para	que	así	fuera.

Inconscientemente,	Astorre	 espoleó	a	 su	 caballo,	que	echó	a	 trotar.	El	 semental
del	 duque,	 por	 no	 quedarse	 atrás,	 se	 lanzó	 hacia	 adelante	 sin	 que	 el	 jinete	 se	 lo
impidiera.	 Cuando	 se	 emparejaron,	 siguieron	 cabalgando	 a	 gran	 velocidad	 hacia
Colleverde	y	todo	lo	que	allí	los	esperaba.

Si	 las	 personas	 que	 se	 encontraban	 fuera	 de	 los	 muros	 de	 Colleverde	 estaban
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preparándose	 para	 ser	 recibidos,	 las	 que	 estaban	 dentro	 llevaban	 a	 cabo	 los
preparativos	para	el	recibimiento	con	verdadero	frenesí.	La	llegada	del	duque	estaba
prevista	para	ese	sábado.	La	construcción	del	arco	del	triunfo	de	la	puerta	norte	había
sido	terminada	la	noche	anterior,	una	semana	más	tarde	de	lo	prometido,	por	lo	que
apenas	quedaba	tiempo	para	ensayar	el	descenso	que	iba	a	realizar	la	diosa	Fortuna
desde	el	techo	del	arco	a	fin	de	darle	al	duque	una	corona	de	laurel.	La	diosa	Fortuna,
una	muchacha	de	nobles	proporciones	había	empezado	a	poner	reparos	a	su	actuación
con	el	pretexto	de	que	le	daba	vértigo	y	de	que	el	arco	era	frágil.	Además,	temía	que
la	maquinaria	que	debía	bajarla	se	quedara	atascada	a	medio	camino	tal	como	había
ocurrido	en	la	primera	prueba.	No	quería	verse	obligada	a	lanzar	la	corona	a	la	cabeza
del	duque	como	si	fuera	un	aro,	algo	que	podría	simbolizar	la	naturaleza	azarosa	del
ser	al	que	iba	a	representar,	pero	que	el	duque	tal	vez	no	llegara	a	comprender.

Por	si	acaso	aquello	no	fuera	suficiente,	la	muchacha	se	negaba	a	llevar	la	peluca
de	la	diosa	Fortuna,	la	cual,	según	la	tradición,	sólo	tenía	pelo	en	la	parte	delantera	y
estaba	calva	por	detrás.	Ya	le	habían	dicho	que	sabía	lo	de	la	peluca	desde	el	primer
momento	y	que,	en	cualquier	caso,	la	gente	no	iba	a	fijarse	en	la	parte	de	atrás	de	su
cabeza	 si	 tenía	 delante	 a	 un	 duque	 en	 carne	 y	 hueso	 a	 quien	 mirar.	 Que	 su
comportamiento	 fuera	 una	 prueba	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la	 persona	 idónea	 para
desempeñar	 el	 papel	 de	 la	 veleidosa	 Fortuna	 no	 tranquilizaba	 al	 director	 del
espectacular	acontecimiento,	que	era,	en	efecto,	florentino	y	muy	caro.	El	gremio	de
mercaderes,	 deseando	 impresionar	 al	 duque	 con	 su	 lealtad	 (una	 precaución	 que
consideraban	justificada),	era	el	encargado	de	pagarle.	La	muchacha	que	interpretaba
a	la	diosa	Fortuna	era	casualmente	la	amante	de	uno	de	los	mercaderes	más	ricos	de
la	 ciudad,	 por	 lo	 que	 no	 sería	 prudente	 proponer	 una	 sustituía	 aun	 cuando	 se
encontrase	una	capaz	de	aprender	de	memoria	su	discurso	a	aquella	avanzada	hora.	El
director	estaba	desesperado.

Su	 desesperación	 no	 había	 hecho	 sino	 aumentar	 cuando	 a	 última	 hora	 del	 día
anterior	había	 recibido	 la	noticia	de	que	el	príncipe	Livio,	cuya	 llegada	a	 la	ciudad
estaba	programada	para	el	domingo,	 iba	a	 entrar	por	 la	puerta	 este	precisamente	el
sábado	y	tenía	pensado	llegar	poco	después	o	al	mismo	tiempo	que	el	duque	Grifone.
El	 florentino	 había	 despachado	 a	 su	 ayudante	 para	 que	 saliera	 al	 encuentro	 de	 la
cabalgata	 e	 insinuara,	 con	 el	 debido	 tacto	 y	 humildad,	 que	 el	 efecto	 sería	mejor	 si
entraba	después	 del	 duque,	 cuando	 la	 gente	 ya	 no	 tuviera	 a	 quién	mirar.	De	 todos
modos,	 tenía	 una	 larga	 experiencia	 de	 tratar	 con	 príncipes	 y	 no	 era	 optimista	 al
respecto.	Encontrar	a	un	príncipe	con	verdadero	sentido	escénico	era	algo	insólito.	La
mayoría	pensaba	que	su	mera	aparición	bastaría	para	causar	el	asombro	universal.	El
florentino,	mientras	se	esmeraba	por	acabar	los	preparativos	a	tiempo,	había	recibido,
además,	aquella	misma	semana	la	noticia	de	la	muerte	del	hijo	del	príncipe	Livio,	por
lo	que	se	había	visto	obligado	a	suprimir	un	magnífico	cuadro	vivo	de	la	muerte	de
Absalón	y	poner	en	su	lugar	uno	del	enfrentamiento	entre	el	arcángel	san	Miguel	y
Satán,	 que	 siempre	 había	 sido	 uno	 de	 los	 episodios	 favoritos	 del	 público.	 La
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compañía	de	enanos	estaba	resultando	ser	de	un	valor	realmente	inestimable.	No	sólo
eran	 unos	 consumados	 actores	 sino	 que	 estaban	 bien	 provistos	 de	 cuernos,	 colas,
máscaras	 y	 bieldas.	 Sin	 embargo,	 había	 un	 problema,	 como	 siempre.	 Aunque	 se
llevaban	razonablemente	bien	los	unos	con	los	otros,	el	hombre	que	iba	a	representar
el	papel	del	arcángel	san	Miguel	había	hecho	algún	comentario	 jocoso	acerca	de	 la
conveniencia	de	que	fueran	ellos	quienes	interpretaran	a	los	diablos	y	luego	se	había
quejado	de	su	torpeza	con	las	bieldas.

El	director	ya	había	reparado	en	el	argumento	teológico	según	el	cual	los	ángeles
rebeldes	que	se	enfrentaran	al	arcángel	debían	conservar	el	aspecto	de	ángeles	hasta
el	momento	en	que	fueran	condenados	al	 infierno,	pero	era	consciente	de	que	iba	a
poner	en	escena	aquellos	episodios	para	un	público	cuyos	conocimientos	de	teología
eran	claramente	inferiores	a	su	amor	por	lo	grotesco,	un	amor	que	los	enanos	habían
asumido	y	empezado	a	explotar	hacía	tiempo.	Por	otro	lado,	era	poco	probable	que	el
príncipe	hiciera	objeciones,	ya	que	los	rebeldes	no	debían	parecerse	a	los	ángeles,	y,
además,	 una	 buena	 pelea	 siempre	 tenía	 una	 aceptación	 maravillosa.	 Para	 dar
satisfacción	 a	 la	 novia,	 disponía	 de	 un	 carruaje	 tirado	 por	 panteras	 en	 el	 que	 iban
Baco	y	Ariadna.	Las	panteras	en	cuestión	eran	en	realidad	unos	leopardos	cazadores
que	 el	 difunto	 cardenal	 había	 pedido	 prestados	 antes	 de	 marcharse	 a	 Roma.
Naturalmente,	 no	 se	 iba	 a	 obligar	 a	 unas	 criaturas	 tan	 nerviosas	 y	 delicadas	 como
aquéllas	a	realizar	ningún	trabajo:	los	encargados	de	los	leopardos	iban	a	ocuparse	de
sujetar	 las	guirnaldas	con	 las	que	éstos	aparecerían	unidos	al	carruaje,	en	 tanto	que
éste	 sería	 empujado	 por	 un	 grupo	 de	 sátiros.	 Los	 animales,	 sin	 embargo,	 habían
mostrado	durante	los	ensayos	una	excesiva	propensión	a	quedarse	sentados	sobre	las
ancas	 con	 aire	 de	 superioridad.	 Al	 director	 le	 habían	 asegurado	 que	 en	 realidad
corrían	sobre	las	alas	del	viento,	así	que	lo	único	que	podía	hacer	era	esperar	que	en
el	caso	de	que	se	les	ocurriera	confirmarlo,	el	príncipe	Livio	y	la	novia	se	encontraran
ya	lejos	de	ellos.

Al	 final,	 la	 Fortuna	 sonrió,	 literalmente,	 al	 florentino	 y	 ascendió	 al	 arco
acarreando	 la	 corona,	 gracias	 no	 tanto	 a	 sus	 halagos	 como	 a	 la	 intervención	 de	 la
Fama,	la	Esperanza,	la	Audacia	y	la	Penitencia,	cada	una	de	las	cuales	había	aceptado
ocupar	 un	 lugar	 inferior	 en	 el	 arco	 sobre	 unas	 plataformas	 cuidadosamente
construidas	 y	 había	 mostrado	 una	 generosa	 preocupación	 por	 su	 vértigo,	 hasta	 el
punto	 de	 ofrecerse	 a	 aprender	 su	 discurso	 prestissimo	 y	 sustituirla.	 El	 director
recorrió	apresuradamente	 la	 ruta	de	 la	procesión,	que	 los	guardias	del	obispo	y	del
cardenal	habían	mantenido	despejada,	para	asegurarse	de	que	su	Baco	se	encontraba
bien.	Baco	había	trillado	una	buena	borrachera	la	noche	anterior,	presumiblemente	en
un	intento	por	entrar	en	el	personaje.	Se	trataba	de	un	joven	alto	y	delgado,	y	parecía
algo	 abrumado	 bajo	 la	 piel	 de	 leopardo	 que	 lucía	 y	 que	 le	 daba	 el	 aspecto	 de	 una
pantera	 de	 recambio.	 Cuando	 el	 director	 llegó	 adonde	 él	 estaba,	 oyó	 la	 salva	 de
aplausos	y	vítores	procedentes	de	la	puerta	norte	anunciando	la	llegada	del	duque.

Un	hombre	alto	y	vestido	de	negro	que	los	guardias	ya	conocían	había	utilizado
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también	la	ruta	de	procesión	para	llegar	a	la	puerta	norte	en	el	preciso	instante	en	que
lo	 hiciera	 el	 duque.	 Cuando	 el	 público	 dejó	 de	 lanzar	 vítores	 y	 la	 diosa	 Fortuna
comenzó	 su	 monótona	 salmodia,	 Segismundo	 observó	 que,	 como	 se	 temía,	 los
guardias	del	duque,	poco	dispuestos	a	permitir	que	un	desconocido	se	acercara	hasta
el	estribo	de	su	señor,	le	cerraban	el	paso.	Algo,	sin	embargo,	hizo	que	cambiasen	de
opinión.	 El	 duque,	 que	 permanecía	 sentado	 con	 el	 mismo	 aire	 de	 paciente
superioridad	 de	 un	 leopardo	 cualquiera	 escuchando	 el	 discurso	 y	 fijándose	 en	 el
estado	que	ofrecía	Colleverde	con	vistas	a	 futuros	 impuestos,	deseaba	precisamente
que	lo	distrajeran.	Sin	apartar	la	mirada	de	la	diosa	Fortuna,	preguntó:

—¿Quién	es?	—Si	no	añadió	«¿No	ves	que	estoy	ocupado?»,	fue	por	una	razón
obvia:	 cualquier	duque	que	 se	 encuentra	 ante	 sus	 súbditos	 está,	 en	 efecto,	 ocupado
con	la	importante	tarea	de	mostrarse	como	un	duque.	El	caballerizo	mayor	se	inclinó
respetuosamente	sobre	la	silla	del	caballo	con	que	se	había	acercado.

—Un	mensajero	del	duque	de	Rocca,	excelencia.	Dice	que	es	urgente.
Segismundo	mostró	al	duque	un	pergamino	adornado	con	una	cinta	de	seda	roja

de	la	que	colgaba	el	pesado	sello	de	Rocca.

www.lectulandia.com	-	Página	151



29
«Un	buen	lío	es	lo	que	tienen	planeado»

Media	hora	 antes,	 la	 gran	plaza	de	Colleverde	no	 estaba	 tan	 concurrida	 como	para
impedir	 circular	 libremente	 por	 ella.	 La	 gente	 podía	 moverse	 de	 aquí	 para	 allá,
charlando	 y	 comprando	 en	 los	 puestos,	 en	 los	 que	 no	 sólo	 se	 vendía	 comida,	 sino
también	 figuras	 de	 arcilla	 de	 santa	 Bernardina,	 sellos	 de	 Colleverde	 para	 los
peregrinos	de	fuera	de	la	ciudad	y	retratos	de	la	santa.	Un	comerciante	emprendedor
se	 había	 metido	 en	 el	 negocio	 de	 la	 iluminación	 con	 unos	 pedacitos	 de	 cera	 que
juraba	 que	 pertenecían	 a	 las	 velas	 que	 ardían	 delante	 del	 cuadro	 de	 la	 santa,	 cuya
imagen,	milagrosamente,	había	sonreído	a	un	ladrón	y	movido	la	cabeza	en	señal	de
clemencia.	Un	 competidor	 había	 empezado	 a	 vender	 unos	 hilos	 de	 seda	 que	 había
pegado	sobre	pedazos	de	tela	negra	para	que	se	vieran	bien.	Según	decía,	se	trataba
de	los	hilos	del	estandarte	que	había	detrás	del	cuadro	de	la	santa.	Los	compradores
hacían	caso	omiso	de	los	cínicos	que	les	susurraban	que	el	único	milagro	de	verdad
era	conseguir	poner	a	la	venta	esos	artículos	en	las	propias	narices	de	unos	sacerdotes
que	conocían	su	valor.

Naturalmente,	 aquellos	 cínicos	 no	 acudían	 al	 adivino	 que	 había	 ocupado	 un
puesto	en	los	soportales	de	uno	de	los	lados	de	la	plaza	y	atraía	una	multitud	aún	más
numerosa	que	la	que	había	reunido	el	día	anterior	gracias	al	ciego	que	ahora	le	sacaba
las	cartas.

Allí	 fue	donde	 los	encontró	Segismundo:	Ángelo,	con	su	 túnica	de	color	azul	y
amarillo	 y	 un	 sombrero	 de	 terciopelo	 azul	 ligeramente	 desgastado	 sobre	 su	 dorada
cabellera,	cuya	borla	le	caía	en	torno	al	cuello	como	si	fuera	el	brazo	de	un	amigo;	y
Mirandola,	con	su	noble	rostro	levantado	a	la	manera	de	un	ciego	y	ataviado	con	su
tosca	túnica	y	su	sombrero	de	paja	de	campesino.	Cada	vez	que	sacaba	una	carta,	se
convertía	 en	 el	 centro	 de	 atención	 del	 ansioso	 público.	 Los	 ojos	 de	 Ángelo	 se
encendieron	cuando	vio	que	Segismundo	se	acercaba	y	se	ponía	al	lado	de	una	mujer
flaca	que	llevaba	una	vara	de	peregrino.

—Llegáis	 en	 buen	 momento,	 señor,	 para	 que	 os	 leamos	 las	 cartas.	 —Ángelo
cogió	las	monedas	que	le	daba	un	anciano	al	que	acababa	de	adivinar	el	futuro	y	las
hizo	 desaparecer	 de	 la	 vista	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 los	 congregados—.	 Una	 lectura
privada,	señoras	y	señores,	por	la	que	me	pagará	en	oro.

Segismundo,	 consciente	 al	 oír	 aquello	 de	 que	Ángelo	 contaba	 con	 información
que	tendría	que	comprar	(la	cual	sería	realmente	importante	si	valía	el	precio	que	le
había	 pedido	 por	 ella),	 sacó	 una	 moneda.	 El	 adivino,	 arrancando	 un	 murmullo	 de
curiosidad	de	los	espectadores,	le	indicó	que	se	acercara	y	lo	hizo	pasar	detrás	de	una
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raída	tela	decorada	con	estrellas	que	colgaba	de	una	cuerda,	dos	palos	y	un	adventicio
gancho	que	había	en	la	pared	de	los	soportales.

Así	pues,	Benno,	que	en	su	búsqueda	de	la	señora	Minerva	salía	por	tercera	vez
aquel	día	de	la	catedral,	aquella	gran	cueva	con	sus	oscuras	capillas,	deslumbrantes
bancos	 de	 velas	 y	 su	 multitud	 en	 continuo	 movimiento,	 vio	 de	 manera	 fortuita	 la
cabeza	rapada	de	su	señor,	que	apartaba	con	el	hombro	la	tela	del	puesto	de	Ángelo	y
se	erguía	cuan	alto	era.

Dando	tumbos	entre	los	mendigos	y	sorteando	las	fauces	de	un	perro	rabioso	que
tal	vez	hubiera	olido	a	Biondello,	que	 iba	agazapado	en	su	pechera,	Benno	se	abrió
rápidamente	paso	 entre	 la	muchedumbre,	que	 ahora	 estaba	pensando	 seriamente	 en
alinearse	a	lo	largo	de	la	ruta	de	la	procesión,	pese	a	tener	distintas	opiniones	acerca
de	 cuáles	 eran	 los	 lugares	 estratégicos.	 La	 gente	 avanzaba	 con	 resolución	 en
diferentes	 direcciones	 y	 por	 lo	 general	 cruzándose	 en	 el	 camino	 de	 Benno.	 Un
hombre	 voluminoso,	 que	 llevaba	 una	 capa	 a	 su	medida,	 se	 detuvo	 repentinamente.
Cuando	Benno	ya	se	encontraba	entre	los	pliegues	de	la	capa,	un	largo	brazo	lo	sacó
y	le	dio	media	vuelta.	Se	trataba	de	Segismundo.

—Ya	 veo	 que	 no	 has	 tenido	 suerte,	 mi	 pobre	 Benno.	 En	 cambio,	 yo	 sí.	—La
competente	mano	que	tenía	detrás	de	la	cabeza	lo	empujó	entre	un	grupo	de	personas
que	se	acercaban	y	se	apartaron	como	por	arte	de	magia	al	ver	a	Segismundo.

—Aquí.
«Aquí»	era	un	portal	que	un	ofendido	gato	abandonó	de	 inmediato	no	sin	antes

dejar	 tras	 de	 sí	 una	 elocuente	 señal	 con	 la	 que	 daba	 por	 sentado	 que	 aquel	 era	 su
territorio.	Benno,	 de	 todos	modos,	 no	 era	 un	 entendido	 en	 olores.	Miró	 a	 su	 señor
esperanzado	y	preguntó:

—¿Dónde	la	habéis	metido?
—No	hay	ni	rastro	de	nuestra	señora,	Benno,	aunque	creo	que	pronto	la	veremos.
—¿Sabéis	dónde	está?
—Ángelo	dice	que	el	príncipe	va	a	traerla	para	la	boda.
Benno	se	quedó	boquiabierto.
—¿Entonces	la	tiene?	Cuando	dijeron	que	el	cortejo	nupcial	iba	a	venir	a	pesar	de

todo,	pensé	que…
—No	sabemos	 si	 la	 tiene.	—Segismundo	seguía	mirando	a	 la	muchedumbre—.

Quizá	cree	que	está	muerta.	Si	no	sabe	nada	de	mí	y	de	la	carta	de	la	princesa,	o	si	no
me	 ha	 relacionado	 con	 su	 desaparición,	 es	 muy	 probable	 que	 piense	 que	 una
muchacha	 desprotegida	 que	 huye	 sin	 dirección	 fija	 por	 unas	 calles	 que	 desconoce,
acabe	saliendo	de	la	ciudad	y…	—No	se	molestó	en	continuar.	Benno	pensó	en	los
lobos	 que	 había	 en	 las	 colinas	 que	 rodeaban	Nemora,	 las	mismas	 en	 que	 el	 duque
Grifone	 había	 tenido	 la	 consideración	 de	 abandonar	 a	 Mirandola	 después	 de
arrancarle	los	ojos.

—Pero	si	cree	que	está	muerta,	¿a	quién	ha	traído	para	la	boda?	¿Piensa	que	nadie
sabe	qué	aspecto	 tiene	 la	señora?	¿Acaso	 las	familias	no	se	envían	siempre	retratos
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antes	de	la	boda?	He	oído	hablar	de	ello…	Es	como	si	quisieran	decir:	«Esto	es	lo	que
hay,	para	que	veáis	la	suerte	que	tenéis».

Segismundo	se	apoyó	en	la	puerta	de	roble,	dejando	caer	la	cabeza	sobre	el	metal
como	si	tuviera	una	buena	mata	de	pelo	con	la	que	amortiguar	el	golpe.

—Claro	 que	 saben	 qué	 aspecto	 tiene.	 Es	 la	 pequeña	 sorpresa	 que	 les	 tiene
preparada…

Benno	volvió	a	quedarse	boquiabierto.
—Pero	 alguien	 tan	 importante	 como	 el	 señor	 Astorre,	 que	 es	 casi	 como	 un

príncipe,	no	va	a	casarse	con	cualquiera.	Es	decir,	si	no	se	trata	de	ella,	no	va	a	decir
«de	acuerdo,	me	quedo	contigo».	Se	armaría	un	buen	lío	si	lo	hiciera.

—Creo	que	es	precisamente	un	buen	 lío	 lo	que	 tienen	planeado.	Ángelo	me	ha
dicho	que	un	médico	le	ha	preguntado	qué	le	pronostican	las	cartas	para	el	día	de	hoy.
—Por	 el	 tono	 de	 su	 señor,	 Benno	 adivinó	 que	 aquello	 significaba	 más	 de	 lo	 que
parecía,	 por	 lo	 que	 guardó	 silencio.	 Segismundo	 prosiguió—:	 El	 doctor	 ha	 visto
fantasmas,	aunque	no	los	de	sus	pacientes,	ya	que	ayer	no	era	doctor…

—¿Que	ayer	no	era…?	Uno	no	aprende	medicina	de	un	día	para	otro.
—A	menos	que	logre	hacerse	con	la	túnica	y	el	sombrero	de	un	médico,	Benno.

Ángelo	me	 ha	 descrito	 al	médico	 y	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 lo	 acompañan.	Uno	 de
ellos	 llama	mucho	 la	 atención	 porque	 tiene	 la	 cara	 azul,	 como	 la	 que	 se	 te	 queda
cuando	tienes	un	accidente	con	pólvora.	Creo	que	los	fantasmas	que	ha	visto	son	los
de	Fontecasta.

Benno	estuvo	a	punto	de	caerse	sobre	un	cerdo	que	había	metido	el	hocico	entre
sus	talones	para	llevarse	medio	nabo	que	alguien	había	abandonado	en	los	escalones
del	portal.

—¡Fontecasta!
—Ayer,	 antes	de	 convertirse	 en	doctor,	 acudió	a	Ángelo	para	preguntarle	 cómo

iba	a	acabar	cierto	asunto	que	parecía	arriesgado.	Le	dijo	que	un	astrólogo	ya	le	había
vaticinado	que	el	asunto	sólo	saldría	adelante	si	se	pagaban	todas	las	deudas.	Hoy	le
ha	dicho	que	aunque	las	deudas	han	quedado	saldadas,	ha	tenido	malos	augurios	y	le
ha	preguntado	si,	pese	a	ello,	el	asunto	va	a	salir	adelante.

—Pero	si	ha	sido	el	médico	quien	ha	estado	en	Fontecasta,	¿por	qué	ha	abierto	la
tumba?	¿Quería	hacerse	con	un	fragmento	del	cadáver	para	echarlo	en	sus	pociones,
como	decía	Bianca?	—Benno	lanzó	una	mirada	de	perplejidad	a	Segismundo—.	Hay
doctores	que	les	ponen	ratones	fritos	y	pedazos	de	murciélago.	Es	magia	al	fin	y	al
cabo,	 ¿no?	 Hay	 conjuros	 que	 sólo	 pueden	 llevarse	 a	 cabo	 con	 ciertas	 partes	 del
cuerpo,	¿verdad?	—Los	dedos	de	Benno	hicieron	una	breve	y	destructiva	 incursión
en	su	cabellera	de	tal	suerte	que	la	gorra	acabó	cayéndosele.	La	cogió	y	preguntó—:
¿Creéis	que	alguien	intenta	averiguar	si	el	señor	ciego	está	realmente	muerto?

Tres	 niños	 pasaron	 corriendo	 uno	 detrás	 del	 otro	 por	 delante	 de	 la	 puerta.	 La
mujer	que	los	perseguía	consiguió	pegar	al	que	iba	el	último.	Con	los	gritos,	Benno
tuvo	prácticamente	que	leerle	los	labios	a	Segismundo	para	entender	su	pregunta.
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—¿Y	a	qué	persona	puede	interesarle	averiguar	si	está	realmente	muerto?
En	 ese	 momento	 Benno	 se	 vio	 obligado	 a	 dejar	 salir	 de	 la	 pechera	 a	 un

forcejeante	Biondello,	 que	 sentía	 la	 necesidad	 de	 contribuir	 al	 hedor	 que	 se	 había
acumulado	 delante	 de	 la	 puerta.	 Los	 dos	 hombres	 lo	 miraron	 con	 gesto	 distraído.
Benno	estaba	pensativo.	Las	oleadas	de	gente	que	inundaban	la	plaza	se	desplazaban
definitivamente	 hacia	 la	 ruta	 de	 la	 procesión,	 que	 había	 quedado	 finalmente
delimitada	gracias	a	la	intervención	de	los	guardias	del	obispo.

—Bueno,	aunque	es	posible	que	el	cardenal	lo	estuviera,	sabía	que	el	señor	ciego
estaba	muerto	porque	vos	 se	 lo	dijisteis.	Además,	 ignoraba	que	el	 señor	de	 la	villa
fuera	el	mismo	al	que	tenían	que	comerse	los	lobos,	¿no	es	así?

—Te	olvidas	de	que	cuando	abrieron	la	tumba	el	cardenal	ya	estaba	muerto.	Para
entonces	el	príncipe	Livio	ya	había	 tenido	 tiempo	de	 torturar	 a	 los	 sirvientes	de	 su
esposa.	Ayer	estaba	en	Colleverde.	Lo	vi	en	la	catedral.

Benno	se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	lo	miró	fijamente.
—El	príncipe…	De	modo	que	el	príncipe	ha	ido	a	Fontecasta	para	ver	si…
—Si	el	amante	de	su	mujer	está	realmente	muerto.	El	príncipe	no	se	habrá	creído

que	su	mujer	mandara	a	alguien	a	la	villa	varias	veces	al	año	con	mensajes	y	dinero
sólo	porque	le	gustaban	los	ojos	de	un	hombre.	Dudo	además	que	sepa	que	no	tenía
ojos.

—Entonces,	 ¿piensa	que	era	 el	 señor	Giraldi?	—Benno	 se	 agachó	para	 impedir
que	Biondello	siguiera	a	un	niño	que	estaba	dando	cuenta	de	un	pedazo	de	salami	que
llevaba	peligrosamente	cerca	del	suelo.	Cuando	se	incorporó,	advirtió	que	la	atención
de	su	señor	estaba	en	otra	parte.	Incluso	entre	el	creciente	clamor	de	la	multitud,	que
desgarraba	de	vez	en	cuando	algún	que	otro	grito	o	alarido,	pudo	oírse	de	repente	un
estruendo	proveniente	de	las	escaleras	de	la	catedral.

Se	trataba	de	dos	muchachos	que	estaban	enzarzados	en	una	pelea.	Uno	de	ellos
también	 estaba	 recibiendo	 lo	 suyo	 a	 manos	 de	 una	 anciana,	 que	 le	 machacaba	 la
espalda	mientras	 él	 forcejeaba	 e	 intentaba	 darle	 patadas	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 le
permitían	 emplear	 las	 faldas	 de	 la	 mujer.	 Uno	 de	 los	 guardias	 del	 obispo,	 al	 que
habían	apostado	en	aquel	lugar	para	que	mantuviera	despejada	la	parte	central	de	la
escalinata	 a	 fin	 de	 que	 pasase	 la	 comitiva	 del	 duque,	 trató	 de	 interponerse,	 pero
perdió	ignominiosamente	el	equilibrio	por	culpa	de	la	anciana	y	cayó	sentado	sobre	el
bote	 con	 el	 que	 estaba	 pidiendo	 un	 mendigo.	 La	 mujer	 chillaba	 y	 profería	 unos
sonidos	ininteligibles	mientras	golpeaba	al	muchacho.	Sorprendido,	Benno	reconoció
a	los	tres	contendientes.

Segismundo	ya	se	abría	paso	entre	la	muchedumbre,	que	ahora	estaba	mucho	más
apretada	y	dispuesta	a	quejarse,	al	menos	hasta	que	él	apareció.	Benno,	que	iba	detrás
de	él,	se	llevó	unos	cuantos	empellones	como	represalia,	pero	continuó	andando	con
la	 confianza	 de	 que	Biondello	 los	 siguiese.	 Cuando	 llegaron	 a	 las	 escaleras	 de	 la
catedral,	 Segismundo	 pasó	 por	 encima	 del	 mendigo,	 que	 recogía	 sus	 monedas	 y
trataba	de	ahuyentar	a	 los	que	querían	ayudarlo	(otros	mendigos),	y,	cogiendo	a	 los
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dos	muchachos	por	el	hombro,	los	separó.	La	vieja,	animada	por	la	multitud,	se	había
puesto	 a	 golpear	 al	 guardia,	 quien	 había	 recuperado	 el	 equilibrio,	 aunque	 no	 la
dignidad,	y	estaba	intentando	arrestarla.

—¡Lleva	puesta	mi	ropa!	¡Es	mi	ropa	la	que	lleva!	—El	muchacho,	colgado	de	la
represora	 mano	 de	 Segismundo,	 se	 había	 puesto	 rojo	 de	 ira	 y	 sangraba
abundantemente	 por	 la	 nariz.	Benno,	 con	 una	 habilidad	 que	 nunca	 había	 llegado	 a
perder,	 se	 escabulló	 por	 detrás	 de	 un	 sacerdote	 que	 se	 había	 acercado	 a	 ver	 el
indecoroso	altercado.	Era	consciente	de	que	el	muchacho	se	había	 llevado	una	gran
decepción	 al	 ver	 que	 se	 libraba	 de	 la	 horca	 y	 de	 que,	 por	 mucho	 que	 la	 santa	 lo
hubiera	 perdonado	 públicamente,	 las	 ejecuciones	 competían	 con	 los	 milagros	 en
popularidad	 y	 eran,	 además,	 mucho	 más	 fáciles	 de	 conseguir.	 Sería	 mejor	 no
recordarle	a	nadie	que	seguía	vivo.

Benno	se	sintió	profundamente	aliviado	cuando	vio	que	la	señora	Minerva,	con	su
melena	bien	escondida,	 el	bordado	de	 lana	de	 su	 túnica	manchada	de	 la	 sangre	del
muchacho	y	el	cuello	de	 su	camisa	prácticamente	desgarrado,	 salía	victoriosa.	Para
ser	una	persona	no	acostumbrada	a	mancharse	las	manos	con	los	campesinos,	había
tenido	un	debut	espectacular.

—¡Eh!	¡Ésta	no	es	forma	de	comportarse!	Te	di	una	buena	cantidad	de	monedas
por	esa	ropa,	¿o	ya	no	te	acuerdas?	—le	dijo	Segismundo	al	campesino	al	tiempo	que
le	propinaba	un	ligero	empellón.	Una	abundante	cantidad	de	sangre	salió	despedida
alrededor—.	Y	seguro	que	este	joven	también	ha	pagado	un	buen	dinero	por	ella.	No
llames	a	nadie	«ladrón»	sin	averiguar	antes	la	verdad.	Jovencito	—dijo	volviéndose
hacia	Minerva—,	venid	conmigo	y	os	invitaré	a	una	copa	de	vino.	Tenemos	tiempo
antes	de	que	llegue	el	duque;	lo	separan	de	la	catedral	tres	arcos,	un	carruaje	y	seis
discursos.	Venid.

El	muchacho	se	apartó	mirando	a	Minerva	con	gesto	malhumorado	y	sacándole	la
lengua,	que	volvió	a	meter	apresuradamente	en	cuanto	sintió	la	sangre	que	le	caía	por
la	cara.	Minerva	se	alejó	de	él	con	 la	cabeza	bien	alta	y	mostrando	un	aristocrático
desdén	hacia	el	estado	de	su	 ropa.	Le	había	brindado	a	Segismundo	una	sonrisa	de
oreja	 a	 oreja	 que	Benno	 interpretó	 como	 una	 expresión	 de	 alivio.	No	 debía	 de	 ser
nada	 divertido	 estar	 a	 solas	 en	 una	 ciudad	 desconocida,	 por	 mucho	 que	 hubiera
encontrado	a	Sibila	o	 sido	 encontrada	por	 ella.	El	guardia,	 abandonando	 la	 idea	de
detener	a	nadie,	había	regresado	a	su	puesto	santiguándose	para	protegerse	del	mal	de
ojo	 y	 confiando	 en	 que	 la	 influencia	 de	 las	 reliquias	 conjurara	 el	 poder	 de	 la
maldición	de	la	bruja	en	el	caso	de	que	ésta	no	fuera	lo	bastante	estúpida	como	para
haberse	olvidado	de	echársela.

El	público	había	disfrutado	con	el	espectáculo	 (el	cual,	en	una	demostración	de
gran	sentido	práctico,	había	sido	puesto	en	escena	donde	todos	pudieran	verlo),	por	lo
que	lamentó	que	los	actores	se	dispersaran.	Sin	embargo,	se	quedó	encantado	cuando
vio	que	el	hombre	alto	de	la	cabeza	rapada,	que	aún	tenía	una	mano	sobre	el	hombro
del	muchacho	 al	 que	había	 rescatado,	 saludaba	 con	 la	 otra	 a	 una	muchacha	que	 se
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había	 asomado	 a	 un	 balcón	 repleto	 de	 flores	 de	 una	 casa	 cercana	 a	 la	 catedral.
Algunos	colleverdianos	explicaron	a	los	forasteros	que	tenían	al	lado	que	aunque	la
casa	 podía	 considerarse	 privada,	 era	 un	 lugar	 al	 que	 tenían	 acceso	 personas	 muy
acaudaladas,	y	que	la	muchacha	era	conocida	por	ser	la	más	bella	de	la	ciudad.	Ella
devolvió	 el	 saludo.	 Evidentemente,	 el	 hombre	 alto,	 fuera	 o	 no	 un	 monje	 cartujo
disfrazado,	o	era	un	conocido	de	 la	muchacha	o	pronto	 iba	a	serlo.	Además,	estaba
claro	que	dejaría	caer	al	joven	en	la	tentación.	Él	y	el	muchacho,	acompañados	por	la
vieja	y	 seguidos	a	una	cierta	distancia	por	un	bobo	despistado	y	un	perro	al	que	 le
faltaba	una	oreja,	avanzaron	por	una	callejuela	que	corría	a	un	costado	de	la	catedral
y	 desaparecieron	 bajo	 un	 arco	 que	 daba	 al	 patio	 de	 la	 casa.	Antes	 de	 perderlos	 de
vista,	 alguien	 dio	 al	 muchacho	 un	 impúdico	 consejo	 en	 voz	 alta;	 nadie	 creyó
necesario	aconsejar	al	hombre.

Minerva	se	sentía	realmente	contenta	de	ver	a	Segismundo.	El	trabajo	de	heroína
resultaba	muy	solitario	cuando	no	se	tenía	a	nadie	cerca	que	pudiera	ver	lo	que	uno
intentaba	hacer.	Hacía	una	hora	aproximadamente	que	había	llegado	a	Colleverde,	a
cojas	y	tirando	de	un	caballo	lisiado.	A	éste	lo	había	dejado	en	el	patio	de	un	mesón
tras	darle	instrucciones	al	mozo	de	cuadras	sobre	cómo	tenía	que	cuidarlo.	El	mozo,
que	 al	 ver	 la	 ropa	 que	 llevaba	 Minerva	 no	 se	 había	 sentido	 impresionado,	 había
adoptado	 una	 actitud	 respetuosa	 al	 oírla	 hablar.	 Su	 acento	 era	 característico	 de	 la
nobleza	y	sus	modales	le	daban	un	sosegado	aire	de	superioridad.	Además,	su	dinero
era	tan	bueno	como	el	de	cualquier	otra	persona.

Más	 tranquila,	había	 salido	a	 la	 calle	y,	 al	notar	 la	 expectación	que	había	 en	el
ambiente,	 había	 sentido	 por	 vez	 primera	 que	 no	 la	 embargaba	 la	 ansiedad	 sino	 el
entusiasmo.	A	 pesar	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 personas	 que	 había	 alrededor,	 nadie	 le
había	hecho	caso.	Acostumbrada	a	ser	el	centro	de	atención	y	el	motivo	de	inquietud
de	un	grupo	de	sirvientes	cuyo	único	deber	era	cuidar	de	su	bienestar,	se	había	dado
cuenta	de	que	el	desamparo	en	que	se	encontraba	era,	en	realidad,	tranquilizador.	En
medio	 de	 aquel	 gentío,	 su	 padre…,	 el	 príncipe	 Livio,	 jamás	 daría	 con	 ella.	 La
pesadilla	de	la	muerte	de	su	hermano	había	quedado	medio	oculta	en	su	mente	debido
a	 los	 confusos	 ensueños	 y	 la	 oleada	 de	 impresiones	 que	 había	 tenido	 durante	 los
últimos	 días.	 Ahora	 podía	 recordar	 incluso	 que	 su	 hermano	 le	 había	 gastado	 con
frecuencia	 bromas	 de	 una	 gran	 crueldad,	 había	 atormentado	 a	 sus	 perros,	 le	 había
tirado	del	pelo	hasta	hacerla	gritar	y	 le	había	 repetido	 infinidad	de	veces	con	gesto
triunfal	 que	 él,	 pese	 a	 que	 había	 nacido	 un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde	 que	 ella,
heredaría	Montenero	en	virtud	de	su	sexo.	Además,	había	conseguido	que	despidieran
a	un	viejo	chambelán	que	gozaba	de	 favor	en	el	palacio	y	 la	había	amenazado	con
mandarla	a	un	convento	cuando	sucediera	a	su	padre…

¿Su	padre?	La	 habría	 traído	 a	Colleverde	 al	 día	 siguiente	 para	 las	 festividades,
junto	 con	 su	 hermano	 y	 el	 interminable	 séquito	 que	 acarrearía	 su	 dote.	 ¿Quién	 se
casaría	ahora	con	el	señor	Astorre?	¿Qué	sería	de	ella?

Debía	encontrar	la	catedral.	El	señor	Mirandola	había	insistido	en	que	se	llevara
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algo	de	dinero	(«Es	de	vuestra	madre,	no	lo	olvidéis»)	y	tenía	que	conseguir	que	se
dijeran	 unas	 misas	 por	 su	 madre	 y	 su	 pobre	 hermano.	 Además,	 rezaría	 por	 el
bienestar	del	señor	Mirandola.	Desde	el	momento	en	que	lo	había	conocido,	se	había
convencido	poco	a	poco	de	que	si	quisiera	buscar	a	un	padre	no	tendría	que	ir	muy
lejos	para	encontrarlo.

Las	calles	convergían	en	la	catedral.	Había	visto	las	torres	brillar	al	sol	y	oído	las
sonoras	 campanadas	de	 su	gran	 reloj.	Entonces	había	 creído	oír	 en	 el	 clamor	de	 la
muchedumbre	que	alguien	hablaba	de	la	boda.	Debía	de	ser	una	decepción	para	todo
el	mundo	que	no	fuera	a	celebrarse.	Había	entrado	en	 la	catedral	y	se	había	dejado
envolver	por	la	oscuridad	estrellada	de	velas	que	reinaba	en	su	interior.	De	inmediato
había	sido	reprendida	por	no	quitarse	la	gorra	y,	rogando	que	nadie	la	reconociera,	se
la	había	quitado.	Sin	embargo,	todo	el	mundo	se	había	mostrado	demasiado	absorto
en	sus	cosas	como	para	fijarse	en	ella.	Le	había	costado	un	buen	rato	encontrar	a	un
sacerdote	que	pudiera	atenderla.	Al	final,	aunque	la	capilla	que	había	conseguido	era
pequeña	y	polvorienta	y	había	tenido	que	pagar	una	sorprendente	cantidad	de	dinero,
la	misa	había	resultado	sumamente	consoladora.	Luego	se	había	dirigido	a	un	oscuro
rincón	y	había	rezado	a	la	santa.	Unas	ancianas	que	había	delante	de	ella	imploraban
que	 realizase	 otro	 milagro.	 Al	 parecer,	 se	 había	 producido	 uno	 el	 día	 anterior.
Minerva	 había	 clavado	 los	 ojos	 en	 el	 cuadro	 de	 la	 santa.	Le	 habría	 gustado	 que	 le
diera	una	señal	para	indicarle	que	los	pecados	de	su	madre	habían	sido	perdonados	y
que	ni	a	ella	ni	a	su	padre	(el	señor	Mirandola)	iba	a	ocurrirles	nada.

Con	la	aparición	de	Segismundo	recuperó	la	confianza	en	su	salvación	final.	Al
contarle,	mientras	subían	por	 las	escaleras	de	 la	casa	desconocida,	 la	 terrible	visión
del	príncipe	Livio	que	había	 tenido	la	noche	anterior,	se	sorprendió	de	lo	agradable
que	 era	 declinar	 responsabilidades	 y	 dejarse	 llevar	 por	misteriosos	 acontecimientos
tales	 como	 subir	 cojeando	 por	 un	 largo	 y	 empinado	 tramo	 de	 escaleras	 y	 ser
presentada	a	una	muchacha	bellísima	ataviada	con	un	vestido	escotado	de	terciopelo
naranja.

—Polissena	cuidará	de	vos	—dijo	Segismundo	mientras	las	presentaba.	Minerva
siguió	adelante	y	entró	en	 la	extraña	y	 lujosa	habitación.	Entonces	oyó	murmurar	a
Segismundo	y	miró	hacia	atrás.	Había	inclinado	su	cabeza	rapada	sobre	la	encrespada
cascada	 de	 cabellos	 dorados	 de	 Polissena.	 Le	 hablaba	 con	 tono	 risueño.	 Mientras
contestaba,	Polissena	 la	miró	 inquisitivamente	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	Entonces
Segismundo	le	dio	dinero,	y	dijo	claramente	«Lo	mejor	que	tengas,	¿de	acuerdo?»	y
se	volvió	hacia	Minerva—.	Con	vuestro	permiso,	he	de	irme.	Volveré	dentro	de	una
hora.

Antes	de	que	pudiera	quejarse	o	exigir	una	explicación,	él	había	desaparecido.	Se
quedó	a	solas	con	Polissena	y	Sibila,	quien	estaba	en	medio	de	la	habitación	dando
vueltas	 para	 verlo	 todo	 y	 farfullando	 con	 una	 expresión	 inescrutable	 en	 el	 rostro.
Polissena	se	acercó	a	Minerva,	hizo	una	reverencia	y	le	quitó	la	desastrada	gorra.	Su
abundante	 cabellera	 cayó	 suelta	 en	 torno	 a	 su	 cabeza	 y	 sus	 hombros.	 La	 sirvienta
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negra,	 que	 las	miraba	 con	 los	 brazos	 en	 jarras	 como	 si	 estuviera	 esperando	 a	 que
comenzara	la	acción,	soltó	un	grito	de	entusiasmo.	Polissena	le	levantó	los	rizos	con
cara	de	admiración.

—¡Perlas!	Creo	que	las	perlas	y	las	flores	de	gasa	plateada	le	irán	bien.	Bianca,
mi	brocado	plateado.

Por	el	crujido	de	la	polea	que	acompañó	a	las	últimas	frases	de	la	diosa	Fortuna	y
el	 tono,	 igualmente	 reconocible,	 de	 la	 conclusión	 del	 discurso,	 el	 duque	 Grifone
adivinó	 que	 sería	 la	 persona	 agraciada	 con	 la	 corona	 de	 laurel	 cuyo	 temblor	 había
puesto	en	evidencia	el	nerviosismo	de	la	muchacha.	Aquel	objeto	tendría	que	ir	sobre
su	 sombrero	y	probablemente	 taparía	 el	 balaje	 por	 el	 que	había	 pagado	 la	 renta	 de
toda	una	ciudad.	El	gesto	carecía	de	dignidad,	y	el	balaje	había	sido	comprado	para
causar	 impresión.	 Sin	 dejar	 de	 sonreír,	 repasó	 mentalmente	 el	 breve	 discurso	 de
agradecimiento	 que	 iba	 a	 pronunciar	 en	 latín.	 Estaba	 aturdido.	 Alguien	 en	 aquella
ciudad	 lo	 odiaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 quemar	 a	 su	 principal	 consejero	 y
representante	y	ahora	 tenía	 junto	al	estribo	a	un	mensajero	de	Rocca	con	 la	cabeza
rapada	que	acababa	de	darle	una	noticia	aún	peor.	¿En	qué	medida	podía	fiarse	de	él?
Aunque	Grifone	no	tenía	ningún	tratado	con	Ludovico	de	Rocca,	Astorre	se	disponía
a	contraer	matrimonio	con	su	sobrina.

El	mecanismo	funcionó	a	la	perfección.	La	diosa	Fortuna	descendió	sobre	su	nube
de	 guirnaldas	 en	 dirección	 al	 duque	 y	 logró	 colocarle	 la	 corona	 sobre	 la	 cabeza.
Aunque	le	había	tapado	el	rubí,	al	menos	había	logrado	evitar	aplastarle	el	sombrero
sobre	 los	 ojos	 o	 caer	 hacia	 adelante	 y	 derrumbarlo	 del	 caballo.	 «Bien	 preparado»,
pensó	 él.	 Una	 trompeta	 sonó	 en	 aquel	 momento,	 demasiado	 pronto,	 ya	 que
interrumpió	 su	 discurso	 de	 agradecimiento.	 El	 cortejo	 avanzó	 lentamente	 para
encontrarse	con	el	obispo,	que	temblaba	como	un	azogado	a	la	espera	de	bendecir	a
su	señor,	el	alcalde	de	Colleverde,	que	aguardaba	con	las	llaves	de	la	ciudad	sobre	un
cojín	de	terciopelo	azul,	y	el	círculo	de	dignatarios.	El	hombre	de	la	cabeza	rapada	ya
no	se	encontraba	a	su	lado.	Se	había	esfumado	entre	la	multitud	antes	de	que	tuviera
ocasión	 de	 leer	 la	 carta	 con	 el	 sello	 de	Rocca,	 el	 pasaporte	 que	 le	 había	 permitido
acercarse	a	él.

Sin	detenerse,	 el	 duque	alzó	 la	 carta	y	 leyó	el	 sobreescrito.	Como	Ludovico	de
Rocca	repitiera	la	advertencia	que	le	había	hecho	el	mensajero…

«A	mi	querida	hermana	Oralia»,	leyó.
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30
«Padre»

Una	de	 las	 razones	por	 las	 que	 el	 programa	original	 establecía	 que	 la	 procesión	 se
celebrara	el	domingo	en	lugar	del	sábado	era	que	los	dos	soberanos	que	iban	a	asistir
a	la	boda	pudieran	ser	objeto	de	las	atenciones	debidas.	Sin	embargo,	el	astrólogo	del
príncipe	Livio,	tratando,	según	se	había	dicho,	de	escapar	al	influjo	de	la	mala	estrella
dominante	durante	la	muerte	de	la	esposa	y	el	hijo	de	su	señor,	se	había	apresurado	a
repetir	 las	 predicciones	 para	 la	 ceremonia	 y	 había	 dicho	 que	 la	 mejor	 manera	 de
evitar	otra	desgracia	sería	adelantar	un	día	la	ceremonia	para	de	ese	modo	coger	a	la
infausta	estrella	desprevenida,	por	así	decirlo.

En	 consecuencia,	 se	 había	 previsto	 que	 la	 entrada	 en	 Colleverde	 del	 príncipe
Livio	 por	 la	 puerta	 este	 siguiera	 a	 la	 del	 duque	Grifone,	 que	 iba	 a	 aparecer	 por	 la
norte;	 para	 ello	 se	 había	 decidido	 de	 común	 acuerdo	 que	 el	 príncipe	 renunciara	 a
algunos	 de	 los	 homenajes	 que	 se	 habían	 preparado	 para	 él.	 Ante	 el	 dilema	 de
contentar	a	un	príncipe	forastero	o	al	duque	que	establecía	los	impuestos	que	pagaba
la	ciudad,	los	colleverdianos	no	habían	dudado	un	instante.	El	maestro	de	ceremonias
florentino	había	recibido	instrucciones	muy	precisas	al	respecto.	Como	Segismundo
había	dicho,	al	duque	 le	separaban	del	palacio	del	obispo	 tres	arcos,	un	carruaje	de
desfiles	y	seis	discursos,	mientras	que	al	príncipe	Livio	y	a	su	novia	los	separaban	un
arco,	el	carruaje	de	Baco,	la	batalla	del	arcángel	san	Miguel	y	los	diablos	y	un	único
discurso	que,	además,	era	en	lengua	vernácula.	Si	el	príncipe	no	hubiera	cambiado	su
programa,	habrían	quedado	libres	varios	oradores,	unas	cuantas	Gracias	e	incluso	la
diosa	 Fortuna.	 De	 todos	modos,	 a	 los	montenerinos	 se	 les	 compensaría	 durante	 el
banquete	de	bodas	con	la	aparición	de	los	planetas,	que	iban	a	dar	la	bendición	a	los
recién	casados	sobre	una	máquina	que,	si	todo	iba	bien,	daría	vueltas.

La	gente	iba	a	perderse	aquello,	por	supuesto,	aunque	no	se	quejaba.	Aún	no	se
había	 recuperado	 de	 la	 impresión	 que	 le	 había	 causado	 el	 hecho	 de	 que	 el	 diablo
quemara	 al	 cardenal	 por	 haber	 llevado	 las	 sagradas	 reliquias	 a	 Colleverde.	 Por
añadidura,	 el	 día	 anterior	 se	 había	 producido	 un	milagro.	 Aquello	 daría	 pábulo	 de
sobra	a	los	chismorreos	y	las	conversaciones	de	los	años	venideros	y	siempre	cabía	la
esperanza	de	que	ocurriese	algo	 todavía	más	excepcional	antes	de	que	 terminase	el
día.	La	gente	no	temía	quedar	decepcionada.

Aun	 así,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 novia	 fuese	 tan	 tapada	 supuso	 una	 decepción	 para
muchos.	 Las	mujeres	 que	 había	 entre	 el	 público	 la	 excusaron:	 estaba	 de	 luto	 y	 lo
correcto	 era	 que	 una	 novia	 estuviera	 tapada	 antes	 de	 la	 ceremonia.	 Lo	 cierto,	 sin
embargo,	era	que	no	todas	las	novias	iban	tan	tapadas	como	para	que	sus	facciones	no
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pudieran	ser	entrevistas.
Se	esperaba	que	no	se	pareciera	a	su	padre.
La	expresión	de	las	facciones	del	príncipe	Livio,	que	eran	perfectamente	visibles

bajo	 su	 sombrero	 de	 terciopelo	 negro	 festoneado	 de	 oro,	 era	 un	 adecuado	 término
medio	 entre	 el	 luto	 y	 la	 fiesta,	 y	 fue	 estudiada	 con	 enorme	 curiosidad.	 Como	 los
rumores	habían	adornado	los	hechos	con	profusión,	ahora	se	decía	que,	víctima	de	un
arrebato,	había	matado	brutalmente	a	su	esposa	en	su	lecho	de	muerte	y	había	echado
a	correr	enloquecido	matando	a	todo	aquel	que	se	cruzaba	en	su	camino.	Ya	se	había
escrito	una	balada	que	trataba	el	asunto	de	modo	profundamente	conmovedor,	si	bien
se	consideraba	una	falta	de	respeto,	e	incluso	un	riesgo,	cantarla	en	la	calle	mientras
el	príncipe	no	abandonara	la	ciudad.

Si	bien	por	lo	general	todo	el	mundo	estaba	de	acuerdo	en	que	el	príncipe	tenía	el
aspecto	de	alguien	capaz	de	haber	hecho	lo	que	se	rumoreaba,	su	mirada	atormentada
daba	pie	a	toda	clase	de	comentarios.	Había	quien	opinaba	que	estaba	loco	y	esperaba
piadosamente	que	 aquella	 vena	no	 se	 transmitiera	 a	 través	 de	 su	hija	 e	 infectara	 el
linaje	de	su	duque.	Se	comentaba	que	el	príncipe	tenía	tantas	dudas	acerca	de	su	salud
que	se	había	traído	a	su	propio	médico	consigo.	Éste	se	paseaba	lentamente	cerca	del
caballo	del	príncipe,	vestido	con	un	sombrero	y	un	abrigo	de	piel,	y	lo	miraba	de	vez
en	cuando	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	seguía	bien.	Por	 la	multitud	se	había
extendido	el	rumor	de	que	el	príncipe	podía	sufrir	un	ataque	en	cualquier	momento	y,
aunque	 la	mayoría	de	 los	presentes	esperaba	que	así	 fuera,	 los	que	se	hallaban	más
cerca	 de	 él	 se	 alegraron	 de	 ver	 que	 los	 guardias	 del	 obispo	 estaban	 alineados	 a	 lo
largo	de	la	ruta	armados	con	sus	picas.

El	duque,	como	correspondía,	iba	a	ser	el	primero	en	llegar	al	palacio	del	obispo,
donde,	acompañado	por	su	hijo	y	el	mismo	obispo,	recibiría	a	la	novia	y	al	padre	de
ésta.

Tres	 arcos,	 un	 carruaje	 triunfal	 y	 seis	 discursos	 después	 de	 su	 entrada	 en
Colleverde,	 el	 duque	 llegó	 al	 final	 del	 recorrido	 tocado	 todavía	 con	 la	 corona	 de
laurel	 sobre	 su	 sombrero	 y	 con	 un	 color	 de	 cara	 razonablemente	 bueno.	 Los
observadores	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 si	 era	 cierto	 que	 había	 estado
gravemente	enfermo	su	recuperación	era	manifiesta.	Agradeció	los	vítores	alzando	la
mano	y	subió	por	 las	escaleras	del	palacio	a	una	velocidad	que	dio	que	hablar.	Los
más	bromistas	llegaron	a	decir	que	era	él	el	novio	y	no	su	hijo.	La	corona	de	laurel	lo
favorecía	 y	 el	 rubí	 aumentaba	 de	 tamaño	 con	 cada	 comentario.	 La	 traza	 del	 señor
Astorre	 arrancaba	 los	 suspiros	 de	 las	 mujeres.	 La	 princesa	 montenerina	 era
verdaderamente	afortunada.	Finalmente,	todos	se	acomodaron	para	esperar	la	llegada
del	príncipe	Livio.

La	 opinión	 de	 la	 gente	 era	 que	 el	 príncipe	 no	 estaba	 agradeciendo	 todas	 las
molestias	 que	 la	 ciudad	 se	 había	 tomado	 por	 él.	 El	 joven	 que	 interpretaba	 a	 Baco
recibió	una	estruendosa	salva	de	aplausos	en	el	momento	en	que	ofrecía	a	 la	novia
unos	racimos	de	uva	adornados	con	unos	lazos	dorados;	el	príncipe,	sin	embargo,	se
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los	arrebató	de	las	manos	y	los	arrojó	al	regazo	de	su	hija	con	tal	indiferencia	que	ésta
se	 quedó	 de	 piedra.	 Las	 uvas,	 aunque	 todavía	 no	 era	 temporada,	 eran	 de	 cristal
veneciano	 y,	 como	 todo	 lo	 veneciano,	 caras.	 Afortunadamente	 quedaron	 intactas;
unas	uvas	rotas	no	habrían	presagiado	nada	bueno.	La	prometida	mantenía	la	cabeza
gacha	 como	 si	 no	 tuviera	 interés	 alguno	 en	 el	 espectáculo	 y	 agarraba
desesperadamente	los	velos	para	impedir	que	los	levantara	la	brisa	que	soplaba	en	la
plaza.	Los	leopardos,	por	su	parte,	no	hacían	caso	a	nadie,	a	pesar	de	los	aplausos,	los
gritos	y	los	bruscos	movimientos	del	príncipe.

El	 príncipe	 llegó	 entonces	 al	 carruaje	 en	 que	 iba	 a	 librarse	 la	 batalla	 entre	 el
arcángel	 san	 Miguel	 y	 los	 diablos,	 y	 tras	 echarle	 una	 mirada	 siguió	 adelante
obligando	a	su	séquito	y	a	toda	la	procesión	a	avanzar.	La	muchedumbre,	que	no	se
había	 quedado	 muy	 contenta	 con	 la	 reacción	 que	 había	 tenido	 poco	 antes,	 se
enfureció	todavía	más.	Unas	personas	que	se	hallaban	cerca	de	él	se	esforzaron	por
señalarle	el	espectáculo,	pero	él	respondió	con	lo	que	pareció	ser	un	juramento	y	les
miró	con	una	 fiereza	 tal	que	 los	obligó	a	 retroceder.	Los	espectadores	se	 fijaron	en
que	 el	 príncipe	 estaba	 rodeado	 por	 un	 grupo	 de	 montenerinos	 con	 cara	 de	 pocos
amigos,	y	pronto	se	difundió	por	la	multitud	el	comentario	de	que	tal	vez	fuesen	sus
guardias.

Después	de	aquello,	el	paso	del	reducido	número	de	literas	de	equipaje	y	mulas	de
carga	 lujosamente	 enjaezadas	 que	 transportaban	 la	 dote	 de	 la	 princesa	 no	 logró
tranquilizar	al	público.	Al	fin	y	al	cabo,	se	esperaban	cientos	de	caballos	cargados	y
un	desfile	y	trompetas	y	telas	lujosas	y	arcas	cubiertas	de	brocados…	La	obra,	pese	a
todo,	 fue	 puesta	 en	 escena	 en	 cuanto	 la	 procesión	 hubo	 pasado,	 por	 cuanto	 sus
patrocinadores,	si	bien	se	sentían	decepcionados,	no	estaban	dispuestos	a	perder	todo
el	dinero	que	habían	invertido.	El	ánimo	de	la	multitud	mejoró	ligeramente	gracias	a
ello.

En	el	palacio	del	obispo	se	estaban	llevando	a	cabo	más	preparativos.	El	duque	no
dejaba	 de	 dar	 órdenes	 con	 tono	 autoritario,	 una	 de	 las	 cuales	 era	 que	 había	 que
encontrar	 al	 hombre	 alto	 de	 la	 cabeza	 rapada	 y	 el	 traje	 negro.	 Sin	 embargo,	 nadie
logró	satisfacerlo,	puesto	que	a	nadie	se	le	ocurrió	mirar	en	el	vestidor	en	donde	se
prepararía	la	princesa,	el	cual	estaba	justo	al	lado	de	la	sala	de	audiencias	en	que	iban
a	 ratificarse	 los	 desposorios.	 En	 la	 sala	 se	 habían	 colocado	 las	 sillas	 labradas	 del
duque,	 el	 príncipe,	 el	 obispo	 y	 los	 novios	 a	 un	 lado	 del	 estrado,	 delante	 del	mejor
tapiz	del	obispo	(una	obra	flamenca	en	que	se	representaba	a	Elías	en	el	momento	en
que	 era	 devorado	 por	 los	 cuervos);	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 se	 había	 apostado	 la
guardia	del	obispo.	En	 las	escaleras	por	 las	que	se	subía	a	 la	sala	formaban	fila	 los
guardias	del	cardenal,	quienes	habían	asegurado	al	alguacil	del	obispo	que	su	difunto
señor,	 que	 naturalmente	 habría	 oficiado	 la	 ceremonia,	 les	 había	 ordenado	 que
ocupasen	aquel	 lugar.	Su	desgraciada	y	permanente	ausencia	no	cambiaba	las	cosas
en	absoluto.	Las	bravatas	con	que	reaccionó	el	alguacil	no	pasaron	de	ahí,	por	cuanto
estaba	acostumbrado	a	que	lo	desautorizaran,	y	la	cara	del	capitán	de	la	guardia	del
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cardenal	estaba	compuesta	en	buena	medida	de	tejido	cicatrizal,	lo	cual	confería	a	sus
exigencias	una	mayor	vehemencia.

A	un	lado	de	la	sala	había	tres	largas	cristaleras	por	las	que	se	salía	al	balcón	que
daba	a	la	plaza.	En	cuanto	acabara	la	boda,	la	pareja	de	novios	tenía	que	asomarse	a
él	para	saludar	a	la	multitud,	tras	lo	cual	cruzaría	el	pequeño	puente	que	comunicaba
el	 palacio	 con	 la	 catedral	 y	 oiría	 misa	 ante	 las	 reliquias.	 Alrededor	 de	 una	 mesa
cercana	a	las	cristaleras	había	varios	abogados	de	aire	vanidoso	vestidos	con	togas	y
birretes	 negros	 que	 estaban	 removiendo	 unos	 papeles	 y	 discutiendo	 acerca	 de	 su
disposición	 y	 el	 lugar	 que	 tenían	 que	 ocupar	 los	 sellos,	 la	 vela	 y	 el	 certificado	 de
matrimonio.	Éste	estaba	bellamente	iluminado	y	decorado	con	una	pintura	en	la	que
aparecía	 la	 pareja	 cogida	 de	 la	mano	 delante	 de	 un	 edificio	 de	 estilo	 clásico	 y	 un
paisaje	primaveral	 compuesto	de	 campos,	 árboles	y	 animales	 alegóricos.	Debajo	 se
habían	 pintado	 cuidadosamente	 los	 blasones	 de	 Nemora	 y	 Montenero	 en	 unos
grandes	escudos	orlados	de	oro.	Sólo	faltaban	las	firmas	y	los	sellos.

El	duque	Grifone	había	ocupado	su	lugar	en	la	silla	más	decorada	de	todas,	que
estaba	situada	en	el	centro	de	la	sala	sobre	una	pequeña	plataforma.	Miró	alrededor
con	gran	atención	y	vio	que	habían	 traído	una	silla	para	 la	princesa	Corio.	Él	ya	 le
había	 enviado	 una	 carta	 para	 darle	 el	 pésame	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hermano	 e
informarle	que,	como	sabía	que	no	podría	asistir	a	la	ceremonia	debido	al	luto,	aquel
mismo	día	pasaría	personalmente	por	su	palacio	para	verla.	Como	se	trataba	a	la	vez
de	una	orden	y	 de	 un	honor,	 ordenó	que	 se	 llevaran	 la	 silla.	 Se	 quitó	 la	 corona	de
laurel,	se	la	entregó	a	un	paje	junto	con	su	sombrero	para	que	le	quitaran	el	polvo,	y
se	preguntó	dónde	se	habría	metido	el	mensajero	de	Rocca.

Si	 hubiese	 cruzado	 la	 habitación,	 abierto	 una	 de	 las	 cristaleras	 y	 se	 hubiera
asomado,	lo	habría	visto.

En	cuanto	el	duque	desapareció	en	el	interior	del	palacio	y	el	príncipe	Livio	dejó
atrás	su	arco	y	su	carruaje	de	Baco,	 la	muchedumbre	se	movió	como	si	de	una	ola
gigantesca	se	tratara.	Los	guardias	se	retiraron	y	las	calles	por	las	que	se	llegaba	a	las
puertas	de	la	ciudad	se	vaciaron	en	la	plaza.	Antes	de	que	el	príncipe	desmontara	y
ayudase	a	la	novia	a	bajar	de	su	litera	mostrando	el	cuidado	propio	de	un	padre	para
que	sus	velos,	y	por	lo	tanto	su	pudor,	no	se	vieran	perturbados,	la	masa	de	gente	ya
había	 llegado	 al	 palacio	 del	 obispo.	 En	 primer	 lugar	 concentró	 su	 atención	 en	 el
príncipe,	quien	había	extendido	impacientemente	la	mano	hacia	el	brazo	del	doctor	y
parecía	necesitar	su	ayuda	para	subir	por	las	escaleras	y	llegar	adonde	se	encontraba
el	obispo.	A	su	hija	 la	ayudaron	dos	damas.	Cuando	hubo	entrado	en	el	palacio	sin
sufrir	 el	 ataque	que	 todo	el	mundo	esperaba,	 la	multitud	 se	vio	 libre	para	dirigir	 la
mirada	a	otros	lugares.

En	 el	 balcón	 al	 que	 el	 hijo	 del	 duque	y	 su	 esposa	 tenían	que	 salir	 para	 saludar
había	dos	personas	 con	un	aspecto	bastante	poco	«nupcial».	 Iban	de	negro,	uno	de
ellos	 tenía	 la	 cabeza	 rapada	 y	 el	 otro	 iba	 tocado	 con	 una	 capucha	 de	 cuero.	 Este
último	 llevaba	 un	 buen	 rato	 parado	 en	 un	 extremo	 del	 balcón.	 La	 multitud	 había
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llegado	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de	un	trompetista	que	estaba	aguardando	el
momento	 de	 hacer	 sonar	 su	 instrumento,	 el	 cual	 debía	 de	 hallarse	 entre	 sus	 pies,
tapado	por	la	bandera	que	colgaba	de	la	balaustrada.	De	ese	modo	se	explicaría	que
se	mantuviera	fuera	de	la	vista	de	las	personas	que	estaban	en	el	interior	del	palacio	y
que,	 aun	 así,	mostrara	 un	gran	 interés	 por	 seguir	 la	marcha	de	 los	 acontecimientos
que	se	desarrollaban	dentro,	como	si	quisiera	estar	preparado	para	lo	que	fuera.	Como
tenía	la	mirada	fija	en	la	cristalera,	no	se	había	dado	cuenta	de	que	el	hombre	de	la
cabeza	rapada	había	aparecido	por	una	puertecilla	que	tenía	justo	detrás	de	sí.

Lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 fue	 tan	 repentino	 y	 extraño	 que	 en	 un	 primer
momento	la	multitud	no	acertó	a	ponerse	de	acuerdo	sobre	su	significado.	El	hombre
que	llevaba	la	capucha	de	cuero	se	echó	hacia	adelante	como	si	hubiera	tropezado	o
quisiera	 coger	 la	 trompeta.	 El	 otro	 hombre	 le	 cogió	 en	 el	momento	 en	 que	 caía	 y
luego	lo	ayudó	a	tumbarse	en	el	suelo,	donde	el	presunto	trompetista	pareció	sentirse
a	gusto.	Entonces	el	hombre	de	la	cabeza	rapada	se	incorporó	y	mientras	le	hablaba	al
otro	 amistosamente,	 se	 puso	 la	 capucha	 y	 se	 colocó	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 había
ocupado	 el	 primero.	 La	 trompeta	 siguió	 sin	 aparecer.	 La	 multitud	 estaba	 perpleja.
Mientras	comentaban	lo	ocurrido,	el	hombre	que	llevaba	ahora	la	capucha	se	volvió	y
saludó	 afablemente	 antes	 de	 concentrarse	 de	 nuevo	 en	 las	 cristaleras.	 Aquel	 gesto
disipó	hasta	cierto	punto	la	inquietud	que	se	había	extendido	entre	la	gente.

El	 príncipe	 Livio	 habría	 sido	 objeto	 del	 recibimiento	 que	 exigían	 las
circunstancias	si	se	hubiera	ceñido	al	plan	original	y	hubiese	llegado	el	día	siguiente.
Ahora,	sin	embargo,	tendría	que	conformarse	con	una	acogida	de	segunda	categoría,
la	que	le	iba	a	dispensar	el	obispo	Tadeo.	El	duque	no	estaba	dispuesto	a	esperar	su
llegada	en	la	entrada	del	palacio,	por	lo	que	había	delegado	en	el	anfitrión	la	tarea	de
dar	 la	 bienvenida	 al	 príncipe	 al	 pie	 de	 la	 gran	 escalera	 que	 conducía	 a	 la	 sala	 de
audiencias	en	que	iba	a	celebrarse	la	boda.	La	novia	fue	conducida	apresuradamente
al	vestidor	contiguo	a	la	sala	de	audiencias,	donde	podría	peinarse,	cambiarse	la	ropa
que	había	llevado	durante	la	procesión	y	hacer	sus	necesidades	si	los	nervios,	como
con	frecuencia	ocurría,	no	sólo	 le	habían	afectado	a	 la	cabeza	sino	también	a	algún
otro	lugar.

Cuando	el	príncipe	Livio	advirtió	que	el	obispo	Tadeo	era	 incluso	más	aburrido
de	 lo	 que	 solían	 parecerle	 los	 obispos,	 ni	 siquiera	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 prestar
atención	a	los	cumplidos	en	latín	que	con	tanto	cuidado	había	preparado	para	él.	Lo
que	hizo	en	cambio	fue	observar	con	cierta	impaciencia	las	dificultades	que	tenía	su
hija	con	sus	 largos	y	envolventes	velos	mientras	subía	por	 las	empinadas	escaleras.
De	 poco	 le	 estaba	 sirviendo	 la	 ayuda	 de	 sus	 nerviosas	 damas	 de	 honor.	 El	 obispo,
desconcertado	por	la	repentina	atención	que	le	prestó	el	príncipe	en	cuanto	el	grupo
hubo	desaparecido,	titubeó	ante	su	fulgurante	y	sombría	mirada.	Al	sentir	la	tensión
que	embargaba	al	hombre	que	 tenía	delante,	 recordó	que	había	matado	a	 su	propio
hijo	 y	 pensó	que	 tal	 vez	 estuviera	 a	 las	 órdenes	del	 diablo	y	 fuera	 a	 cometer	 otras
barbaridades.	Sabía	que	el	diablo	no	se	encontraba	 lejos.	Su	visita	a	Fontecasta,	de
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donde	había	regresado	con	el	 tiempo	justo	para	recibir	al	duque,	 le	había	permitido
comprobar	que	Satán	había	estado	haciendo	de	las	suyas,	cerrando	puertas	y	tapando
la	terrible	tumba	de	los	muertos	vivientes.	Al	encontrarse	con	la	mirada	del	príncipe,
el	obispo	tragó	saliva,	perdió	el	hilo	del	discurso,	retrocedió	un	párrafo	y	prosiguió	a
partir	de	ahí.	Con	ello	el	príncipe	se	confirmó	una	vez	más	en	su	creencia	de	que	se
parecía	al	noble	Julio	César	y	se	preguntó	si	el	final	que	había	tenido	el	noble	general
no	desvirtuaría	la	comparación.

Cuando	 el	 príncipe	 hubo	 terminado	 de	 escuchar	 y	 contestar	 al	 obispo	 y	 hubo
subido	por	las	escaleras	entre	la	fila	de	los	guardias	del	cardenal,	la	novia	ya	estaba
preparada.	Si	 la	multitud	hubiera	 estado	al	 corriente	de	 los	 acontecimientos,	 habría
sabido	que	la	llegada	al	balcón	del	hombre	de	la	cabeza	rapada	había	sido	una	señal
de	aquello.	Poco	después	de	 la	caída	del	 trompetista,	 su	sustituto	abrió	 la	cristalera
por	la	que	había	estado	mirando	y	se	coló	en	el	interior	del	palacio.	Un	murmullo	de
asombro	surgió	una	vez	más	entre	la	multitud.

En	la	gran	sala,	la	novia,	envuelta	en	velos,	se	puso	al	lado	del	príncipe	para	ser
conducida	a	 la	presencia	del	duque	Grifone,	quien	ya	había	bajado	del	estrado	para
recibirlos,	 y	 ser	 presentada.	 El	 príncipe,	 sin	 embargo,	 sintió	 en	 aquel	 momento	 la
necesidad	 de	 apoyarse	 en	 el	 brazo	 de	 su	 médico,	 quien	 tendría,	 por	 lo	 tanto,	 que
acompañarlo	a	saludar	al	duque.

A	su	otro	 lado,	 la	novia,	adelantándose	a	 la	hora	prevista,	 se	quitó	entonces	 los
velos.

—Padre.
Tampoco	debería	hablar.	El	príncipe	se	volvió	hacia	ella.
Miró	fijamente	el	rostro	de	Minerva.
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31
¿Quién	es	el	enemigo?

Benno	 se	 había	 quedado	 admirado	 al	 ver	 la	 facilidad	 con	 que	 Polissena	 conseguía
acceder	al	palacio	del	obispo.	Después	de	conducirlos	por	unas	solitarias	callejuelas
que	corrían	detrás	de	 la	 catedral,	 los	había	hecho	pasar	por	una	puerta	 trasera.	Los
sirvientes	 parecían	 conocerla.	 Subió	 entonces	 por	 una	 escalera	 privada	 a	 una
habitación	amueblada	con	varios	biombos,	una	cómoda	y	una	mesa	cubierta	con	un
mantel	de	seda	azul	sobre	la	que	había	un	acerico	recamado,	un	peine	de	plata	y	un
espejo.	Benno	esperaba	haberse	encontrado	con	algún	soldado	que	les	cerrara	el	paso
y	les	hiciera	alguna	pregunta	comprometida.	Temía	que	Segismundo,	al	dejarlo	con	la
señora	Minerva,	lo	hiciera	responsable	de	su	seguridad,	y	aunque	no	le	había	revelado
su	 plan	 tenía	 razones	 de	 sobra	 para	 sentirse	 realmente	 alarmado.	 Se	 habría	 sentido
mucho	 más	 tranquilo	 si	 Ángelo	 los	 hubiera	 acompañado	 en	 lugar	 de	 quedarse
protegiendo	al	 señor	ciego,	 si	podía	considerarse	protección	el	dejarlo	a	 la	vista	de
todo	el	mundo.	Benno	soltó	un	suspiro.	Su	señor	no	era	de	los	que	esperaban	a	que
sucedieran	los	acontecimientos,	sino	que	hacía	esfuerzos	por	que	ocurrieran.

Sus	 esfuerzos	 estaban	 dando	 fruto	 en	 aquella	 ocasión.	Benno	 sintió	 un	 enorme
alivio	al	ver	que	su	señor	entraba	en	el	vestidor	y	los	miraba	con	una	sonrisa	en	los
labios.	La	señora	Minerva	se	había	puesto	el	vestido	de	brocado	de	color	plata	que	le
había	proporcionado	Polissena.	Sibila	estaba	murmurando	a	su	lado,	dándole	tirones	a
la	falda	para	alisársela.	Por	su	expresión,	parecía	como	si	la	señora	le	perteneciera,	lo
cual	no	era	de	extrañar,	dada	su	extraña	forma	de	ser.	Segismundo	se	llevó	un	dedo	a
los	 labios	y	se	hizo	a	un	 lado;	 la	puerta	se	abrió	y	una	muchacha	cubierta	de	velos
entró	torpemente	en	el	cuarto	intentando	no	enredarse	con	las	faldas	y	evitar	que	se
las	pisasen	 las	personas	que	 iban	detrás	de	ella.	En	cuanto	 las	dos	damas	de	honor
hubieron	 entrado,	 Segismundo	 se	 apresuró	 a	 cerrar	 la	 puerta	 y	 permaneció	 a	 la
expectativa	mientras	las	recién	llegadas	miraban	estupefactas	a	la	señora	Minerva.	La
muchacha	de	los	velos	intentó	hacer	una	reverencia	y	rompió	a	llorar.	Segismundo	la
ayudó	a	erguirse	y	le	pidió	que	guardara	silencio.

—Gracias	 a	 Dios	 que	 la	 han	 encontrado,	 señora	 —acertó	 entonces	 a	 decir	 la
muchacha.

Polissena,	 obedeciendo	 a	 una	 señal	 que	 le	 había	 hecho	 Segismundo,	 corrió	 a
quitar	la	diadema	de	flores	y	joyas	que	sujetaba	los	velos	a	la	cabeza	de	la	muchacha
mientras	ésta	se	apoyaba	en	el	brazo	de	Segismundo	bañada	en	lágrimas	y	al	borde
del	 desvanecimiento.	 La	 señora	Minerva	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 que	 le	 pusieran	 el
linón	y	la	diadema.	Los	dedos	de	Sibila	eran	tan	habilidosos	como	los	de	Polissena.
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Segismundo	dejó	a	la	llorosa	impostora	sentada	al	lado	de	una	de	las	ventanas	y
se	acercó	a	 la	 legítima	novia	para	decirle	unas	palabras	al	oído.	Benno	acertó	a	oír
«cuando	yo	aparezca»,	tras	lo	cual	su	señor	desapareció	por	una	puerta.	Antes	de	que
ésta	se	cerrara,	pudo	ver	parte	de	un	balcón.

La	señora	Minerva,	seguida	por	las	dos	confusas	y	agradecidas	damas	de	honor,
entró	en	la	sala	de	audiencias	con	un	aire	digno	de	la	hija	de	una	princesa.	Sibila	se
escurrió	 detrás	 de	 ellas	 mientras	 Benno	 se	 apretaba	 contra	 la	 pared	 al	 lado	 de	 la
puerta	y	veía	en	la	gran	sala	al	duque	levantarse	de	la	silla	que	había	delante	del	tapiz,
al	obispo	volverse	hacia	 la	novia,	a	 los	abogados	perfilados	contra	 la	cristalera	que
había	 detrás	 de	 su	mesa	 y,	más	 allá,	 otra	 cristalera	 que	 se	 abría	 y	 dejaba	 entrar	 el
rumor	oceánico	de	 la	muchedumbre	y,	como	una	sombra,	a	Segismundo.	La	señora
Minerva	se	quitó	entonces	los	velos	con	un	gesto	sumamente	aparatoso	que	le	tapó	la
vista	 a	Benno.	Éste,	 sin	 embargo,	 acertó	 a	ver	 a	 través	del	 revuelo	de	 tul	 el	 pálido
rostro	del	príncipe	Livio	en	el	momento	en	que,	como	si	fuera	un	fantasma,	se	volvía
hacia	la	muchacha	para	mirarla.

En	 aquel	 preciso	 instante,	 Biondello,	 cuyo	 don	 para	 evitar	 el	 peligro	 le	 había
permitido	evitar	que	lo	hicieran	picadillo	en	su	pueblo	natal,	saltó	repentinamente	de
la	pechera	de	su	amo	y	regresó	a	toda	prisa	al	vestidor.	La	fuerza	del	impulso	lanzó	a
Benno	contra	la	pared.

El	príncipe	Livio	retrocedió	un	paso	tal	como	si	 lo	hubiera	empujado	una	mano
invisible	y	se	quedó	parado	como	si	Minerva,	a	la	manera	de	una	Gorgona,	lo	hubiera
transformado	en	piedra.	Mientras	tanto,	todo	estallaba	alrededor.	El	doctor,	que	hasta
ese	momento	se	había	mantenido	en	el	anonimato	gracias	al	sombrero	y	el	abrigo	que
lo	 identificaban	 profesionalmente	 y	 anulaban	 socialmente,	 reaccionó	 de	 forma
sorprendente.	 Abandonando	 a	 su	 paciente	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 éste
necesitaba	su	ayuda,	se	lanzó	sobre	el	duque	Grifone.	De	no	haber	sido	por	el	estilete
que	brillaba	en	su	mano,	podría	haberse	pensado	que	pedía	socorro.

Al	tiempo	que	sofocaba	un	grito,	Benno	se	encontró	con	que	Minerva	le	tapaba	la
vista	porque	Segismundo	estaba	arrojándosela	a	los	brazos.

—Llévatela	ahí	dentro	y	vigila	la	puerta.
Las	 damas	 de	 honor	 se	 hicieron	 a	 un	 lado	 al	 ver	 que	 una	 forcejeante	Minerva

entraba	de	nuevo	en	el	vestidor	no	tanto	por	 iniciativa	propia	como	por	el	empujón
que	le	había	dado	Segismundo.	En	cuanto	la	muchacha	hubo	pasado,	Benno	se	puso
delante	de	 la	puerta	y	observó	que	no	 se	había	perdido	gran	 cosa	de	 lo	que	 estaba
ocurriendo.	El	revuelo	que	imperaba	en	la	sala	explicaba	por	qué	Segismundo	quería
que	la	señora	Minerva	se	mantuviera	alejada.

El	doctor	homicida	se	había	encontrado	con	la	espada	del	duque,	lo	cual	lo	había
dejado	en	una	situación	de	clara	desventaja.	Como	consecuencia	de	un	golpe,	fue	a
reunirse	con	el	obispo,	quien	había	ido	a	parar	al	suelo	y	se	había	hecho	un	lío	con	los
hábitos	 después	 de	 haberse	 interpuesto	 (valientemente,	 pensó	Benno)	 en	 el	 camino
del	 agresor.	Desprovisto	de	 su	mitra,	 se	vio	 inmovilizado	por	 el	 cuerpo	del	 doctor,
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que	tiñó	de	sangre	el	blanco	y	oro	episcopal.
La	 espada	del	 duque	voló	 cerca	de	 él	 y	 fue	 a	 chocar	 con	 la	del	 príncipe	Livio,

quien,	habiéndose	recuperado	con	furiosa	vitalidad	del	trance	en	que	lo	había	sumido
la	sorpresa,	estaba	atacando	a	Grifone	con	verdadera	fiereza,	a	tal	punto	que	Benno	se
preguntó	si	éste	sería	capaz	de	rechazarla.	La	sala	se	había	convertido	de	pronto	en	un
campo	de	batalla.	El	tapiz	de	Elías	que	colgaba	detrás	del	estrado	había	sido	rajado
por	 la	mitad	y	 los	hombres	que	 lucían	 los	 colores	del	 duque,	 el	 blanco	y	 el	 negro,
habían	empuñado	sus	picas	para	atacar	a	los	sirvientes	del	príncipe	Livio	y,	debido	a
la	 confusión,	 a	 los	 guardias	 del	 cardenal,	 quienes	 habían	 irrumpido	 en	 la	 sala
procedentes	de	las	escaleras.

Benno,	que	estaba	estirando	el	cuello	para	ver	dónde	se	había	metido	su	señor,	no
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 señora	 Minerva	 no	 dejaba	 de	 moverse	 detrás	 de	 él
esforzándose	 por	 ver	 qué	 ocurría.	 Podía	 oír	 los	 llantos	 y	 quejidos	 de	 las	 damas	 de
honor	y	los	impacientes	comentarios	de	la	muchacha,	que	resultaban	incomprensibles
en	aquel	barullo	de	gritos,	golpes	y	pasos.	Por	fin	acertó	a	ver	a	Segismundo.	Tenía
un	 hacha	 en	 la	mano	 derecha	 y	 una	 espada	 en	 la	 izquierda	 que	movía	 de	 arriba	 a
abajo	 con	 la	 terrible	 velocidad	 de	 un	 rayo.	 En	 medio	 de	 tanto	 gruñido,	 porrazo,
encontronazo	 y	 aullido	 de	 gente	 herida,	 su	 cara	 tenía	 una	 expresión	 más	 seria	 y
concentrada	que	nunca.	Un	hombre	que	lucía	los	colores	del	duque	y	tenía	las	manos
crispadas	 sobre	 una	 burbujeante	 herida	 que	 le	 habían	 abierto	 en	 el	 pecho	 con	 una
pica,	cayó	de	espaldas	a	los	pies	de	Benno.	Éste	vio	entonces	que	Sibila,	desprovista
de	su	sombrero	y	con	los	pelos	canosos	en	punta,	cogía	una	alabarda	que	el	hombre
del	duque	había	dejado	caer	y,	empuñándola	como	una	vara,	derribaba	a	uno	de	los
guardias	y	luego,	echando	el	brazo	hacia	atrás,	al	obispo,	que	acababa	de	levantarse
del	suelo.

Al	 apartarse	 dos	hombres	 (uno	de	 los	 cuales	 tenía	 la	 cara	 picada	de	viruelas	 al
igual	que	el	ayudante	del	médico)	que	parecían	haber	perdido	las	armas	y	se	habían
visto	obligados	a	estrangularse	el	uno	al	otro,	Benno	pudo	ver	nuevamente	 la	parte
superior	 de	 la	 sala.	 El	 duque	 estaba	 teniendo	 serias	 dificultades	 con	 el	 príncipe.
Benno	se	preguntó	por	qué	Segismundo	no	acudía	en	su	ayuda,	y	no	tardó	en	hallar	la
respuesta:	un	grupo	de	hombres	del	príncipe,	uno	de	los	cuales	tenía	una	pica	con	la
que	podía	hacer	frente	a	una	espada	sin	ningún	problema,	había	puesto	a	su	señor	con
la	espalda	contra	la	ventana.	A	su	lado	luchaba	el	señor	Astorre,	o	al	menos	por	tal	lo
tomó	Benno	cuando	vio	el	parecido	que	guardaba	con	el	duque	y	el	traje	de	novio,	de
seda	y	brocado,	que	llevaba.	El	joven	apenas	podía	mantenerse	en	pie	ante	los	golpes
que	 estaba	 propinándole	 un	 gigantón	 con	 una	 espada	 de	 tamaño	 proporcional	 a	 su
cuerpo.	 En	 el	 momento	 en	 que	 se	 fijaba	 en	 esto,	 Benno	 se	 vio	 precipitado	 hacia
adelante	 debido	 a	 un	 violento	 empujón	 en	 la	 espalda.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo
recuperado	del	golpe,	vio	que	había	apoyado	las	manos	en	el	ensangrentado	jubón	del
hombre	 que	 tenía	 a	 sus	 pies,	 y	 que	 la	 falda	 de	 brocado	 de	 la	 señora	 Minerva	 se
escurría	por	un	hueco	que	se	había	formado	entre	los	contendientes.	Apenas	se	hubo
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levantado	con	idea	de	seguirla,	los	hombres	que	estaban	estrangulándose	mutuamente
cayeron	sobre	él	formando	un	lío	de	brazos	y	piernas	y	derribándolo	por	segunda	vez.
Asomándose	por	encima	de	ellos,	vio	que	 la	señora	Minerva	 llegaba	a	 la	mesa	que
había	 al	 lado	 de	 las	 cristaleras.	 Aprovechando	 que	 los	 abogados	 se	 peleaban	 por
ocupar	el	lugar	más	seguro	debajo	de	ésta,	la	muchacha	cogió	un	tintero	y	arrojó	su
contenido	a	la	cara	del	hombre	que	estaba	atacando	a	su	novio.	Cuando	Astorre	vio	al
gigantón	ciego	y	balbuciente,	no	dudó	en	traspasarlo	con	la	espada.	Los	regueros	de
tinta	se	volvieron	rojos	mientras	caían	por	su	jubón.

Simultáneamente,	 Segismundo,	 tras	 partir	 por	 la	 mitad	 con	 su	 hacha	 la
amenazante	pica	y	lanzar	la	punta	al	suelo	de	mármol	con	gran	estrépito,	ensartó	al
sorprendido	 guardia	 con	 la	 espada	 y,	 haciéndose	 a	 un	 lado,	 dejó	 que	 avanzara
pesadamente	hacia	 la	ventana	con	las	manos	sobre	el	estómago,	chocara	con	fuerza
contra	la	balaustrada	y	cayera	sobre	la	multitud.

Cuando	 hubo	 logrado	 desembarazarse	 de	 los	 dos	 hombres,	 que	 seguían
mostrándose	incapaces	de	estrangularse	mutuamente,	Benno	sacó	su	puñal	y	se	puso
en	pie.	Muy	a	su	pesar,	estaba	bien	claro	cuál	era	su	deber:	seguir	a	la	señora	Minerva
y	 protegerla	 de	 lo	 que	 pudieran	 acarrearle	 sus	 valerosos	 actos.	 Llegar	 adonde	 se
encontraba	era	otra	cuestión.	En	aquel	preciso	 instante,	 se	vio	obligado	a	sortear	 la
violenta	 estocada	 que	 dio	 por	 su	 derecha	 un	 piquero	 que	 intentaba	 atravesar	 a	 un
guardia,	que	cayó	sobre	un	grupo	de	hombres	armados	con	espadas,	salió	disparado
hacia	adelante	con	una	de	ellas	clavada	en	la	espalda,	pasó	al	lado	del	piquero,	salió
por	 la	 ventana	 y	 desapareció	 balcón	 abajo.	 Él	 clamor	 de	 la	 multitud	 no	 tardó	 en
hacerse	oír.

Benno,	al	ver	que	un	espadachín	en	retirada	se	le	echaba	encima,	se	aplastó	contra
la	 pared.	 El	 espadachín	 fue	 a	 apoyarse	 sobre	 su	 cuchillo,	 dio	 un	 salto	 y	 se	 alejó
poniéndose	 las	manos	 sobre	 la	 nalga	 izquierda.	Benno	 volvió	 a	mirar	 alrededor	 en
busca	de	su	señora.

Lo	que	vio	en	cambio	fue	al	duque	Grifone,	que	tenía	la	mano	derecha	inerme	y
clavada	en	la	pared	con	la	espada	del	príncipe	Livio.	Al	parecer,	en	cuanto	el	príncipe
levantara	el	acero,	atravesaría	el	corazón	a	su	adversario,	quien	había	perdido	el	arma
al	quedar	inutilizada	su	mano.	Benno	vio	entonces	un	revuelo	de	brocado	color	plata.
Apenas	 el	 príncipe	 Livio,	 que	 había	 cogido	 al	 duque	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y
había	empezado	a	abrírselo,	sacó	su	espada,	el	señor	Astorre	le	golpeó	en	la	cabeza	y
la	señora	Minerva	 lo	agarró	de	 la	capa	y	se	dejó	caer	al	 suelo	haciendo	contrapeso
con	todo	el	cuerpo.	El	príncipe	cayó	profiriendo	un	alarido	que	obligó	a	volverse	a
todos	los	presentes.

El	duque	Grifone	cogió	su	espada	con	la	mano	izquierda	y	se	reunió	con	Astorre
para	rematar	al	príncipe.

Aún	había	quien	luchaba.	Los	hombres	del	príncipe	Livio	probablemente	habían
decidido	que	sería	mejor	morir	allí	mismo	que	en	las	célebres	mazmorras	del	duque.
Dos	de	ellos	se	quitaron	la	ropa	de	cintura	para	arriba	excepto	la	camisa,	quizá	para
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deshacerse	de	la	delatora	librea	que	llevaban,	buscaron	la	salida	por	las	puertas	y,	al
encontrarlas	cerradas,	salieron	huyendo	por	el	balcón.	La	multitud	celebró	su	llegada
con	un	rugido	propio	de	un	espectáculo	de	fieras	salvajes.

Astorre	ayudó	a	la	señora	Minerva	a	levantarse	del	suelo.	Tras	darle	rápidamente
un	beso	en	la	mano,	la	dejó	cerca	de	la	ensangrentada	pared,	le	dio	la	espalda	y	miró
alrededor.	Ni	uno	solo	de	los	hombres	del	príncipe	quedaba	en	pie.	El	obispo	echó	a
correr	en	dirección	al	estrado,	resbaló	por	el	rojo	suelo	y	volvió	a	caerse.	La	pequeña
anciana	vestida	de	negro	golpeó	a	un	montenerino	que	trataba	de	levantarse.	En	ese
instante,	 se	abrió	 la	puerta	que	daba	a	 la	 sala	de	banquetes	y	apareció	un	grupo	de
pálidos	sacerdotes	entre	los	que	se	encontraba	Torcuato.	No	se	oía	nada	excepto	los
gemidos	de	los	heridos.

Astorre	acompañó	a	la	señora	Minerva	al	vestidor	y	volvió	a	la	sala.	Saltando	por
encima	 de	 los	 cadáveres,	 Segismundo	 se	 acercó	 al	 duque,	 quien	 le	 hizo	 un	 par	 de
bruscas	preguntas	 a	modo	de	 saludo.	Segismundo,	dejando	 las	 respuestas	para	otro
momento,	 cogió	 el	 brazo	 del	 duque,	 le	 arrancó	 la	manga	 y	 se	 inclinó	 para	 oler	 la
herida.	Astorre	comprendió	enseguida	el	motivo	de	aquel	gesto	y,	con	expresión	de
alarma,	cogió	la	espada	de	Livio	y	apoyó	la	hoja	sobre	el	brazo.	Segismundo	volvió	a
oler	 la	 herida,	 alzó	 la	 vista	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 tras	 lo	 cual	 hizo	 una	 señal	 en
dirección	al	vestidor	y	dijo	con	su	profunda	voz:

—Agua…
El	 capitán	 de	 la	 guardia	 del	 duque,	 con	 la	 blanquinegra	 librea	 manchada	 de

sangre,	se	acercó	a	su	señor.	El	duque	señaló	varios	cadáveres	y	dijo:
—Del	balcón	por	los	tobillos.
A	 continuación,	 en	 el	 vestidor	 se	 produjo	 una	 situación	 sorprendentemente

democrática:	mientras	 Sibila	 le	 limpiaba	 la	 herida,	 el	 duque	 se	 puso	 a	 charlar	 con
Polissena,	cuya	presencia	 lo	había	animado	visiblemente;	 la	señora	Minerva,	por	su
parte,	se	había	sentado	en	el	asiento	que	había	al	lado	de	la	ventana	y	estaba	hablando
con	 sus	 damas	 de	 honor.	 Aunque	 estaba	 pálida	 y	 aturdida,	 se	 mantenía	 erguida.
Benno	 vio	 una	 protuberancia	 en	 la	 cenefa	 del	mantel	 de	 seda	 azul	 de	 la	mesa	 que
resultó	ser	el	morro	negro	y	la	grasienta	pelambrera	blanca	de	Biondello.	Lo	cogió	y,
tras	darle	un	beso,	le	dijo:

—Mi	pequeño	abogado…
—¡Abogado!	—exclamó	Grifone	demostrando	 tener	un	oído	sorprendentemente

bueno—.	¿Dónde	está	el	certificado	de	matrimonio?
El	obispo	se	encontraba	en	aquel	momento	de	 rodillas	en	 la	 sala	de	audiencias,

dando	 la	 extremaunción	 a	 los	 heridos	 de	muerte.	 Entre	 estos	 había	 un	 guardia	 del
cardenal,	 cuyo	 capitán	 se	 había	 acuclillado	 a	 su	 lado	 como	 si	 quisiera	 confortarlo
antes	de	que	expirase.	El	duque,	que	estaba	anunciando	que	la	boda	quedaba	aplazada
hasta	una	fecha	más	apropiada,	le	hizo	una	señal.

El	 capitán	 del	 cardenal	 estaba	 tan	 gravemente	 herido	 que	 parecía	 al	 borde	 del
desvanecimiento.	 Dos	 de	 sus	 hombres,	 cubiertos	 de	 unas	 improvisadas	 vendas,	 lo
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ayudaron	 a	 levantarse	 y	 lo	 condujeron	 a	 la	 presencia	 del	 duque.	 Lamentaba	 la
confusión	que	se	había	producido	cuando	había	entrado	con	sus	hombres	en	la	sala,
dijo.	 No	 sabían	 qué	 estaba	 ocurriendo.	 Sin	 embargo,	 durante	 la	 última	 parte	 de	 la
refriega	se	habían	enfrentado	a	una	fuerza	integrada	por	hombres	del	príncipe	Livio,
que	trataba	de	huir	por	las	escaleras.

—Si	 su	 eminencia	 hubiera	 estado	presente,	 las	 cosas	 habrían	 ido	 hoy	de	 forma
muy	diferente	—dijo	el	duque,	y	sacudió	la	cabeza.

La	muchedumbre,	al	ver	que	colgaban	el	primer	cadáver	del	balcón,	se	apresuró	a
alejarse	todo	lo	posible	de	la	influencia	de	las	barbaridades	que	el	diablo	pudiera	estar
perpetrando	en	el	palacio	del	obispo.	Hasta	que	vio	a	dos	hombres	muertos	sobre	la
piedra	 y	 a	 otros	 dos	 que	 parecían	 estar	 intentando	 bajar	 por	 la	 pared,	 la	 gente	 no
comprendió	qué	ocurría	realmente.	A	excepción	de	uno,	todos	los	hombres	llevaban
los	colores	del	príncipe	Livio.	Cuando	los	cadáveres	quedaron	colgados	hacia	abajo
del	 parapeto,	 sus	 libreas	 ahuyentaron	 cualquier	 duda	 que	 pudiera	 haber	 acerca	 de
quién	era	el	enemigo.

Sin	dejar	de	sujetar	a	Biondello	contra	el	pecho,	Benno	observó	desde	 la	puerta
del	vestidor	cómo	ataban	las	sogas	a	los	pies	de	los	cadáveres.	Entonces	oyó	la	voz	de
Segismundo,	que	se	encontraba	en	 la	sala	de	banquetes.	El	duque	 también	 lo	había
oído	 y	 se	 acercó	 a	 ver	 qué	 pasaba.	 Benno,	 a	 quien	 le	 resultaba	 difícil	 contener	 la
curiosidad,	lo	siguió	discretamente.

Segismundo	se	había	agachado	al	 lado	del	médico	homicida	y	en	ese	momento
estaba	levantándose.	Ya	no	tenía	puesto	el	abrigo	marrón.	La	mueca	que	le	torcía	la
cara	estaba	empezando	a	desaparecer	y	los	ojos	miraban	al	 techo	inexpresivamente.
Entonces	dejó	de	respirar.

—Excelencia	—dijo	 Segismundo—.	 El	médico	me	 ha	 dicho	 que	 el	 ejército	 de
mercenarios	del	príncipe	Livio	se	encuentra	en	la	frontera.	Ya	debe	de	haber	entrado
en	Nemora.
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32
No	se	puede	tener	todo

Benno	 pensó	 que	 el	 duque	 Grifone	 tenía	 tanta	 costumbre	 de	 esperar	 a	 que	 los
acontecimientos	se	sucedieran	como	Segismundo.	Al	oír	lo	que	éste	había	averiguado
de	boca	del	«médico»	moribundo,	llamó	al	capitán	de	su	guardia,	que	en	ese	instante
se	 encontraba	 arrodillado	 al	 lado	 del	 obispo	 cogiendo	 de	 la	 mano	 a	 uno	 de	 sus
hombres	 y	 diciéndole	 que	 no	 se	 preocupara	 por	 el	 futuro	 de	 su	 viuda.	El	 duque	 le
ordenó	que	cogiera	el	cadáver	del	príncipe	Livio,	 lo	atara	a	 lomos	de	un	caballo	y,
acompañado	por	sus	hombres,	siguiera	al	señor	Astorre	para	salir	al	encuentro	de	la
condotta.	 Llegado	 ese	 momento,	 pensó	 Benno,	 tendrían	 que	 preguntar	 a	 los
mercenarios	 que	 se	 habían	 preparado	 para	 luchar	 por	 el	 príncipe	 Livio	 si	 les
interesaba	seguir	adelante	con	un	cadáver	como	jefe	o,	en	concreto,	si	creían	que	los
muertos	pagaban	bien.

—Decidles	que	se	les	pagará	bien.	—El	duque	guardó	silencio	y	esbozó	lo	que	él
entendía	 por	 una	 sonrisa,	 algo	 parecido	 a	 la	mueca	 de	 un	 lobo	 alegre—.	Hacedles
cruzar	de	nuevo	 la	 frontera	y	 luego	esperad	a	 recibir	noticias	mías.	Y	no	 les	digáis
que	en	realidad	es	el	príncipe	quien	finalmente	va	a	pagarles.	—Entonces	se	volvió
hacia	el	alguacil	del	obispo,	que	acababa	de	llegar	y	estaba	dando	vueltas	por	ahí	sin
acabar	de	decidirse	entre	el	deseo	de	que	advirtieran	su	presencia	y	el	miedo	a	lo	que
podría	pasar	si	lo	hacían,	y	preguntó—:	¿Dónde	habéis	puesto	las	mulas	de	carga	en
que	iba	la	dote	de	la	señora	Minerva?

El	alguacil	esbozó	una	sonrisa.	El	detalle	era	su	fuerte,	por	lo	que	pudo	decirle	al
duque	que	las	mulas	estaban	en	los	establos	del	obispo	y	que	los	cofres	de	la	dote,	tal
como	él	había	dispuesto,	se	encontraban	bajo	vigilancia	en	la	cámara	de	seguridad	del
obispo.

El	duque	le	respondió	a	su	vez	con	una	sonrisa,	que	el	alguacil	consideró	menos
tranquilizadora	que	las	palabras	que	siguieron.

—¡Bien!	Tal	vez	el	príncipe	Livio	tuviera	pensado	untar	unas	cuantas	manos	con
ese	dinero.	El	señor	Astorre	va	a	llevarse	una	parte	a	la	frontera	—dijo	mientras	daba
un	 golpecito	 al	 alguacil	 en	 su	 orgulloso	 y	 trémulo	 pecho—.	 ¿Conocéis	 a	 algún
mercenario	que	no	prefiera	que	le	paguen	por	no	luchar?

Benno	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 Segismundo,	 que	 había	 salido	 sigilosamente	 al
balcón.	La	guardia	del	duque	estaba	ocupada	sacando	un	par	de	cadáveres	vestidos
con	 la	 librea	 del	 príncipe	 que	 había	 encontrado	 en	 las	 escaleras,	 pero	 estaba
utilizando	 las	 otras	 cristaleras,	 que	 ahora	 se	 encontraban	 abiertas	 a	 los	 gritos	 y
abucheos	con	que	la	multitud	recibía	cada	uno	de	los	cadáveres	que	eran	colgados	del
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balcón.	 Benno	 siguió	 a	 su	 señor	 al	 exterior	 y	 lo	 encontró	 agachado	 al	 lado	 de	 un
hombre	que	estaba	medio	apoyado	contra	el	muro,	cerca	de	la	puerta	del	vestidor.

Segismundo	cogió	al	hombre	por	 la	cabeza	con	un	gesto	próximo	al	cariño	y	le
limpió	cuidadosamente	el	hilillo	de	sangre	que	le	caía	de	la	comisura	de	los	labios.

—Del	cardenal.	Habladme	del	cardenal	—estaba	diciendo.
—Un	sacerdote.	—A	la	boca	del	hombre	le	resultaba	más	difícil	pronunciar	una

palabra	que	dejar	salir	la	sangre	que	todavía	goteaba—.	Confesión…
—Hijo	mío.	—Segismundo	 se	 quitó	 la	 capucha	 de	 cuero	 e	 inclinó	 aún	más	 la

cabeza	para	que	el	hombre	pudiera	verlo	con	sus	debilitados	ojos—.	Habladme	del
cardenal.

Una	mueca,	de	odio	o	de	dolor,	atravesó	la	cara	del	moribundo.
—Quemó	a…	Antonello…	Le	pagamos	para	que	lo	hiciera…	Bendecidme,	padre.
Ya	era	demasiado	tarde	para	la	bendición.	Benno,	consternado,	se	quedó	mirando

cómo	Segismundo	se	 levantaba,	 se	 santiguaba	y	 señalaba	el	 cadáver	a	 los	hombres
del	duque	para	que	se	ocuparan	de	él.	Uno	de	ellos	se	acercó	provisto	de	una	cuerda
con	un	nudo	corredizo.	Cuando	Segismundo	volvió	a	la	sala	de	audiencias,	Benno	lo
siguió	pisándole	los	talones.

—¡Le	 habéis	 hecho	 pensar	 que	 erais	 un	 sacerdote!	 ¡Le	 habéis	 negado	 la
absolución!

Su	 señor	 se	 volvió	 obligándolo	 a	 detenerse	 bruscamente.	 Su	 rostro	 tenía	 una
expresión	entre	sombría	y	seria.

—Será	mejor	que	dejemos	el	juicio	sobre	este	asunto	al	juez	supremo.	Tú	no	estás
aquí	 para	 decirme	 qué	 hago	 o	 dejo	 de	 hacer.	—La	 expresión	 se	 relajó	 un	 poco—.
Benno,	no	hay	absolución	que	valga.	Un	hombre	que	mata	a	un	sacerdote	sólo	puede
recibir	 la	 absolución	 de	 parte	 del	 Santo	 Padre.	Mmmm,	mmm…	 ¿Qué	 esperanzas
crees	que	puede	tener	un	hombre	que	ha	quemado	a	un	cardenal?

—¿Ha	sido	él	quien	lo	ha	matado?	—El	asombro	hizo	que	Benno	levantara	la	voz
y	el	duque	se	volvió	para	mirarlo.	Benno	se	escurrió	de	inmediato	tras	la	útil	espalda
de	Segismundo.	El	duque	le	hizo	una	señal.

—¿Sabéis	quién	ha	matado	al	cardenal?
Segismundo	hizo	una	reverencia.	Benno	se	quedó	por	un	instante	al	descubierto	y

se	agachó.
—El	alguacil	nos	ha	dicho	—prosiguió	el	duque—	que	habéis	estado	ayudándolo

en	 la	 investigación	 sobre	 el	 asesinato	 de	 nuestro	 querido	 consejero.	—Segismundo
volvió	a	hacer	una	reverencia	al	oír	aquella	versión	de	los	hechos.	El	duque	lo	cogió
de	repente	del	brazo	con	una	violencia	que	hizo	retroceder	al	alguacil.	Segismundo,
en	 cambio,	 permaneció	 inmutable—.	 Si	 sabéis	 quién	 lo	 ha	 matado,	 decídmelo.
Conocerá	nuestra	manera	de	hacer	justicia.	—La	vehemencia	de	sus	palabras	daba	a
entender	que	la	adquisición	de	tales	conocimientos	resultaba	dolorosa.

—Todavía	no	lo	sé	con	certeza,	excelencia	—dijo	Segismundo—.	Creo	que	uno
de	 los	 asesinos	 que	 había	 contratado	 el	 príncipe	 Livio	 para	 mataros	 tuvo	 anoche
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tiempo	de	sobra	para	consumar	una	venganza	personal.
Con	gesto	de	impaciencia,	el	duque	hizo	una	señal	a	su	médico,	quien	finalmente

había	sido	localizado	e	insistía	con	mucho	aspaviento	en	que	tenía	que	examinar	su
herida,	para	que	se	apartara.

—¿Una	venganza	personal?	¿Por	qué?
—Vuestra	 excelencia	 tal	 vez	 haya	 oído	 hablar	 de	 un	 tal	Antonello,	 un	mago	 a

quien	su	eminencia	condenó	a	la	hoguera	el	año	pasado	en	Bibbiena.
—Lo	recuerdo.	Le	dijo	a	su	eminencia	que	moriría	antes	de	que	llegara	el	verano.
Un	paje	llegó	con	una	de	las	sillas	del	estrado.	El	duque	se	interrumpió	y	permitió

al	médico	 que	 lo	 instara	 a	 sentarse	 en	 ella.	Quizá	 la	 incapacidad	del	 cardenal	 para
evitar	 la	 hora	 suprema	 le	 hubiera	 hecho	 pensar	 en	 su	 propia	 mortalidad.	 Guardó
silencio,	pensativo,	mientras	el	médico,	sin	dejar	de	mirarlo	con	inquietud	a	la	cara,	le
quitaba	la	venda	que	le	cubría	el	brazo	poco	a	poco,	pues	la	sangre	se	le	había	pegado
a	la	piel.	El	paje	regresó	con	una	jofaina	de	plata	llena	de	agua	sobre	cuya	superficie
flotaban	unas	hierbas.	El	duque	volvió	entonces	a	hablar.

—Bueno,	 ese	 tal	 Antonello	 ha	 acabado	 teniendo	 razón.	 De	 modo	 que	 su
eminencia	ha	sido	quemado	como	venganza	por	haber	quemado	a	otra	persona.	Ojo
por	ojo,	fuego	por	fuego…	Y,	además,	para	cumplir	una	profecía…

—Eso	parece,	excelencia.	Quienes	lo	quemaron	le	debían	una	vida	a	Antonello.
El	mago	había	salvado	al	hijo	de	uno	de	ellos.

—¿Y	cómo	se	llaman	estas	personas?
El	médico	había	dejado	la	herida	del	duque	al	descubierto,	una	fea	raja	que	hizo

que	Benno	se	alegrara	más	que	nunca	de	no	haber	nacido	en	la	posición	de	aquellas
personas	que	tienen	que	contar	con	la	posibilidad	de	que	alguien	intente	acabar	con
sus	 vidas	 de	 la	misma	manera	 que	 otras	 cuentan	 con	 la	 de	 coger	 un	 resfriado.	 El
médico	se	mostró	visiblemente	sorprendido	de	que	la	herida	no	fuera	más	grave,	y	al
ver	 que	 lo	 que	 había	 servido	 de	 venda	 era	 una	 bola	 roja	 de	 algodón	 que	 ahora
presentaba	un	tono	más	oscuro,	se	sintió	asqueado	como	profesional.	Benno	imaginó
que	se	trataría	de	un	pedazo	de	las	enaguas	de	Sibila.	Segismundo	respondió	entonces
al	duque.

—Sé	cómo	se	llama	uno	de	ellos:	Achille	Malvezzi.
—¿Un	ladrón?
—Vuestra	excelencia	ha	oído	hablar	de	él.
—Ha	estado	causando	molestias	en	nuestra	frontera,	robando	y	matando	a	nuestra

gente	durante	años.	Petrucci	mandó	colgar	a	uno	de	sus	hombres	el	año	pasado.
—Cuando	trataban	de	rescatar	a	Antonello,	excelencia.
—Y	ese	tal	Malvezzi	¿fue	contratado	por	Livio?	Entonces	debe	de	encontrarse	en

la	 ciudad.	 —El	 duque	 miró	 atentamente	 el	 suelo	 de	 mármol.	 El	 obispo,	 al	 que
acompañaba	uno	de	sus	sacerdotes	acarreando	el	 santo	óleo,	acababa	de	ungir	a	un
moribundo	 ataviado	 con	 los	 colores	 del	 duque,	 quien	 jamás	 hubiera	 imaginado
abandonar	este	mundo	recibiendo	amparo	tan	augusto.	Los	guardias	habían	ayudado
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a	salir	a	los	heridos	y	habían	arrastrado	a	una	parte	de	los	muertos	al	balcón	y	a	los
demás	a	 la	antecapilla.	Un	sirviente	estaba	 limpiando	el	mármol.	Segismundo	negó
con	la	cabeza.

—Malvezzi	 está	 mostrando	 en	 este	 momento	 el	 poder	 de	 vuestra	 justicia	 al
pueblo.	Era	el	hombre	vestido	de	médico,	el	primero	que	trató	de	mataros.

—Eso	significa	que	ya	he	acabado	con	él.	—El	gesto	que	hizo	el	duque	fue	un
claro	 reflejo	de	 la	profunda	decepción	que	sentía	por	el	hecho	de	que	 la	muerte	de
Malvezzi	hubiera	sido	tan	irreversiblemente	rápida	y	sencilla.	Alzó	la	vista	y	agregó
—:	Pero	 habéis	 dicho	 que	 no	 estaba	 solo.	 ¿Quién	 lo	 acompañaba?	—Benno	 pensó
que	 el	 duque	 estaba	 dispuesto	 a	 interrumpir	 la	 curación	 de	 su	 propia	 herida	 para
encargar	 al	 médico	 que	 prolongara	 durante	 un	 largo	 período	 de	 tiempo	 y	 bajo	 la
supervisión	personal	del	duque	una	vida	que	tenía	todo	el	derecho	a	llegar	a	su	fin.

—Excelencia,	la	otra	persona	también	ha	recibido	su	castigo	y	está	ahora	colgada
ahí	 fuera.	—Segismundo	volvió	su	sombría	mirada	hacia	 las	crujientes	cuerdas	que
estaban	atadas	a	la	balaustrada—.	Se	había	apostado	en	el	balcón	para	entrar	y	matar
al	 señor	 Astorre	 cuando	 se	 acercara	 a	 la	 mesa	 para	 firmar	 el	 certificado	 de
matrimonio.	Entonces	comenzaría	el	ataque.	Eso	es	lo	que	me	ha	dicho	Malvezzi.

El	 duque	 hizo	 una	 mueca,	 tal	 vez	 porque	 estaba	 imaginando	 la	 situación	 que
acababan	de	describir	o	porque	el	médico	estaba	limpiándole	el	lugar	por	donde	había
salido	la	espada.

—Pero	si	Malvezzi	tenía	intención	de	matarme,	¿por	qué	me	ha	dado	tiempo	para
sacar	la	espada?

—Mmm…	 Mmmm.	 A	 veces	 los	 planes	 se	 tuercen,	 excelencia.	 Malvezzi	 iba
vestido	de	médico	y	creo	que	el	príncipe	Livio	tenía	pensado	acercarse	a	vos	apoyado
sobre	su	brazo.	Sin	embargo,	en	el	último	momento	le	han	dado	una	sorpresa.	—Su
profunda	voz	adquirió	un	leve	tono	de	regocijo—.	No	esperaba	ver	a	su	hija.

El	duque	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿Os	reís	de	mí?	—espetó	con	cara	de	querer	ponerlo	en	manos	del	verdugo	por

chistoso.	Él	médico	terminó	de	curarlo	y	miró	con	aprensión	a	Segismundo,	como	si
temiera	que	fuese	a	empeorar	la	situación	echándose	a	reír.

—Excelencia,	 cuando	me	acerqué	a	vos	en	 la	puerta	de	 la	ciudad	para	avisaros
que	 el	 príncipe	 Livio	 tenía	 la	 intención	 de	 arrebataros	 la	 vida,	 no	 tuve	 tiempo	 de
deciros	que	la	novia	no	era	la	señora	Minerva.

—No	era…	—El	duque	se	inclinó.
—Como	 vuestra	 excelencia	 ya	 sabrá,	 al	 morir	 la	 princesa	 Oralia	 el	 príncipe

enloqueció	de	tristeza	y	mató	a	su	hijo.	Yo	me	encontraba	en	la	corte	cuando	ocurrió,
entregando	una	carta	del	duque	de	Rocca	a	la	princesa…

—Ah,	comprendo.	La	carta	que	me	habéis	entregado.	—El	duque	hizo	una	mueca
—.	Continuad.

—Pensé	 que	 la	 señora	Minerva	 corría	 un	 grave	 peligro.	—Segismundo	miró	 al
paje	y	al	médico—.	¿Me	permitiría	vuestra	excelencia	hablar	con	vos	en	privado?
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El	duque	hizo	una	señal	con	su	mano	sana	y	todos	excepto	Segismundo	se	fueron
a	donde	no	pudieran	oír	la	conversación.	Apoyado	en	el	alféizar	de	la	ventana,	Benno
vio	 con	melancolía	 cómo	 la	 cabeza	 rapada	 se	 acercaba	 al	 sombrero	del	balaje,	 que
brillaba	como	el	ojo	de	un	animal	rabioso,	y	se	preguntó	cómo	estaría	explicando	su
señor	el	rapto	de	la	señora	Minerva	y	cómo	abordaría	el	tema	de	la	preservación	de	su
castidad	 y	 su	 honra,	 que	 eran	 de	 vital	 importancia	 para	 la	 futura	 nuera	 del	 duque.
Entonces	 se	 le	 ocurrió	que	 tal	 vez	 su	 señor	hubiera	 jugado	 con	 la	 reputación	de	 la
muchacha	 con	 excesiva	 temeridad.	 Aunque	 el	 rostro	 del	 duque	 no	 le	 decía	 nada,
podía	suponer	que	suspendería	la	boda.	Él	había	visto	a	la	señora	Minerva	salvar	la
vida	del	señor	Astorre,	pero	no	sabía	si	el	duque	también	había	reparado	en	ello.	Aun
así,	 tenía	 que	 haber	 reparado	 en	 la	 audacia	 que	 había	 mostrado	 la	 muchacha	 al
derribar	al	príncipe	para	salvarle	la	vida.	¿No	le	bastaría	a	ese	hombre	cruel	con	saber
aquello	para	aceptar	que	su	hijo	se	casara	con	la	hija	del	hombre	que	había	planeado
matarlo?

Evidentemente,	el	duque	no	sabía	que	existían	muchas	probabilidades	de	que	 la
señora	Minerva	no	fuera	hija	del	príncipe.	En	el	caso	de	que	esto	fuese	cierto,	para	él
no	 tendría	 ningún	 sentido	 casar	 a	 su	 hijo	 con	 ella.	 Benno	 se	 rascó	 la	 cabeza
vigorosamente	tratando	de	aclararse	las	ideas.

Minerva	se	encontraba	en	el	vestidor,	fuera	de	la	vista	de	Benno	y	los	demás.	En
ese	 momento	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 ser	 una	 heroína	 era	 algo	 maravilloso.	 La
intensidad	 de	 las	 emociones	 que	 había	 experimentado	 en	 aquella	 sala	 llena	 de
muertos	era	algo	totalmente	nuevo	para	ella.	Ver	de	nuevo	a	Astorre	(con	seis	años
más	que	la	última	vez	que	se	habían	visto	y,	por	extraño	que	pareciera,	más	guapo)
apoyado	en	la	pared	y	luchando	con	un	gigante	le	había	hecho	reaccionar	y	caer	en	la
cuenta	de	lo	que	estaba	sucediendo.	Naturalmente	no	había	tenido	tiempo	de	pararse
a	pensar.	Sin	embargo,	ahora	que	todo	había	acabado,	era	precisamente	el	hecho	de
pensar	en	ello	lo	que	hacía	que	se	sintiese	mal.	Pensar	en	el	príncipe	Livio,	tumbado
en	el	suelo	con	la	cara	cubierta	de	sangre	como	consecuencia	del	golpe	de	Astorre,	le
había	 traído	 a	 la	 memoria	 la	 pesadilla	 que	 había	 logrado	 ahuyentar	 durante	 la
refriega:	la	imagen	de	la	cabeza	de	su	hermano	con	la	mirada	vacía	y	los	ojos	puestos,
al	 parecer,	 en	 ella.	 Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara,	 pero	 no	 halló	 consuelo	 en	 la
oscuridad	que	le	proporcionaron.

—¿Señora?	—Polissena	se	había	inclinado	sobre	ella,	envuelta	por	una	fragancia
almizclada,	extraña	y,	de	alguna	manera,	lejana—.	¿Estáis	herida?

Minerva	negó	con	la	cabeza.	¿Dónde	estaba	Astorre?	Le	había	besado	la	mano	y,
tras	 llevarla	 al	 vestidor,	 había	 regresado	 junto	 a	 su	 padre	 de	 inmediato.	 Su	mirada
había	 sido	 inexpresiva.	 ¿Qué	 iba	 a	 ocurrir	 ahora?	El	 príncipe	Livio,	 su	padre	 a	 los
ojos	 del	mundo,	 había	 intentado	matar	 al	 duque.	Aunque	 no	 fuera	 su	 hija,	 se	 dijo
valientemente,	seguía	siendo	 la	hija	de	 la	princesa	Oralia	y	 la	sobrina	del	duque	de
Rocca.	Oyó	 entonces	un	 ruido	que	venía	 produciéndose	desde	hacía	 ya	 tiempo,	 un
fragor	 de	 aullidos	 y	 abucheos	 procedente	 de	 la	 plaza.	 La	 muchedumbre	 se	 había
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congregado	para	verla	casada.	¿Querría	ahora	verla	muerta?
—Señora,	viene	su	excelencia	—anunció	Polissena.
Minerva	se	levantó	como	buenamente	pudo.	De	pronto	sintió	verdadero	miedo.	El

duque	estaba	horrorosamente	pálido	y	 la	observaba	con	expresión	 sombría.	Vio	 los
blancos	 rizos	de	 su	melena	bajo	el	 sombrero	de	 terciopelo,	el	ojo	 rojo	del	 rubí,	 los
oscuros	 ojos	 que	 la	 miraban	 fijamente.	 Ahora	 oiría	 su	 sentencia.	 Ni	 siquiera
Segismundo,	que	se	encontraba	a	su	lado,	podría	protegerla.

—Señora	Minerva.	—La	 encerraría	 en	 un	 convento.	 Jamás	 conocería	 el	 amor,
jamás	 sentiría	 los	 brazos	 de	 Astorre	 en	 torno	 a	 su	 cuerpo—.	 Hemos	 estado
considerando	 todo	 lo	que	ha	ocurrido	hoy.	—Su	voz	no	podía	ser	más	áspera.	A	 la
cárcel;	jamás	volvería	a	cabalgar	las	mañanas	de	primavera.	El	duque	la	cogió	de	la
mano	y	ella	 lo	dejó	hacer	preguntándose	si	en	realidad	no	sería	 la	muerte	 lo	que	 la
aguardaba.	Apenas	estaba	prestando	atención	a	lo	que	le	decía	el	duque;	sólo	oía	su
voz—.	Seguramente	habréis	pensado	que	con	el	paso	del	tiempo	podríais	llegar	a	ser
la	 duquesa	 de	 Nemora.	 Sin	 embargo,	 vuestro	 destino	 se	 os	 ha	 adelantado.	 Sólo
vuestra	valentía	iguala	a	vuestra	belleza.	He	decidido	casarme	con	vos.

El	duque	Grifone	se	llevó	la	mano	a	los	labios	y	la	besó.	Segismundo	se	encogió
de	hombros	detrás	de	él.	No	se	puede	tener	todo.
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33
En	busca	de	la	carta

Aunque	el	alguacil	del	obispo	había	sentido	una	gran	decepción	al	enterarse	de	que
los	asesinos	del	cardenal	ya	habían	recibido	su	castigo,	estaba	decidido	a	no	perder	el
crédito	que	se	había	ganado	gracias	a	lo	que	había	hecho	hasta	aquel	momento	en	la
investigación.	De	ahí	que,	dominando	el	 respeto	que	 le	 imponía	el	duque	(quien,	al
fin	y	al	cabo,	había	alabado	su	 trabajo),	 corriera	a	ponerse	de	 rodillas	ante	él	en	el
momento	en	que	el	séquito	ducal	salía	en	dirección	al	palacio	Corio.

—Excelencia,	en	lo	referente	a	la	muerte	de	su	eminencia,	hay	otros…
—¿Otros?	—El	duque	era	todo	oídos,	pese	a	lo	cual	el	alguacil	se	las	arregló	para

ponerse	 en	 pie	 en	 cuanto	 recibió	 permiso	 para	 ello	 y	 para	 hablar	 con	 tono
rimbombante.

—Tres	 villanos,	 excelencia,	 que	 he	 arrestado.	 Se	 encuentran	 en	 la	 prisión	 del
obispo	a	la	espera	de	que	reanudemos	los	interrogatorios.

—Traedlos	a	mi	presencia	cuando	vuelva	del	palacio	Corio.	—El	duque	sonrió,
realizando	una	de	sus	mejores	imitaciones	de	un	lobo	en	el	momento	de	ver	la	cena
—.	Por	 consideración	a	 su	hermano,	 la	princesa	Corio	 se	 alegrará	de	verlos.	Traed
también	a	vuestros	verdugos.	Nos	harán	falta.	Vamos.	—Miró	alrededor	en	busca	de
Segismundo.	La	 sonrisa	 se	borró	de	 sus	 labios.	No	estaba	 acostumbrado	a	que	una
persona	desapareciera	de	su	presencia	sin	pedir	permiso.	Aún	tenía	que	hacerle	varias
preguntas	 relacionadas	 con	 los	 últimos	 acontecimientos,	 aunque	 ya	 habría	 tiempo
para	 ello.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 quejas	 de	 su	médico,	montó	 en	 su	 caballo,
enjaezado	 de	 escarlata	 y	 oro,	 y	 se	 alejó	 de	 las	 escaleras	 del	 palacio	 del	 obispo
cruzando	la	plaza	por	un	camino	despejado	entre	el	vociferante	gentío	y	saludando	al
oír	sus	vítores.	La	gente	estaba	satisfecha	con	el	espectáculo	que	había	presenciado
aquella	tarde	y	quería	agradecerle	las	emociones	que	se	le	habían	procurado.	Pese	a
tratarse	de	un	hombre	cuyas	actividades	no	siempre	le	granjeaban	la	simpatía	de	sus
súbditos,	el	intento	de	usurpar	el	estado	y	el	ataque	que	había	sufrido	le	habían	valido
una	gran	popularidad.	Los	epítetos	habían	cambiado	de	 tono.	Entre	«ese	cabrón»	y
«ese	viejo	cabrón»	hay	todo	un	abismo.	Poco	faltaba	para	que	se	empezara	a	alabar
su	habilidad	para	recaudar	impuestos.

Antes	 de	 bajar	 a	 las	 mazmorras,	 el	 alguacil	 se	 detuvo	 a	 mirar	 a	 los	 traidores
colgados	del	balcón,	con	una	profunda	sensación	de	alegría	y	patriotismo	que	sólo	se
vio	 atenuada	 cuando	 reparó	 en	 que	 sería	 necesario	 limpiar	 la	 fachada	 cuando	 todo
hubiera	acabado.	Seguramente	el	mayordomo	de	palacio	le	pediría	que	le	consiguiera
hombres	 para	 realizar	 aquella	 tarea.	 La	 muchedumbre	 estaba	 utilizando	 a	 los
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cadáveres	 para	 hacer	 prácticas	 de	 tiro	 con	 cualquier	 fruta	 o	 verdura	 pasada	 que
hubiera	a	mano	y,	debido	a	su	entusiasmo,	incluso	con	alguna	fresca.	Un	salchichero
había	vendido	 todo	un	cargamento	de	 tripas	 invendibles,	 lo	cual	 le	había	permitido
embolsarse	un	buen	dinero	 sin	necesidad	de	hacer	embutidos	con	ellas.	La	opinión
generalizada	 era	 que	 las	 reliquias	 habían	 ganado	 y	 el	 diablo	 se	 había	 llevado	 una
buena	paliza.

Benno	 vio	 cómo	 una	 estupefacta	 señora	 Minerva	 desaparecía	 junto	 con	 sus
respetuosas	 damas	 de	 honor	 y	 la	 gruñona	 Sibila	 en	 una	 habitación	 que	 le	 habían
preparado	apresuradamente	los	sirvientes	del	obispo.	Como	no	había	logrado	colarse
en	 el	 vestidor,	 se	 quedó	 atónito	 cuando	 le	 llegó	 al	 oído	 el	 rumor	 de	 que	 la	 señora
Minerva	iba	a	ser	duquesa	de	Nemora.	Aunque	era	una	buena	noticia	que	después	de
todo	 lo	 ocurrido	 la	 boda	 fuese	 a	 tener	 lugar,	 también	 era	 cierto	 que	 la	 muchacha
tendría	 que	 esperar	 a	 que	 muriera	 el	 duque	 Grifone	 para	 ser	 duquesa.	 En	 aquel
momento	 había	 un	 buen	 barullo	 en	 la	 sala	 de	 audiencias;	 los	 sirvientes	 estaban
arreglando	 el	 estrado	 y	 la	mesa	 y	 colgando	 el	 tapiz	 de	 nuevo	 en	 su	 sitio;	 también
estaban	retirando	las	mesas	del	salón	contiguo.	El	suelo	ya	estaba	limpio.	Biondello
apoyó	entonces	una	pata	contra	la	jamba	de	una	ventana,	con	lo	cual	consiguió	que	le
arrojaran	encima	un	cubo	de	agua	que,	de	no	haber	sido	por	las	salvadoras	manos	de
Benno,	se	lo	hubiera	llevado	por	delante.

Los	 abogados	 habían	 recogido	 sus	 documentos	 y	 las	 ventanas	 habían	 sido
cerradas	justo	a	tiempo:	un	nabo	que	tenía	por	blanco	a	un	oscilante	traidor	golpeó	un
entrepaño	y	fue	seguido	por	algo	viscoso	y	rojo.	Al	verlo,	Benno	sintió	que	le	gemía
el	 estómago	y	 se	acordó	de	 las	asaduras	que	 se	preparaban	a	 la	parrilla	 en	algunos
puestos	de	la	plaza.

—¡Fuera	de	aquí,	bribón!	 ¡Fuera	de	aquí,	 tú	y	 tu	perro!	—El	mayordomo	logró
detenerse	antes	de	apoyar	las	manos	sobre	el	grasiento	jubón	de	Benno	y	ordenó	a	un
sirviente	 que	 lo	 sacase	 de	 allí.	 El	 sirviente,	 que	 no	 era	 menos	 delicado	 que	 el
mayordomo,	 le	 echó	 un	 vistazo	 y	 decidió	 utilizar	 una	 bota	 en	 lugar	 de	 las	manos.
Benno	cogió	a	Biondello	 y	bajó	por	 las	 escaleras	que	 llevaban	a	 la	puerta	 a	mayor
velocidad	de	la	que	se	lo	permitían	los	pies.	Cuando	llegó	abajo,	aterrizando	sobre	las
banderas	que	había	en	el	vestíbulo	al	tiempo	que	el	chucho	saltaba	en	busca	de	algo
menos	inseguro,	una	mano	de	gran	tamaño	lo	cogió	por	el	cuello	y	lo	puso	en	pie	sin
esfuerzo.

—Vamos.	Al	palacio	Corio.
Tanteándose	las	magulladuras	que	había	sufrido,	Benno	siguió	a	Biondello,	que,

tras	detenerse	para	sacudirse	el	agua	que	todavía	le	quedaba	en	la	pelambrera	sobre
un	gato	que	pasaba	por	ahí,	había	echado	a	trotar	airosamente	cerca	de	Segismundo.

El	ambiente	que	se	respiraba	en	la	plaza	era	tan	animado	que	incluso	Segismundo
tuvo	 dificultades	 para	 cruzarla	 una	 vez	 que	 hubo	 pasado	 el	 séquito	 del	 duque.
Alguien	 gritó	 entonces	 que	 aquél	 era	 el	 hombre	 del	 balcón,	 el	 mismo	 que	 había
matado	al	traidor	a	la	vista	de	todo	el	mundo	sin	que	nadie	supiera	lo	que	en	realidad
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estaba	 haciendo,	 y	 Segismundo	 se	 vio	 rodeado	 por	 un	 montón	 de	 gente
bienintencionada	que	empezó	a	darle	palmadas	en	el	hombro	y	a	obsequiarlo	con	toda
clase	de	cosas,	desde	manos	de	cerdo	a	medio	freír	a	besos	histéricos.	Benno,	que	lo
seguía	de	cerca,	también	recibió	su	parte.	Había	recogido	a	Biondello	por	precaución
y	 se	 abría	 camino	 siguiendo	 a	 una	 mujer	 que	 se	 apretaba	 contra	 la	 espalda	 de
Segismundo	a	fin	de	que	el	niño	que	llevaba	a	hombros	le	tocara	la	coronilla	por	si
acaso	traía	suerte.

Un	par	de	montenerinos	que	antes	de	tener	lugar	la	refriega	del	palacio	del	obispo
se	habían	identificado	inocentemente	diciendo	que	se	encontraban	en	Colleverde	con
intención	 de	 acudir	 a	 la	 boda,	 habían	 recibido	 una	 paliza.	 Uno	 de	 ellos	 se	 estaba
ahogando	en	la	taza	de	la	fuente	con	la	ayuda	de	un	enano	que	se	había	sentado	sobre
su	 cabeza	 animado	 por	 los	 aplausos	 de	 la	 gente.	 Así	 aprenderían	 a	 no	 urdir	 el
asesinato	del	duque	de	Nemora.

El	 palacio	Corio	 estaba	 sumido	 en	 la	 confusión.	 El	 estandarte	 de	Nemora,	 que
lucía	 un	 grifo	 negro	 sobre	 fondo	 blanco,	 sable	 sobre	 plata,	 ondeaba	 a	 la	 brisa
primaveral	colgado	de	una	de	las	astas	que	se	alzaban	sobre	la	calle;	a	su	lado	había
otra	asta	de	la	que	evidentemente	había	estado	colgada	la	bandera	escarlata	y	amarilla
de	los	montenerinos,	ya	que	cuando	Segismundo	y	Benno	llegaron	al	palacio	alguien
estaba	 metiendo	 por	 una	 ventana	 cercana	 al	 asta	 los	 restos	 de	 un	 pedazo	 de	 tela
escarlata.	Benno,	cuya	 imaginación	estaba	ocupada	desde	 la	 refriega	con	 toda	clase
de	 pensamientos	 morbosos,	 pensó	 que	 la	 bandera	 guardaba	 un	 extraordinario
parecido	con	un	montón	de	tripas.	En	el	patio	varias	personas	(sirvientes,	mozos	de
cuadra	 y	 guardias	 del	 cardenal	 y	 del	 duque)	 se	 habían	 agrupado	 en	 corrillos	 y
charlaban	con	tal	vehemencia	que	se	diría	que	sus	vidas	dependían	del	intercambio	de
información.	Recordando	la	diligencia	y	tranquilidad	que	reinaban	en	aquel	lugar	la
primera	vez	que	había	estado	en	él,	Benno	se	sorprendió	de	ver	semejante	 tumulto.
Cuando	entraron	en	el	palacio	se	encontraron	de	inmediato	con	Battista,	que	en	ese
momento	 conducía	 al	 exterior	 a	 una	 sirvienta	 con	 los	 brazos	 sucios	 y	 la	 cabeza
cubierta	 por	 un	 delantal	 que	 impedía	 que	 se	 entendiese	 lo	 que	 estaba	 diciendo.
Battista	se	volvió	hacia	ellos	y	los	miró	desabridamente.

—Ya	he	oído	que	los	han	cogido.	Es	una	lástima	que	estén	muertos.
Cualquier	 noticia	 relacionada	 con	 la	muerte	 de	 su	 señor	 tenía	 para	 él	 prioridad

sobre	 una	minucia	 como	 podía	 ser	 la	muerte	 de	 un	 príncipe	 o	 el	 hecho	 de	 que	 un
duque	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de	 ser	 asesinado.	 La	 respuesta	 de	 Segismundo	 fue
amable	y	reconfortante.

—Mmm,	mmm…	Cabe	 la	posibilidad	de	que	no	 todos	hayan	muerto.	El	duque
todavía	tiene	que	interrogar	a	unos	prisioneros.	—A	Benno	se	le	encogió	el	corazón	al
pensar	 en	 el	 pobre	Máximo—.	 Su	 Excelencia	 piensa	 que	 a	 la	 princesa	 le	 alegrará
servir	de	ayuda.

—¡De	 ayuda!	 —barbotó	 Battista.	 La	 muchacha,	 que	 había	 estado	 mirando
disimuladamente	 a	 Segismundo,	 soltó	 un	 grito	 y	 volvió	 a	 taparse	 la	 cara	 con	 el
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delantal—.	La	princesa	no	ha	parado	de	hacer	preguntas	desde	el	momento	en	que	se
ha	levantado.	Ha	dedicado	el	día	entero	a	interrogar	a	todos	los	habitantes	del	palacio.
Hasta	el	último	recoveco	ha	sido	registrado.

—¿Registrado	en	busca	de	qué?
—Una	 carta.	Mi	 señora	 no	 quiere	 decir	 de	 quién	 es,	 aunque	 cualquiera	 podría

leerla	si	la	encontrara.	No	lleva	sello.	La	princesa	piensa	que	tal	vez	haya	acabado	en
el	 fuego.	 Esta	 muchacha,	 María,	 ha	 estado	 escarbando	 cenizas	 y	 lo	 único	 que	 ha
conseguido	ha	sido	ensuciarse	con	ellas	y	recibir	unos	cuantos	golpes	por	la	molestia.
—María,	que	a	punto	había	estado	de	ahogarse	entre	la	tela	y	las	lágrimas,	se	quitó	el
delantal	de	encima	para	recuperar	el	aliento	y	Benno	pudo	ver	que	tenía	su	sonrojada
cara	manchada	de	gris.	Battista,	al	oírla	gritar	de	nuevo,	le	dio	un	golpe	en	la	espalda
con	el	antebrazo	para	no	hacerse	daño	en	las	ampollas	de	la	mano—.	Entonces	venís
del	palacio	del	obispo,	¿no	es	así?	¿Habéis	visto	allí	al	sobrino	de	mi	señora,	el	padre
Torcuato?	Está	buscándolo.	Debería	estar	aquí	para	recibir	a	su	excelencia	junto	a	la
princesa.	—La	muchacha	ya	había	recuperado	el	aliento	y	lo	empleaba	para	reanudar
sus	sollozos.	Battista	chasqueó	la	lengua	y	se	dispuso	a	llevársela—.	Me	pregunto	por
qué	no	estará	aquí.	He	llegado	a	pensar	que	lo	habían	matado	en	la	pelea	del	palacio,
porque	sería	incapaz	de	perderse	una	ocasión	como	ésta.	Uno	no	tiene	la	oportunidad
de	darle	coba	a	un	duque	todos	los	días.

—Mmm…	Tal	vez	esté	aprovechando	otra	clase	de	oportunidad.	¿Quién	sabe?	—
En	el	tono	de	voz	de	Segismundo,	que	no	en	su	rostro,	había	algo	que	a	Benno	le	hizo
pensar	que	él	sí	que	sabía	dónde	estaba.	En	cuanto	Battista	y	la	muchacha	se	hubieron
ido,	Segismundo	se	puso	en	acción.	Con	un	desalentador	cambio	de	ritmo,	se	lanzó
hacia	la	desierta	escalera	y	subió	los	escalones	de	dos	en	dos.	Benno	tuvo	que	echar	a
correr	para	no	quedar	rezagado.	Una	vez	más	se	preguntó	dónde	habría	adquirido	su
señor	aquella	asombrosa	habilidad	para	orientarse	en	lugares	que	no	conocía.	Aunque
habían	pasado	la	mayor	parte	de	la	noche	anterior	en	el	palacio,	por	lo	que	él	podía
recordar	 en	 ningún	 momento	 habían	 entrado	 en	 un	 pasillo	 como	 el	 que	 estaban
enfilando	 en	 aquel	 momento	 a	 toda	 velocidad.	 Benno	 apretó	 el	 paso,	 obligando	 a
Biondello	a	patalear	para	que	lo	dejara	salir,	y	alcanzó	a	Segismundo	en	el	momento
en	 que	 se	 escurría	 por	 una	 portezuela.	 La	 habitación	 en	 que	 había	 entrado	 era	 sin
lugar	a	dudas	 la	que	estaba	buscando,	porque	no	 tardó	ni	un	segundo	en	ponerse	a
husmear	en	ella	levantando	tapices	y	pasando	la	mano	por	las	paredes.

—¿Estáis	 buscando	 la	 carta?	 —preguntó	 Benno	 sin	 esperar	 respuesta.
Segismundo,	ensimismado	emitió	un	murmullo	y	a	continuación,	mientras	pasaba	la
mano	por	la	base	de	un	escritorio	fijo,	un	gruñido.	La	base	era	una	caja	situada	entre
las	patas.	Benno	empezó	a	sentirse	nervioso.	«¿Y	si	entra	alguien?	No	sabéis	cuánto
lo	 lamentamos,	 princesa,	 pero	 estamos	 desvalijando	 vuestro	 palacio,	 aunque	 lo
hacemos	 para	 ayudaros…».	 Segismundo	 abrió	 la	 caja	 y	 comenzó	 a	 examinar	 los
papeles	 que	 había	 en	 su	 interior	 con	 la	 ayuda	 de	 Biondello,	 que	 había	 metido	 el
hocico	en	ella.	En	ese	momento	alguien	pasó	silbando	por	el	 rellano.	Benno	se	dio
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cuenta	de	que	tenía	que	hacer	sus	necesidades	urgentemente.
—¿Va	para	largo?	—preguntó	mientras	daba	saltitos.
—Utiliza	 la	 chimenea	 —respondió	 Segismundo	 al	 tiempo	 que	 arrojaba	 los

papeles	sobre	la	cama	y	golpeaba	la	base	de	la	caja.
Benno	 siguió	 su	 consejo.	Mientras	 levantaba	 una	 nubecilla	 de	 ceniza,	 miró	 de

soslayo	 a	 Segismundo	 y	 vio	 que,	 con	 los	 ojos	 entornados	 como	 si	 estuviera
escuchando	algo,	pasaba	los	dedos	cuidadosamente	por	los	laterales	de	la	caja.	Oyó
entonces	 un	 chasquido	 y	 a	 Segismundo	 proferir	 un	 sonido	 que	 tanto	 podía	 ser	 un
gruñido	como	una	 risilla.	Tras	asearse,	Benno	se	acercó	a	 su	señor	y	se	asomó	por
detrás	de	su	espalda.	La	base	de	la	caja	se	había	abierto	dejando	al	descubierto	más
papeles.

—¿Por	qué	sabíais	que	se	iba	a	abrir?
—Las	 personas	 con	 secretos	 tienen	 escritorios	 con	 secretos.	 —Segismundo

examinó	 los	 papeles	 rápidamente	mientras	Benno	manifestaba	 por	 un	momento	 su
asombro	ante	la	escritura,	el	milagro	que	consistía	en	que	unas	marcas	sobre	el	papel
equivalieran	 a	 los	 sonidos	de	 las	 palabras.	Su	 señor	 seleccionó	 con	 sus	 habilidosas
manos	dos	papeles	y	los	guardó	en	el	bolsillo	que	tenía	en	el	interior	de	su	jubón	de
cuero	negro.

—¿Ésa	es	la	carta	de	la	princesa?	¿Cómo	se	ha	hecho	con	ella?	¿Por	qué?
—Eso	habrá	que	 averiguarlo…	¿A	qué	vienen	 tantas	preguntas?	—Segismundo

puso	los	papeles	en	su	lugar	y	presionó	la	base	de	la	caja	hasta	que	oyó	un	chasquido
—.	Dame	esos	de	ahí.

Benno	cogió	los	papeles	que	había	encima	de	la	cama	y	se	los	dio	a	Segismundo.
Biondello,	que	había	salido	al	pasillo,	apareció	de	nuevo	en	la	habitación	con	el	rabo
entre	 las	 patas	 y	 se	 escondió	 rápidamente	 detrás	 del	 escritorio.	 Los	 dos	 hombres
reaccionaron	 al	 instante:	 Benno	 se	 quedó	 boquiabierto	 y	 desenfocó	 los	 ojos;
Segismundo	se	colocó	las	manos	detrás	de	la	espalda	y	se	puso	a	mirar	el	tapiz.

—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?	¿Quién	os	ha	dejado	pasar?
Era	 Torcuato.	 Se	 encontraba	 en	 tan	mal	 estado	 que	 su	 expresión	 de	 sorpresa	 e

indignación	 resultaba	más	 cómica	de	 lo	 que	 le	 habría	 gustado.	Uno	de	 sus	 ojos	 ya
estaba	hinchado	y	adquiría	poco	a	poco	un	tono	que	prometía	acabar	siendo	púrpura
eclesiástico.	Tenía	la	cara	cubierta	de	sangre	y	suciedad	y	la	sotana	rota	y	manchada
de	barro.	El	 sacerdote	miró	 el	 escritorio,	 el	 cual,	 según	pudo	ver	Benno,	 estaba	 tal
como	ellos	lo	habían	encontrado.

—¿Qué	os	ha	sucedido,	padre?	—Segismundo	se	había	acercado	a	él	con	cara	de
estar	preocupadísimo—.	¿Habéis	participado	en	la	pelea?	¿Estáis	herido?

—Me	 atacaron…	 —Torcuato	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 habían	 contestado	 a	 su
pregunta	con	otra	pregunta—.	¿Qué	estáis	haciendo	aquí?

Segismundo	inclinó	la	cabeza.
—La	princesa	os	está	buscando.	Su	excelencia	ha	llegado.
Torcuato	 cojeó	 rápidamente	hasta	 la	 cortina	que	 tapaba	 la	puerta	del	 rellano,	 la
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descorrió	y	 llamó	a	un	 tal	Tonio,	quien	no	debía	de	hallarse	muy	cerca.	Cuando	se
volvió,	los	intrusos	ya	habían	desaparecido.	El	sacerdote	tardó	bastante	en	identificar
el	único	 rastro	que	habían	dejado;	una	persona	que	ha	 rodado	por	un	canalón	en	el
que	suelen	evacuar	los	cerdos	tiene	dificultades	para	distinguir	olores.

Cuando	alcanzó	a	Segismundo,	Benno	vio	que	reía,	aunque	no	logró	adivinar	si	lo
hacía	a	causa	del	aspecto	de	Torcuato	o	de	lo	que	había	robado.	Entonces	pensó	que
tal	vez	su	señor	hubiera	planeado	el	ataque	que	había	sufrido	el	sacerdote.

Segismundo	 se	 detuvo	 de	 improviso	 dejando	 que	Benno	 chocara	 con	 él.	Había
reparado	en	un	ventanuco	que	daba	al	patio.	Los	dos	se	asomaron	a	él	y	vieron	que	el
duque	 estaba	 ayudando	 amablemente	 a	 una	 enlutada	 princesa	 Corio	 a	 subir	 a	 una
litera	engalanada	de	negro.

—Hemos	de	darnos	prisa,	Benno.	Ya	deben	de	estar	preparando	las	empulgueras
para	Máximo.
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34
Salsa	para	el	banquete

El	 alguacil	 le	 había	 prometido	 al	 duque	 que	 tenía	 tres	 prisioneros.	 Sin	 embargo,
cuando	 fue	 a	 sus	 dependencias	 para	 recogerlos	 y	 llevarlos	 al	 palacio	 a	 fin	 de
interrogarlos	(con	la	seguridad	de	que	el	hombre	que	trabajaba	para	la	princesa	Corio
no	se	entrometería	en	aquella	ocasión	en	su	labor),	se	enteró	muy	a	su	pesar	de	que
sólo	le	quedaban	dos.

Stefano	Delmonte	no	había	amasado	la	fortuna	que	tenía	a	fuerza	de	estupideces,
y	aunque	sabía	que	su	hijo	no	había	conseguido	heredar	su	inteligencia,	no	veía	razón
por	la	que	éste	tuviera	que	languidecer	en	las	mazmorras	del	alguacil	sólo	porque	se
sospechaba	que	estaba	relacionado	con	el	asesinato	del	cardenal	Petrucci.	En	cuanto
le	 comunicaron	 la	 noticia	 de	que	 los	 asesinos	no	 sólo	habían	 sido	 capturados,	 sino
que	 habían	 sido	 colgados	 del	 balcón	 del	 palacio,	 se	 dio	 prisa	 en	 llegar	 a	 las
dependencias	 del	 alguacil	 y,	 al	 enterarse	 de	 que	 éste	 se	 encontraba	 en	 el	 palacio,
persuadió	al	capitán	de	su	guardia	de	que	su	superior	aplaudiría	la	decisión	de	liberar
a	Tomaso.

El	alguacil	estaba	orgulloso	de	su	fama	de	incorruptible.	El	capitán	de	su	guardia,
en	 cambio,	 pensaba	 que	 era	 algo	 absolutamente	 correcto	 aceptar	 un	 regalito	 por
realizar	una	acción	tan	venturosa	como	la	que	suponía	reunir	a	un	hijo	con	su	padre.

Al	abandonar	la	mazmorra	donde	había	pasado	la	peor	noche	de	su	vida	(pese	a
que	 la	 paja	 que	 le	 habían	dado	 era	 limpia),	Tomaso	 se	 había	mostrado	 furioso	 con
todo	y	con	todos.	Tras	fulminar	con	la	mirada	a	su	padre	y	evitar	sus	abrazos,	había
salido	huyendo	rechazando	de	plano	la	idea	de	volver	a	casa	al	estilo	del	hijo	pródigo
y	 se	 había	 perdido	 entre	 la	 festiva	 muchedumbre	 que	 llenaba	 la	 plaza.	 Stefano
Delmonte	había	vuelto	a	casa	solo	consolándose	con	la	idea	de	que	su	hijo	al	menos
estaba	libre	y	de	que,	en	caso	de	que	tuviera	que	localizarlo,	el	muchacho	andaría,	sin
duda,	rondando	la	casa	de	aquella	desgraciada	cortesana.

Cuando	el	 alguacil	hubo	acabado	de	censurar	 a	 su	capitán,	 se	puso	a	pensar	de
dónde	podría	sacar	un	tercer	prisionero	y	se	acordó	del	judío.	Si	bien	era	cierto	que	le
habían	 dicho	 que	 el	 duque	 Grifone	 normalmente	 incumplía	 sus	 deberes	 como
cristiano	y	se	dedicaba	a	proteger	a	sus	judíos,	le	resultaba	difícil	de	creer	que	no	le
apeteciera	mandar	a	la	hoguera	a	un	judío	después	de	todo	lo	ocurrido,	de	la	misma
manera	que	uno	encendería	una	vela	ante	un	altar	en	acción	de	gracias	por	haber	sido
librado	 del	mal.	 Ordenó	 a	 su	 capitán	 que	 fuera	 a	 buscar	 al	 judío	 en	 cuestión	 y	 lo
condujera	al	palacio	 junto	con	Giacomo	y	Máximo,	y	a	su	verdugo	que	cogiera	 los
instrumentos	 menos	 aparatosos	 que	 tuviese	 y	 lo	 acompañara.	 Si	 estos	 no	 servían,

www.lectulandia.com	-	Página	184



siempre	podía	improvisar.	Además,	se	decía	que	al	duque	no	solían	faltarle	las	ideas.
Cuando	 el	 duque	 regresó	 al	 palacio	 del	 obispo	 no	 andaba	 tan	 carente	 de	 ideas

como	 falto	 de	 fuerzas.	 Empezaba	 a	 entender	 por	 qué	 su	 médico	 había	 tratado	 de
impedirle	 que	montara	 a	 caballo	 y	 le	 había	 pedido	 encarecidamente	 que	 reposara.
Había	tenido	que	pagar	un	precio	más	elevado	del	previsto	por	tener	la	gentileza	de	ir
al	palacio	Corio	para	luego	acompañar	a	la	princesa	al	palacio	del	obispo.	Aunque	no
había	perdido	mucha	 sangre	gracias	 al	 rápido	 tratamiento	 al	 que	 lo	había	 sometido
una	vieja	bruja	a	quien	no	debía	olvidarse	de	recompensar,	el	sobresalto	que	supuso
para	él	vencer	a	un	enemigo	 totalmente	 inesperado	y	sobrevivir	a	una	conspiración
contra	 su	 vida	 comenzaba	 a	 hacer	 mella	 en	 su	 cuerpo.	 El	 duque	 se	 puso	 a	 darle
vueltas	a	la	idea	de	los	estragos	del	tiempo;	las	heridas	nunca	lo	habían	afectado	tanto
como	en	aquella	ocasión.	En	su	interior	empezaba	a	cobrar	fuerza	la	impresión	de	que
ya	no	era	tan	joven.

No	estaba	de	humor	como	para	soportar	durante	mucho	tiempo	a	los	prisioneros
que	el	alguacil	iba	a	traerle.

El	obispo	se	había	ofrecido	a	acogerlo	en	su	palacio	al	informarle	de	la	muerte	del
cardenal.	A	quien	debería	haber	correspondido	darle	alojamiento	a	él	y	a	su	séquito	y
agasajar	a	todo	el	mundo	después	de	la	boda	era	a	la	princesa	Corio,	pero	la	muerte
de	su	hermano	 lo	había	 impedido.	No	obstante,	al	obispo	no	 le	hacía	mucha	gracia
recibir	al	alguacil	y	a	 sus	prisioneros	y	verdugos.	Había	 tenido	un	día	agotador:	en
primer	lugar	se	había	visto	obligado	a	exorcizar	una	villa	y	una	tumba	que	sin	duda	lo
necesitaban;	 luego	había	 tenido	que	 regresar	a	Colleverde	para	dar	 la	bienvenida	al
duque	y	 se	 había	 encontrado	 con	 el	 violentísimo	 espectáculo	 que	 tenía	 lugar	 en	 su
palacio	(aún	no	había	podido	agradecer	a	los	santos	que	hubieran	tenido	la	merced	de
salvarlo	de	 lo	peor	permitiendo	que	 lo	arrojaran	al	 suelo	 repetidas	veces	durante	 la
refriega);	a	continuación,	se	había	dedicado	a	confesar	y	consolar	a	 los	moribundos
como	el	hombre	compasivo	que	era	y	ahora,	cuando	se	disponía	a	decir	sus	oraciones
y	echar	una	cabezada	para	recuperar	fuerzas,	se	enteraba	de	que	el	infatigable	duque
requería	 su	 presencia	 en	 el	 interrogatorio	 de	 los	 prisioneros.	 No	 le	 hacía	 ninguna
ilusión,	pues	sabía	que	carecía	del	rigor	que	mostraba	el	duque	con	los	malhechores.
De	 todos	 modos,	 el	 diablo,	 cuyas	 obras	 habían	 sido	 espantosamente	 patentes,	 no
había	 logrado	 salir	 victorioso.	 El	 obispo	 dio	 las	 gracias	 a	Dios,	 Su	Madre	 y	 santa
Bernardina,	cuyas	reliquias	(y	el	resto	de	los	heterogéneos	artículos	que	había	traído
el	cardenal),	sin	lugar	a	dudas	habían	protegido	al	duque.

Con	 todo,	cuando	ocupó	su	 lugar	en	 la	 silla	 labrada	que	había	al	 lado	de	 la	del
duque	y	vio	entrar	a	su	presuntuoso	alguacil,	sintió	un	cierto	pesar	por	la	muerte	del
cardenal	Petrucci.	Aunque	no	le	había	resultado	sencillo	trabajar	con	él,	el	cardenal
poseía	 toda	 la	 severidad	 que	 a	 él	 le	 faltaba	 y	 disfrutaba	 precisamente	 realizando
aquella	clase	de	 tareas.	Él	se	habría	encargado	de	 todo	y	habría	mostrado	 la	misma
implacable	 simpatía	 al	 tratar	 con	 el	 duque,	 la	 princesa	 y	 los	 prisioneros.	 Él	 sólo
habría	tenido	que	sentarse	cerca	de	él,	decir	que	sí	a	todo	y	hacer	girar	los	pulgares.
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Claro	 que	 si	 el	 cardenal	 no	 hubiera	 muerto	 tal	 vez	 nada	 de	 aquello	 habría
ocurrido.	 El	 duque	 no	 era	 la	 única	 persona	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 el	 cardenal
podría	haber	resuelto	la	situación	en	que	había	desembocado	el	intento	de	asesinato,
aunque	había	de	admitir	que	no	sabía	cómo	lo	habría	hecho.

Benno	y	Segismundo	llegaron	en	el	preciso	instante	en	que	el	alguacil,	con	gesto
victorioso,	mostraba	el	judío	al	duque.

—Excelencia,	 este	 desgraciado	 está	 sin	 duda	 confabulado	 con	 Satán	 en	 este
asunto.	¿Acaso	no	ocurrió	todo	la	víspera	de	su	maldito	sabbath?

El	 obispo	 hizo	 en	 aquel	momento	 un	 ademán.	 Como	 estudioso	 sabía	 algo	 que
probablemente	 los	demás	 ignorasen:	que	el	 sabbath	 comenzaba	 al	 atardecer.	Aquel
dato,	 empero,	 sólo	 podía	 resultar	 contraproducente.	 Tal	 vez	 debiera	 decir
simplemente	 que	 el	 judío	 no	 habría	 podido	 encender	 un	 fuego	 de	 ninguna	manera
durante	 aquellas	 horas,	 ni	 siquiera	 debajo	 de	 un	 cardenal.	El	 duque	 interrumpió	 su
indecisión.

—¿Es	 ésa	 la	 única	 prueba	 que	 tenéis,	 alguacil?	 ¿Vuestra	 convicción	 en	 su
culpabilidad?	¿Estaba	este	hombre	cerca	del	lugar	de	los	hechos	cuando	se	cometió	el
asesinato?

—Nadie	 lo	 vio	 allí,	 excelencia.	—Para	 el	 alguacil	 aquello	 era	 una	 muestra	 de
astucia	 más	 que	 una	 prueba	 de	 inocencia—.	 El	 cardenal	 le	 había	 dicho	 que	 iba	 a
entregarle	una	gran	suma	de	dinero.	Es	muy	probable	que	fuera	a	recogerla.

—¿Y	lo	hizo?
«Imposible	en	sábado»,	pensó	el	obispo.
—No,	 excelencia.	 Según	 la	 información	 que	 me	 han	 dado,	 el	 muy	 villano	 se

olvidó	de	cogerlo	debido	a	las	prisas	con	que	salió	huyendo.
El	duque	apoyó	una	mano	sobre	la	herida,	que	había	empezado	a	molestarle.
—¿Según	la	información	que	os	han	dado?	¿Quién	os	ha	dado	esa	información?
—Yo,	excelencia.	Estaba	presente.	—Segismundo	se	acercó	al	duque	e	hizo	una

reverencia	con	aquella	flexibilidad	de	espalda	que	tanto	le	había	agradado	a	Petrucci
—.	La	 princesa	Corio	me	 pidió	 que	me	 encargara	 de	 la	 investigación.	—Hizo	 una
nueva	reverencia,	esta	vez	en	dirección	a	la	figura	de	negro	que	estaba	sentada	en	un
nivel	inferior	al	del	duque.

Ella	inclinó	la	cabeza	para	confirmar	sus	palabras.
—Este	hombre	prestó	un	gran	servicio	a	su	excelencia	el	señor	de	Rocca	cuando

murió	 su	 duquesa.	 Es	 cierto	 que	 sobre	 el	 escritorio	 de	mi	 hermano	 había	 un	 cofre
lleno	de	monedas	de	oro	que	no	se	encontraba	allí	antes.	Mi	hermano	no	me	había
dicho	 nada	 acerca	 de	 él	 y	 nunca	 me	 ocultaba	 nada	 —dijo	 en	 tono	 confiado	 y
melancólico.

—¿Y	tú,	judío,	qué	tienes	que	decir?
El	judío	se	encogió	de	hombros	y	extendió	las	manos.	Acarreaba	las	cadenas	que

le	habían	puesto	 en	 las	muñecas	 tan	dignamente	 como	 llevaba	 la	gruesa	 cadena	de
oro	que	adornaba	su	fina	túnica	de	color	canela.
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—¿Qué	puedo	deciros,	excelencia?	No	estaba	allí.	¿Por	qué	habría	de	acabar	con
alguien	que	se	había	dignado	a	emplear	mis	servicios	y	arriesgarme	a	que	mi	gente	y
yo	sufriéramos	un	terrible	castigo?

El	 duque	 guardó	 silencio	 y	 lo	 miró	 fijamente	 mientras	 tomaba	 una	 decisión.
Entonces	le	dijo	al	alguacil:

—Soltadlo.	Lo	que	dice	tiene	sentido	y…	—Sin	añadir	lo	que	estaba	pensando	el
obispo:	«Ninguno	lo	que	vos	habéis	dicho»,	agregó—:	No	hay	pruebas	en	su	contra.
No	permitiré	que	se	persiga	a	ningún	inocente	en	Nemora.

Al	 alguacil	 le	 resultaba	 incomprensible	 que	un	 judío	 pudiera	 ser	 inocente,	 pero
había	que	obedecer	al	duque.	En	cuanto	se	vio	libre	de	las	esposas,	el	judío	hizo	una
reverencia	 y	 se	marchó.	 Benno	 se	 preguntó	 qué	 habría	 ocurrido	 si	 el	 duque	 no	 le
hubiera	creído.	Siempre	había	oído	decir	que	cuando	ocurría	alguna	desgracia	casi	era
una	costumbre	mandar	a	la	hoguera	a	los	judíos,	del	mismo	modo	que	un	ama	de	casa
quemaría	un	colchón	infestado	de	pulgas	para	dar	inicio	a	la	limpieza	de	primavera.

—¿Y	 los	 demás	 sospechosos,	 alguacil?	—Por	 el	 tono	 con	que	hizo	 la	 pregunta
estaba	claro	que,	por	el	bien	del	alguacil,	el	duque	esperaba	que	valieran	más	la	pena
que	 el	 primero.	Aquél,	 sin	 embargo,	 aunque	 estaba	 resentido	 por	 haber	 tenido	 que
soltar	 al	 judío	 y	 no	 comprendía	 la	 manera	 que	 tenía	 el	 duque	 de	 interpretar	 las
pruebas,	estaba	convencido	del	éxito	de	lo	que	ofrecería	a	continuación.

Giacomo	fue	conducido	a	rastras	a	la	presencia	del	duque.	Llevaba	grillos	y	tenía
aspecto	 de	 haber	 pasado	 la	 noche	 soportando	 las	 correrías	 de	 varias	 ratas	 sobre	 su
cuerpo.	Además,	parecía	estar	asustado	y	confuso,	lo	que	lo	convertía	en	un	excelente
candidato	 para	 el	 balcón.	 El	 capitán	 de	 la	 guardia	 del	 alguacil	 dio	 un	 tirón	 a	 las
cadenas	que	llevaba	en	las	muñecas	para	obligarlo	a	que	se	pusiera	de	rodillas.

—Este	 villano,	 excelencia	 —dijo	 el	 alguacil—,	 ha	 confesado	 que	 estaba
almacenando	aceite	y	madera	con	la	intención	de	quemar	a	su	eminencia.	Uno	de	los
rebeldes	que	desafiaron	a	Su	Excelencia	el	año	pasado	en	San	Sevino…

—Este	 hombre	 no	 estaba	 allí.	 —La	 afirmación	 de	 Segismundo,	 pese	 a	 la
discreción	 con	 que	 la	 hizo,	 llegó	 a	 los	 oídos	 del	 duque,	 que	 se	 volvió	 hacia	 él	 y
exclamó:

—¿Que	no	estaba	allí?	¿Significa	eso	que	no	es	uno	de	los	rebeldes?
Segismundo	negó	 con	 la	 cabeza	y,	mientras	 el	 alguacil	 trataba	de	 interrumpirlo

con	gestos	y	palabras,	dijo:
—Es	un	cantero,	excelencia,	y	estaba	fuera	de	casa	cuando	su	familia	huyó	a	la

torre	en	busca	de	refugio…
—¡Donde	su	eminencia	puso	fin	a	su	traición,	excelencia!	—El	alguacil,	a	fuerza

de	ser	estridente	como	un	mosquito	ante	un	abejorro,	logró	hacerse	oír—.	¡Acabaron
todos	convertidos	en	cenizas!

Giacomo	estaba	 contribuyendo	 a	 los	 sonidos	de	protesta	 golpeándose	 la	 cabeza
contra	 el	 suelo	 de	 mármol	 y	 gruñendo.	 Una	 mirada	 del	 duque	 había	 acabado	 con
cualquier	esperanza	de	clemencia	que	pudiera	abrigar	en	su	alma,	pese	a	lo	cual	no
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cejaba	en	sus	gruñidos.
—Excelencia.	 —La	 oscura	 figura	 de	 Segismundo	 se	 perfiló	 sobre	 una	 de	 las

grandes	 ventanas	 que	 daban	 al	 balcón.	 Sus	 anchas	 espaldas	 y	 su	 cabeza	 rasurada
transmitían	una	 impresión	de	poder	que	 llevaron	al	duque	a	 apartar	 la	 atención	del
balbuceante	 alguacil—.	 Este	 hombre	 no	 mató	 a	 su	 eminencia.	 Todo	 lo	 que	 puede
probarse	es	que	estaba	almacenando	madera	y	aceite	con	ese	propósito,	pero	no	que
llegara	a	utilizarlos.

—¡Estaba	 en	 la	 calle!	 ¡En	 la	 calle	 a	 la	 que	 se	 sale	 por	 la	 puerta	 privada	 de	 su
eminencia!	 ¡Lo	 vieron!	—El	 alguacil	 jadeaba	 como	 si	 fuera	 un	 perro	 deseoso	 de
recibir	 una	 recompensa	 por	 traer	 la	 presa	 a	 los	 pies	 de	 su	 amo—.	 Tenemos	 un
testigo…	—No	acabó	la	frase.	De	pronto	recordó	que	si	el	duque	le	pedía	que	trajese
al	testigo,	se	vería	obligado	a	admitir	que	lo	había	perdido.

—¿Qué	 dices	 en	 tu	 defensa?	 —Hasta	 ese	 momento	 el	 duque	 había	 logrado
contenerse,	 pero	 las	 exasperantes	 impertinencias	 y	 el	 plañidero	 tono	 de	 voz	 del
alguacil,	el	dolor	de	su	herida,	el	estúpido	ruido	que	producía	el	cantero	cada	vez	que
se	 golpeaba	 la	 cabeza	 contra	 el	 suelo	 de	 mármol,	 e	 incluso	 el	 hecho	 de	 que	 la
silenciosa	atención	que	le	prestaba	el	hombre	de	Rocca	le	parecía	más	una	crítica	que
otra	cosa,	estaban	sacándolo	de	quicio.	Cualquier	cosa	podría	hacer	que	estallase	en
uno	de	sus	célebres	arrebatos	de	ira.

—¿No	has	oído	a	su	excelencia?	—El	capitán	tiró	nuevamente	de	las	cadenas.	El
alguacil,	por	su	parte,	quiso	 recalcar	 la	 importancia	de	 los	buenos	modales	dándole
una	 patada	 en	 las	 costillas.	 Giacomo,	 que	 ya	 no	 podía	 articular	 palabra,	 tuvo	 un
acceso	 de	 tos,	 al	 que	 siguió	 una	 nueva	 serie	 de	 gemidos	 animales	 y	 una	 visible
aceleración	de	los	golpes	que	se	propinaba	en	la	cabeza.	Segismundo,	silueteado	por
la	luz	que	entraba	por	la	ventana,	avanzó.

—Si	vuestra	 excelencia	me	 lo	permite,	 le	mostraré	 a	 este	hombre	 la	 suerte	que
correrá	 si	 no	 habla	 —dijo	 señalando	 el	 balcón.	 «La	 misma	 que	 si	 habla»,	 pensó
Benno,	 quien	 se	 había	 situado	 detrás	 de	 dos	miembros	 de	 la	 guardia	 del	 duque	 y
presenciaba	el	interrogatorio	por	el	hueco	que	los	separaba.	Los	guardias,	que	no	se
habían	 dado	 cuenta	 de	 su	 presencia,	 se	 preguntaban	 cuándo	 se	 habría	 lavado	 su
compañero	 por	 última	 vez	 (Bianca	 no	 se	 había	 preocupado	 de	 lavar	 la	 ropa	 de
Benno).

El	capitán	obligó	a	Giacomo	a	ponerse	de	pie,	Segismundo	levantó	las	cadenas,	lo
cogió	 del	 hombro	 y	 lo	 condujo	 hasta	 la	 ventana,	 que	 un	 paje	 se	 ocupó	 de	 abrir.
Giacomo	 salió	 al	 balcón	 propulsado	 por	 un	 empujón	 y	 forcejeando	 inútilmente,	 ya
que	pensaba	que	iban	a	arrojarlo	al	vacío	en	aquel	mismo	instante.	Aunque	el	número
de	 espectadores	 que	 aguardaban	 en	 la	 plaza	 había	 disminuido,	 la	 salida	 de	 los
hombres	 al	 balcón	 dio	 lugar	 a	 una	 ovación	 de	 agradecimiento	 por	 la	 tardía
reanudación	del	espectáculo.

La	resonante	voz	de	Segismundo	penetró	en	la	ofuscada	mente	de	Giacomo.
—Fíjate	bien.	¿Reconoces	a	alguien?
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Giacomo	no	notó	ninguna	hostilidad	en	la	actitud	del	hombre	que	lo	tenía	cogido,
ni	siquiera	cuando	le	puso	una	mano	en	el	cuello	y	lo	obligó	a	mirar	hacia	abajo,	por
lo	que	hizo	todo	lo	que	pudo	por	satisfacer	sus	requerimientos.	El	maltrecho	estado
en	 que	 estaban	 los	 rostros	 de	 los	 hombres	 colgados	 no	 había	 mejorado	 con	 la
macedonia	que	les	había	aplicado	la	muchedumbre;	además,	la	expresión	que	lucían
no	era	precisamente	serena.	Por	otro	lado,	la	posición	en	que	se	encontraban	obligaba
a	 asomar	 medio	 cuerpo	 para	 verlos	 bien.	 Aterrorizado,	 Giacomo	 consideró	 la
posibilidad	de	que	pronto	lo	forzaran	a	unirse	a	ellos,	y	a	punto	estuvo	de	añadir	sus
propios	adornos	a	la	macedonia	antes	de	poder	responder.	Sin	embargo,	logró	fijar	su
atención	y,	golpeando	con	las	esposas	la	balaustrada	de	piedra,	señaló	finalmente	a	un
hombre.

—¡Ése	 de	 ahí!	 Es	 él.	 Estaba	 anoche	 en	 la	 calle,	 lo	 juro.	 Me	 acuerdo	 de	 que
cuando	se	volvió,	la	luz	de	la	luna	le	dio	en	la	cara	y	pensé	que	era	más	feo	que	Picio.

Segismundo	se	inclinó	a	su	lado	y	vio	el	desencajado	rostro	de	Achille	Malvezzi,
cuyo	sombrero	de	médico	había	sido	reemplazado	por	un	huevo	podrido.	Segismundo
se	incorporó	y	tiró	de	Giacomo.

—¿Dónde	estabas	para	que	no	te	viera?	—Si	Malvezzi	hubiera	visto	a	Giacomo,
podría	haberle	evitado	todo	aquel	sufrimiento	con	un	rápido	movimiento	de	la	mano.
Lo	que	menos	desearía	en	aquel	momento	sería	que	hubiera	testigos	de	su	presencia
cerca	de	la	puerta	privada.

—Como	 oí	 que	 se	 acercaba	 alguien,	 trepé	 a	 un	 andamio	 y	 me	 quedé	 quieto.
Cuando	se	fueron	las	chicas	y	ese	idiota	relamido	de	la	capa	de	marta,	empecé	a	bajar
y	entonces	vi	a	los	demás.	—Señaló	el	talón	de	Malvezzi—.	No	me	vieron.	La	gente
no	suele	mirar	hacia	arriba.	—Giacomo	hablaba	con	la	convicción	de	un	cantero	que
ha	pasado	mucho	tiempo	en	lugares	altos.

—Entonces	había	otros.	¿Están	aquí?
Giacomo	volvió	a	asomarse	sin	que	el	estado	de	su	estómago	dejara	de	reflejarse

en	su	rostro.
—No	puedo	decíroslo.	De	veras,	no	puedo.	Ése,	el	que	pude	ver	por	la	luz	de	la

luna,	 se	 volvió	porque	quería	mirar	 al	 de	 la	 capa,	 que	 estaba	 todo	 tapado,	 como	 si
quisiera	ocultarse	la	cara.	—Movió	la	mano	para	imitar	el	movimiento	de	la	capa	y
las	cadenas	volvieron	a	sonar—.	¿Veis?	Como	si	quisiera	ocultarse	la	cara.	Entonces
pensé	que	me	había	visto,	porque	se	volvió	un	poco,	miró	hacia	donde	yo	estaba	y	se
quedó	 quieto	 por	 un	momento,	 como	 si	 estuviera	 escuchando	 atentamente.	No	me
atreví	a	moverme	hasta	que	él	volvió	a	girarse.	—Giacomo	lo	imitó	dando	una	vuelta
de	noventa	grados	y	deteniéndose	en	seco.	Intentó	entonces	quedarse	quieto,	pero	un
fuerte	 temblor	 de	 miedo	 sacudió	 todo	 su	 cuerpo.	 Una	 persona	 del	 público	 estaba
apuntando	 hacia	 ellos,	 por	 lo	 que	 Segismundo	 profirió	 un	 murmullo,	 cogió	 a
Giacomo	y	lo	condujo	al	 interior,	donde	el	duque	los	esperaba	impacientemente.	El
obispo	había	estado	hablando	sobre	los	preparativos	de	una	misa	de	acción	de	gracias
por	 la	 salvación	 del	 duque	 y	 el	 ducado	 que	 iba	 a	 celebrarse	 al	 día	 siguiente;	 la
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princesa	 hizo	 entonces	 un	 movimiento	 brusco	 bajo	 sus	 velos,	 como	 si	 quisiera
hacerles	saber	que	ella	no	estaba	dispuesta	a	dar	gracias	a	nadie	por	 la	pérdida	que
había	sufrido.	El	duque	no	prestaba	atención,	pues	estaba	pensando	nuevamente	en	el
cardenal.	Ojalá	estuviera	vivo.	Con	él,	todo	habría	marchado	sobre	ruedas,	todos	los
problemas	 habrían	 quedado	 solucionados…	 Y	 allí	 estaba	 otra	 vez	 ese	 maldito
cantero.	El	suplicio	podría	comenzar	en	cualquier	momento.

—¿Y	 bien?	 ¿Tiene	 algo	 que	 decirnos?	 —La	 pregunta	 del	 duque	 había	 sido
violenta.	La	herida	 le	 estaba	 impidiendo	pensar	 con	 claridad	y	ya	ni	 sabía	 por	 qué
había	permitido	que	el	hombre	de	Rocca	sacara	al	desgraciado	cantero	al	balcón.	Lo
que	sí	estaba	claro,	sin	embargo,	era	el	efecto	que	había	tenido	en	él	la	salida.

—¡Piedad,	excelencia!	¡Piedad!	—Giacomo	estaba	arrastrándose	de	nuevo—.	Yo
no	maté	al	cardenal,	lo	juro	por	Dios	y	todos	los	santos.	Lo	juro	por	las	reliquias	de
santa	Bernardina;	llevadme	ante	las	reliquias	y…

—¡Ya	basta!	—Benno	dio	un	respingo	al	oír	el	grito	del	duque;	por	lo	que	pudo
ver	a	continuación,	no	había	sido	el	único—.	Te	condeno	a	muerte.	Tal	vez	no	hayas
matado	al	cardenal,	pero	tenías	pensado	hacerlo.	La	intención	es	lo	que	cuenta,	¿no	es
así,	 obispo?	 Azotadlo	 hasta	 que	 muera	 y	 luego	 colgadlo	 con	 los	 demás.	 Nos	 está
haciendo	perder	el	tiempo.

El	 alguacil	 se	 acercó	 al	 prisionero,	 encantado	 de	 que	 por	 fin	 se	 hubiera
demostrado	que	su	arresto	había	sido	justificado	y	hubiesen	sacado	algo	en	limpio	de
todo	aquel	asunto.	Como	Giacomo	no	paraba	de	gritar	y	forcejear,	tuvo	que	llamar	a
dos	guardias	para	 levantarlo	y	mantenerlo	en	pie.	Benno	se	encogió	cuando	uno	de
los	 guardias	 que	 tenía	 delante	 fue	 a	 ayudar	 a	 sus	 compañeros.	Había	 quedado	 a	 la
vista	de	todos.	Sin	embargo,	los	presentes	no	podían	fijarse	en	él,	ya	que	tenían	toda
su	atención	puesta	en	Segismundo,	quien	había	abrazado	a	Giacomo	por	los	hombros
y	había	logrado	detener	sus	forcejeos	apretándolo	alegremente	contra	sí.

—¿Me	permitís	 una	 sugerencia,	 Excelencia?	 ¿No	 creéis	 que	 los	 azotes	 podrían
servir	como	salsa	en	el	banquete	que	va	a	ofrecerse	esta	noche	para	celebrar	la	boda
de	la	señora	Minerva?
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35
«Aquí	soy	yo	quien	da	las	órdenes»

La	princesa	se	había	puesto	en	pie	siseando	como	una	cobra	y	removiendo	todos	sus
velos.

—¡Que	arda!	¡Que	arda	como	ha	ardido	mi	hermano!
El	 duque,	 tal	 vez	 considerando	 aquello	 una	 frase	 hecha,	 rechazó	 la	 propuesta.

Segismundo,	que	estaba	dándole	a	Giacomo	unas	cariñosas	palmaditas	en	la	mejilla
tal	como	un	ogro	podría	tratar	su	cena,	insistió:

—Princesa,	la	venganza	es	un	plato	que	hay	que	saborear	lentamente.	Si	quemáis
a	un	hombre,	lo	único	que	conseguís	es	que	se	ahogue	con	el	humo	y	sanseacabó.	Si
le	azotáis	como	a	un	cerdo,	la	carne	resultará	más	tierna.

Benno	tragó	saliva,	la	princesa	guardó	silencio	y	el	duque	decidió	por	todos.
—Esta	 noche,	 durante	 el	 banquete,	 cenaréis,	 por	 primera	 y	 última	 vez,	 con	 un

duque.	—Los	preceptores	de	Grifone	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	éste	tenía
un	sentido	del	humor	deplorable,	ya	que	en	su	opinión	obtenía	un	placer	perverso	de
las	 catástrofes	y	 tragedias	que	 en	 los	 clásicos	 tenían	por	objeto	purgar	 la	mente	 en
lugar	 de	 entretener,	 tal	 como	había	 establecido	Aristóteles—.	 ¿Eh,	 obispo?	 ¿Creéis
que	puede	servirnos	de	música	esta	noche?

El	duque	estaba	recuperando	el	ánimo	a	la	misma	velocidad	que	el	obispo	perdía
el	suyo.	Al	tiempo	que	emitía	un	gruñido	de	asentimiento,	el	obispo	pensó	en	que	la
cena	 por	 la	 que	 se	 habían	 deslomado	 sus	 cocineros	 iba	 a	 resultar	 un	 desastre	 (al
menos	 para	 él)	 a	 causa	 de	 los	 gritos	 de	 aquel	 pobre	 hombre.	 El	 único
acompañamiento	 civilizado	 para	 una	 cena	 era	 la	 música	 de	 una	 pequeña	 orquesta
como	la	que	él	había	 logrado	reunir	con	el	paso	de	 los	años,	un	conjunto	 integrado
por	expertos	intérpretes	de	la	cítara,	el	cromorno,	la	viola	da	gamba…	Pues	bien,	todo
se	había	echado	a	perder.	Había	esperado	que	 la	princesa,	dado	el	 luto	estricto	que
llevaba,	no	asistiera	al	banquete,	pero	ahora	parecía	que	no	sólo	iba	a	estar	presente,
sino	 que	 vería	 y	 oiría	 cómo	 torturaban	 al	 asesino	 de	 su	 hermano	 (¿era	 realmente
verdad	 que	 sólo	 había	 tenido	 intención	 de	 hacerlo?).	 Se	 temía	 que	 debería	 haber
pedido	 clemencia,	 pero	 ante	 las	 órdenes	 conjuntas	 del	 duque	 y	 la	 princesa,	 tal
petición	habría	resultado	tan	absolutamente	inútil	como	solían	serlo	sus	sugerencias.
No	sabía	muy	bien	qué	decía	la	ley	en	relación	a	los	casos	de	asesinato	o	intento	de
asesinato	 de	 un	 clérigo	 cuyo	 autor	 estuviera	 bajo	 el	 poder	 secular	 de	 un	 duque.
Aquella	era	la	clase	de	duda	que	el	cardenal	Petrucci	nunca	habría	tenido.	El	obispo
rezó	rápidamente	una	oración	para	pedir	que	el	duque	se	marchara	lo	antes	posible	de
Colleverde	y	luego	otra	para	pedir	que	el	forastero	de	la	cabeza	rapada	no	tardara	en
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irse	y	se	llevara,	de	paso,	sus	repugnantes	ideas.
—¿Es	 el	 último,	 alguacil?	 —El	 duque,	 que	 estaba	 frotándose	 suavemente	 la

herida,	lo	miró	con	gesto	airado.	El	alguacil,	sin	embargo,	no	se	caracterizaba	por	su
prudencia,	de	modo	que	sacó	pecho	y	alzó	la	vista	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,
como	si	estuviera	orgulloso	de	haber	guardado	lo	mejor	para	el	final.	Hizo	una	señal
y	su	capitán	fue	a	la	puerta	a	coger	al	último	prisionero.

—Excelencia,	el	señor	obispo	os	habrá	dicho	de	dónde	ha	surgido	esta	diabólica
obra.	¡Durante	todo	este	tiempo,	Satán	ha	tenido	su	morada	en	un	lugar	cercano	a	la
ciudad	y	ha	venido	hasta	aquí	con	la	intención	de	acabar	con	vos	y	desafiar	a	nuestra
bendita	 santa!	—El	 alguacil	 guardó	 silencio	 para	 que	 sus	 palabras	 tuvieran	mayor
efecto	 y	 extendió	 bruscamente	 un	 brazo	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 guardias
arrastraban	al	prisionero	a	la	presencia	del	duque	y	lo	obligaban	a	arrodillarse—.	¡El
hombre	 de	 Fontecasta,	 excelencia!	 Confabulado	 con	 el	 diablo,	 vino	 anoche	 a
Colleverde	para	quemar	a	su	eminencia	y	así	evitar	que	descubriera	la	conspiración
contra	 vuestra	 vida.	 ¡Observad!	 —El	 alguacil	 se	 inclinó	 y	 levantó	 el	 brazo	 del
prisionero	con	el	consiguiente	ruido	de	cadenas—.	¡Quemaduras!	¡Lleva	la	marca	de
las	llamas	de	su	maligno	amo!

Benno	 miró	 a	Máximo	 aterrorizado.	 Había	 que	 admitir	 que	 con	 la	 mugre	 que
aquella	 noche	 había	 acumulado	 en	 la	 mazmorra	 la	 feroz	 mirada	 de	 sus	 ojos
enrojecidos	 y	 la	 tensión	que	 reflejaba	 su	mandíbula,	Máximo	parecía	 realmente	 un
demonio.

—¡Que	 la	 bendita	 santa	 Bernardina	 nos	 proteja!	—El	 obispo	 se	 santiguó	 y	 se
inclinó	para	mirar	 fijamente	a	Máximo—.	Éste	es	el	hombre	cuya	 tumba	he	 tenido
que	abrir	esta	misma	mañana	en	Fontecasta…	Pero…	¡Cómo	es	posible	que	esté	tan
terriblemente	joven!

—¡Un	muerto	viviente!	—El	alguacil	no	podía	estarse	quieto	de	la	emoción—.	Se
ha	alimentado	con	sangre.	¡El	diablo	se	encuentra	en	Colleverde!

Si	Máximo	era	realmente	el	diablo,	pensó	Benno,	estaba	dando	una	demostración
bastante	triste	de	su	poder.	Era	una	verdadera	desgracia	que	el	obispo	hubiera	visto	el
cadáver	del	pobre	Gruchio	desenterrado	y	que	Máximo	se	pareciera	tanto	a	su	padre.
El	 obispo	 Tadeo,	 que	 siempre	 tenía	 cara	 de	 estar	 algo	 preocupado,	 ahora	 parecía
hallarse	profundamente	conmocionado.	Sus	hombres	habían	clavado	una	estaca	en	el
cadáver	que	habían	encontrado	en	Fontecasta.	Había	exorcizado	su	espíritu.	¿Cómo
era	posible	que	aquella	terrible	aparición	existiera?

El	 duque,	 por	 su	 parte,	 permanecía	 simplemente	 pensativo.	 Un	 mes	 atrás,	 en
contra	 de	 la	 voluntad	 de	 su	 hijo,	 había	 despedido	 a	 su	 astrólogo	 por	 hacer
continuamente	 presagios	 de	 carácter	melancólico	 acerca	 de	 influencias	malignas	 y,
sobre	todo,	por	vaticinar	una	siniestra	conjunción	de	planetas	de	la	que	el	duque	sólo
podría	salvarse	con	la	mediación	de	un	hombre	venido	de	Oriente.	Montenero	estaba
al	 este	 y	 en	 aquellas	 ocasiones	 en	 que	Grifone	 se	 había	 preguntado	 si	 el	 astrólogo
tendría	 razón,	se	había	consolado	a	sí	mismo	con	 la	 idea	de	que	 tal	vez	el	príncipe
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Livio	fuera	su	salvador.
Como	 el	 príncipe	Livio	 había	 intentado	 de	manera	 evidente	 ser	 lo	 contrario,	 el

duque	empezaba	a	preguntarse	cuál	sería,	después	de	todo,	su	verdadero	destino.	Tras
el	 despido	del	 astrólogo,	 todos	 los	 cortesanos	habían	 comenzado	 inmediatamente	 a
fingir	que	 a	 las	personas	 cultas	no	 les	 inquietaban	 las	 supersticiones.	El	duque,	 sin
embargo,	no	estaba	tan	seguro	de	ello.	Por	añadidura,	el	astrólogo	del	príncipe	Livio
había	insistido	en	que	la	boda	se	adelantara	al	sábado	si	el	príncipe	no	quería	meterse
en	líos.

El	duque	sonrió.	La	boda	no	se	había	celebrado	el	sábado	a	pesar	de	los	planes	del
príncipe	y	éste	se	encontraba	en	aquel	momento	atado	a	lomos	de	un	caballo	y	metido
en	uno	de	los	peores	líos	que	uno	pudiera	imaginar:	estaba	muerto	y	no	había	recibido
la	absolución.	De	todos	modos,	si	su	propio	astrólogo	había	acertado	en	lo	referente
al	peligro,	tal	vez	también	acertara	en	lo	referente	a	otras	cuestiones.	Hizo	una	señal	a
Segismundo	y	le	preguntó:

—¿De	dónde	sois?
—¿Excelencia…?
—¿Cuál	es	vuestro	lugar	de	nacimiento?
La	manifiesta	falta	de	conexión	de	aquella	pregunta	con	el	tema	del	demonio	de

Fontecasta	 no	 pareció	 perturbar	 al	 hombre	 que	 tenía	 que	 responderla.	 El	 duque
consideró	aquello	tranquilizador;	Segismundo	seguía	tan	atento	como	antes.

—Me	han	dicho	que	nací	en	Moscovia,	Excelencia,	pero	—una	sonrisa	apareció
de	repente	en	sus	labios—,	aunque	me	encontraba	allí	en	el	momento	de	los	hechos,
no	puedo	asegurárselo.

Si	 Benno	 no	 alteró	 la	 expresión	 de	 afable	 idiotez	 que	 tenía	 en	 la	 cara	 al	 oír
aquello	 fue	 sólo	 porque	 lo	 habitual	 en	 él	 era	 ponerla,	 ya	 que	Segismundo	 le	 había
dicho	que	había	nacido	en	Bizancio	y	el	duque	de	Rocca	estaba	convencido	de	que	el
lugar	 afortunado	 era	España.	El	 duque	Grifone	 estaba	 poco	 acostumbrado	 a	 que	 la
frivolidad	 formara	 parte	 de	 las	 respuestas	 que	 se	 le	 daban,	 pero	 como	 Moscovia
estaba	evidentemente	al	este,	no	le	importó	pasarla	por	alto.	Al	tiempo	que	señalaba	a
Máximo,	preguntó:

—¿Qué	hacemos	con	él?
Segismundo	miró	con	detenimiento	a	Máximo,	que	estaba	acurrucado	en	el	suelo

y	tenía	cara	de	pocos	amigos,	y	soltó	un	murmullo	de	desdén.
—Con	el	debido	respeto	a	mi	señor	obispo	y	su	alguacil,	este	hombre	no	parece

un	demonio.	Como	ya	le	he	dicho	al	alguacil,	he	trabajado	durante	una	temporada	en
Fontecasta	y	conozco	a	este	hombre.

—¿Y	 lo	de	esta	mañana?	¿Y	 la	 tumba?	—La	amatista	que	 llevaba	el	obispo	en
uno	de	sus	dedos	brilló	con	el	temblor	de	su	mano—.	¡Es	el	mismo	hombre,	con	sus
canas	y	la	sangre	en	la	boca!

—Señor	obispo,	el	padre	de	este	hombre	ha	 sido	asesinado	a	manos	de	Achille
Malvezzi	esta	mañana	al	amanecer.
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Máximo	dejó	escapar	un	suspiro	y	bajó	la	cabeza.
El	duque	Grifone	se	inclinó.
—¿Malvezzi?	 ¿El	villano	que	ha	 intentado	matarme?	¿Qué	hacía	 en	Fontecasta

esta	mañana?
Segismundo	soltó	un	prolongado	murmullo,	como	si	fuera	una	abeja	disfrutando

con	una	flor.
—¿Se	 acuerda	 Vuestra	 Excelencia	 del	 mago	 Antonello,	 a	 quien	 su	 eminencia

condenó	a	la	hoguera,	y	cuya	muerte	quería	vengar	Malvezzi?	Seguramente	Malvezzi
se	había	enterado	de	 la	muerte	del	señor	Giraldi	y	quería	hacerse	con	una	parte	del
cadáver	—todos	los	presentes	se	santiguaron	conscientes	de	lo	que	aquello	implicaba
—	 para	 preparar	 algún	 hechizo	 que	 Antonello	 le	 habría	 enseñado	 y	 utilizarlo	 con
vuestra	excelencia.	Por	lo	que	he	podido	saber,	el	padre	de	este	hombre	murió	cuando
trataba	de	impedir	que	la	tumba	del	señor	Giraldi	fuera	profanada.

Benno,	al	 igual	que	el	obispo,	estaba	rezando	con	gran	devoción.	Sus	rezos,	sin
embargo,	tenían	como	objeto	que	el	duque	no	hiciera	demasiadas	preguntas	acerca	de
la	 muerte,	 o	 más	 bien	 vida,	 del	 señor	 Giraldi	 o	 del	 lugar	 en	 que	 se	 encontraba
realmente	su	cadáver.	Entonces	pensó	en	Ángelo	y	añadió	un	corolario	a	su	oración:
«Que	Ángelo	no	 le	pida	al	 señor	Mirandola	que	saque	 las	cartas	a	 los	hombres	del
duque	 Grifone	 que	 andan	 por	 la	 ciudad».	 Si	 alguien	 reconocía	 al	 señor	 ciego,
Segismundo	se	vería	obligado	a	dar	más	explicaciones	de	las	que	podía	permitirse	y
el	encantador	Ángelo	habría	dicho	su	última	buenaventura.

—¿Giraldi?	—El	duque	volvió	a	fruncir	el	entrecejo.
La	princesa	hizo	un	gesto	de	impaciencia	a	su	lado	y	exclamó:
—Todo	 esto,	 excelencia,	 está	 fuera	 de	 lugar.	 Este	 desgraciado	 tiene	marcas	 de

fuego	 en	 la	 piel	 y	 el	 alguacil	 cree	 que	 ha	 venido	 a	 Colleverde	 para	 matar	 a	 mi
hermano.	Que	lo	torturen	hasta	que	nos	diga	la	verdad.

Antes	 de	 que	 Segismundo	 pudiera	 abrir	 la	 boca,	 el	 duque	 se	 volvió	 hacia	 ella.
Benno	contuvo	la	respiración	y	pensó	que,	si	realmente	había	un	demonio	en	la	sala,
el	duque	parecía	el	mejor	candidato	para	serlo.

—Señora,	aquí	soy	yo	quien	da	las	órdenes,	y	es	mi	justicia	la	que	se	hace.	—Se
volvió	 rápidamente	 hacia	 Segismundo	 y	 a	 continuación	 hacia	Máximo,	 que	 seguía
acurrucado	y	los	miraba	con	cara	de	gárgola	a	la	espera	de	que	la	clemencia	le	viniera
caída	del	cielo—.	¿Así	que	pensáis	que	este	hombre	es	 inocente	y	que	se	hizo	esas
quemaduras	de	otra	manera?

—Entre	 vuestros	 súbditos	 debe	 de	 haber	 muchísimas	 personas	 que	 en	 este
momento	tengan	quemaduras	de	velas,	antorchas,	braseros	y	un	sinfín	de	peligrosos
objetos	domésticos.	—Por	 su	 tono	de	voz	era	evidente	que	Segismundo	no	daba	 la
prueba	 por	 válida—.	 Los	 villanos	 que	 han	 tenido	 el	 atrevimiento	 de	 asesinar	 a	 su
eminencia	—dijo	señalando	el	balcón	con	la	cabeza—	están	ahora	esperando	el	juicio
divino.

—Muy	bien.	—El	duque	se	levantó	cogiéndose	del	brazo—.	Soltadlo	—ordenó	a

www.lectulandia.com	-	Página	194



un	 decepcionado	 alguacil.	 Entonces	 se	 volvió	 hacia	 un	 paje	 y	 dijo—:	 Llama	 a	mi
médico…	Señora,	os	veré	 esta	noche	en	el	banquete.	Mi	 señor	obispo,	 creo	que	 lo
más	conveniente	 será	que	 la	misa	de	 réquiem	por	 su	eminencia	 se	celebre	mañana.
Que	 se	 encargue	de	 la	 oración	 el	 sacerdote	más	 entendido	que	 tengáis,	 alguno	que
sepa	 hablar	 con	 estilo.	Hemos	 de	 rendir	 el	mejor	 homenaje	 posible	 a	mi	 consejero
más	 leal.	 —Miró	 a	 Segismundo,	 y	 añadió—:	 Y	 vos…	 También	 deseo	 veros	 esta
noche	en	el	banquete.	Recibiréis	la	gratificación	que	os	merecéis.

Benno	pensó	entonces:	«Ojalá	no	tuviera	esa	manera	de	decir	las	cosas.	Vete	tú	a
saber	en	qué	consiste	esa	gratificación.	Una	bolsa	de	oro	no	estaría	nada	mal,	pero
con	lo	peligroso	que	es	este	duque,	igual	se	aparece	con	una	soga».

Al	menos	su	señor	había	conseguido	que	soltaran	a	Máximo.	El	problema	ahora
era	 Giacomo.	 El	 repugnante	 plan	 que	 Segismundo	 había	 urdido	 para	 él	 era	 un
enigma.	¿Sería	Giacomo	un	verdadero	villano	después	de	todo?	No	obstante,	Benno
conocía	a	su	señor	lo	suficiente	para	no	creerse	lo	que	les	decía	a	los	demás	hasta	que
no	ocurriera.	Segismundo	era	tan	despiadado	con	las	palabras	como	Ángelo	con	los
cuchillos.	Si	su	señor	iba	a	asistir	al	banquete	de	aquella	noche,	Benno	se	encargaría
de	 servirle	 para	 ver	 qué	 le	 ocurría	 a	Giacomo.	Sólo	 esperaba	 que	 no	 le	 quitara	 las
ganas	de	comer.

Al	 obispo	 no	 le	 había	 ofendido	 en	 absoluto	 que	 el	 duque	 le	 hubiera	 dado	 a
entender	que	no	hiciera	él	el	elogio	al	sugerirle	que	buscara	a	un	orador.	Aunque	era
un	 buen	 especialista	 en	 los	 clásicos,	 no	 era	 aficionado	 a	 pronunciar	 discursos	 y,
además,	 sabía	 que	 sus	 sermones	 carecían	 de	 estilo.	 El	 sobrino	 de	 su	 eminencia,	 el
padre	 Torcuato,	 sería	 el	 elegido.	Constituiría	 una	muestra	 de	 generosidad	 hacia	 un
clérigo	 de	 categoría	 inferior	 como	 era	 él	 y	 un	 cumplido	 para	 la	 princesa.	A	 ella	 le
reconfortaría,	ya	que	a	 la	pérdida	de	su	hermano	había	que	añadir	el	desaire	que	 le
había	 dedicado	 el	 duque	 en	 público.	 «Aquí	 soy	 yo	 quien	 da	 las	 órdenes».	 Desde
luego.	El	obispo	no	lograba	recordar	desde	cuándo	no	se	divertía	así.
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36
El	adivino	y	el	ciego

Minerva	estaba	echada	en	una	cama	del	palacio	del	obispo.	La	habitación	en	que	se
encontraba	 había	 sido	 preparada	 apresuradamente	 por	 el	 mayordomo	 de	 aquél.	 El
obispo	 Tadeo,	 a	 diferencia	 de	 muchos	 otros	 sacerdotes,	 no	 tenía	 una	 amante,	 ni
pública	ni	secreta,	y	el	hecho	de	que	Polissena	tuviera	acceso	a	las	puertas	de	servicio
del	 palacio	no	 se	debía	 a	 él.	El	mayordomo	había	 encargado	que	 trajeran	 acericos,
espejos	 de	 mano	 decorados,	 aceites	 perfumados	 y	 otros	 objetos	 que	 consideraba
indicados	para	una	invitada	que,	por	lo	que	parecía,	estaba	llamada	a	convertirse	en
su	duquesa.

Aquello	era	 lo	que	Minerva	no	podía	creerse.	 ¿Había	 llegado	 tan	 lejos	 (tras	 ser
rescatada	 por	 Segismundo	 de	 lo	 que,	 ahora	 que	 había	 visto	 la	 refriega	 del	 palacio,
sabía	con	certeza	que	habría	sido	una	muerte	cierta	a	manos	de	su	antiguo	padre,	el
príncipe	Livio;	haber	sobrevivido	la	pasada	noche	al	ataque	contra	Fontecasta;	haber
llevado	a	cabo	diversas	heroicidades	aquel	mismo	día	y	haber	salvado	a	Astorre)	sólo
para	acabar	contrayendo	matrimonio	con	su	terrible	padre?

Aún	no	 se	había	 repuesto	de	 la	 conmoción	que	había	 sentido	al	ver	 al	príncipe
Livio	amenazando	no	sólo	al	duque	Grifone	sino	a	todo	su	futuro.	Se	echó	en	la	cama
y	se	quedó	mirando	fijamente	al	techo,	en	el	que	había	pintada	una	Dánae	de	aspecto
maduro	 en	 el	 momento	 en	 que,	 con	 gesto	 de	 satisfacción,	 abría	 las	 piernas	 para
recibir	 una	 lluvia	 de	 oro.	 Minerva	 movió	 los	 pies.	 Sus	 damas	 de	 honor,	 tres
muchachas	de	pocas	luces	a	las	que	en	el	pasado	(¿tan	sólo	una	semana	atrás?)	había
tenido	costumbre	de	aterrorizar,	estaban	sentadas	en	la	ventana	bebiendo	vino	con	la
vista	puesta	en	la	plaza,	aunque	con	frecuencia	lanzaban	nerviosas	miradas	a	la	figura
acostada	en	la	cama.	Cerca	de	la	cama,	sobre	una	mesa	nielada,	había	una	fuente	de
plata	dorada	 llena	de	albaricoques	 secos	y,	al	 lado,	una	copa	de	vino.	No	 los	había
tocado.

¿Qué	 demonios	 podía	 hacer?	 No	 le	 había	 costado	 ni	 un	 segundo	 llegar	 a	 la
conclusión	de	que	era	imposible	decirle	al	duque	que	no	quería	casarse	con	él	porque
prefería	 a	 su	 hijo.	 Todas	 las	 espantosas	 historias	 que	 había	 oído	 acerca	 del	 duque
Grifone	habían	elegido	aquella	intempestiva	hora	para	acudir	a	su	mente.	Su	esposa,
se	 rumoreaba,	 había	 sido	 envenenada.	Además,	 azotaba	 a	 sus	 amantes	 (o	 al	menos
eso	se	decía),	a	una	de	las	cuales	había	estrangulado	con	sus	propias	trenzas.	Sonreía
como	 un	 lobo.	 Era	 viejo;	 tendría	 cuarenta	 años	 como	 mínimo.	 Y	 Astorre,	 el
distinguido	 Astorre,	 cuya	 vida	 había	 salvado	 con	 un	 oportuno	 tintero,	 ¿jamás	 la
acogería	en	sus	brazos?	¿Estaba	destinada	a	ser	su	madrastra?
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Minerva	hizo	una	fea	mueca	a	Dánae,	que	continuaba	sonriendo	ante	la	invasión
del	oro.

Naturalmente,	algunas	personas	pensarían	que	era	afortunada,	ya	que	el	hecho	de
ser	 duquesa	 de	Nemora	 suponía	 disponer	 de	 cantidades	 exorbitantes	 de	 oro.	Había
oído	que	Grifone	podía	morir	en	cualquier	momento,	aunque	también	era	verdad	que
cualquiera	podía	morir	en	cualquier	momento	incluso	estando	mucho	mejor	de	salud
que	el	duque.	¡Lo	ocurrido	aquel	día	era	buena	prueba	de	ello!	El	reciente	recuerdo
de	la	sangre	y	los	gritos	la	hizo	estremecerse.	En	el	caso	de	que	el	duque	muriera,	no
podría	contraer	matrimonio	con	Astorre;	no	después	de	haber	estado	casada	con	su
padre.	Por	mucho	dinero	que	le	ofreciera,	ningún	papa	le	concedería	una	dispensa	por
eso.

Tamborileó	sobre	el	cubrecama	de	brocado	con	el	talón	de	sus	zapatillas	de	satén.
Las	damas	de	honor	dieron	un	respingo,	pero	decidieron	no	acercarse	a	preguntar	si
deseaba	alguna	cosa.

Quería	ver	a	Segismundo.	Si	ya	la	había	sacado	de	un	lío,	también	podía	sacarla
de	 éste.	Había	 empezado	 a	 tener	 una	 confianza	muy	 parecida	 a	 la	 de	Benno	 en	 la
habilidad	de	aquel	hombre	para	salir	de	cualquier	situación.	Se	negaba	a	pensar	en	lo
improbable	que	era	que	éste	le	dijese	al	duque	Grifone	que	suspendiera	su	boda	con
la	persona	que	él	mismo	había	elegido.	Ya	encontraría	la	manera	de	hacerlo,	pensó.

Cuando	hubo	decidido	aquello,	se	sintió	más	tranquila.	Esperaba	que	Astorre	se
quejara	 del	 plan	 de	 su	 padre.	 No	 confiaba	 mucho	 en	 que	 sus	 protestas	 fueran	 a
convencer	a	éste,	pero	sería	humillante	que	aceptara	la	situación	sumisamente.	Ladeó
la	cabeza,	miró	con	detenimiento	a	Dánae	y	decidió	que	ella	tenía	mejor	tipo.	¡Puf!
Vaya	 roscas	que	 tenía…	Se	 incorporó,	bebió	de	un	 trago	 la	mayor	parte	del	vino	y
cogió	un	albaricoque	de	la	fuente.	Sus	damas,	que	habían	estado	haciendo	conjeturas
acerca	 de	 la	 desgracia	 que	 suponía	 ser	 montenerina	 en	 una	 ciudad	 en	 la	 que	 los
montenerinos	difícilmente	podían	considerarse	populares,	se	levantaron	de	un	salto	y
corrieron	 a	 ver	 si	 podían	 congraciarse	 con	 la	 señora	 Minerva.	 Al	 menos	 ella	 las
protegería	si	llegaba	a	ser	duquesa	de	Nemora.

A	varios	kilómetros	de	distancia,	en	la	orilla	del	río	que	separaba	los	dos	estados,
Astorre	 había	 conseguido	mostrar	 el	 cadáver	 del	 príncipe	 Livio	 a	 un	 considerable
grupo	 de	mercenarios	 que	 esperaban	 el	 momento	 de	 correr	 hacia	 Colleverde,	 caer
sobre	 ella	 a	 sangre	 y	 fuego	 y	 saquearla.	 Su	 jefe,	 que	 en	 un	 principio	 se	 había
mostrado	dispuesto	a	desafiar	la	autoridad	del	joven	que	les	cerraba	el	camino,	había
suavizado	 su	 postura	 cuando	 el	 hombre	 que	 tenía	 que	 pagarle	 generosamente	 por
quemar	y	desvalijar	la	ciudad	había	aparecido	atado	a	lomos	de	un	caballo	y	lo	había
mirado	cabeza	abajo.	En	un	principio	no	había	logrado	reconocerlo	debido	a	la	costra
de	 sangre	 seca	 y	 polvo	 del	 camino	 que	 lo	 cubría,	 pero	 un	 amable	 sargento	 de	 las
fuerzas	nemoranas	había	 solucionado	 el	 problema	cogiendo	 agua	del	 río	y	 lavando
rápidamente	la	cara	del	príncipe.

El	trato	quedó	cerrado	en	cuanto	el	joven	abrió	un	cofre	que	había	a	lomos	de	una
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mula	y	ofreció	al	jefe	de	los	mercenarios	una	considerable	cantidad	de	oro	a	modo	de
anticipo.	Tras	ello	estudiaron	su	nuevo	contrato,	ya	que	el	que	los	había	llevado	hasta
aquel	lugar	había	quedado	rescindido	al	morir	una	de	las	partes,	el	príncipe	Livio.

El	 jefe	 de	 los	mercenarios	 saludó	 a	Astorre	 y,	 lanzando	una	 triste	mirada	 a	 los
pueblos	 que	 tenían	 que	 haber	 incendiado	 y	 a	 las	 aún	 más	 tentadoras	 torres	 de
Colleverde,	 que	 brillaban	 como	 oro	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 cruzó	 de	 nuevo	 la	 frontera	 al
frente	de	sus	hombres	para	levantar	el	campamento	y	esperar	las	órdenes	del	duque.
Se	había	quedado	maravillado	(ya	que	se	trataba	de	un	hombre	culto	y	antes	de	ser
condottiere	había	recibido	clases	de	un	preceptor	humanista)	del	poder	que	confería
el	potencial.

Astorre	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 puso	 camino	 de	 Colleverde	 seguido	 de	 sus
hombres.	Creía	que	su	padre	estaría	contento	con	él	y	esperaba	con	ilusión	volver	a
ver	a	Minerva.	Incluso	canturreó	durante	la	marcha.	Como	había	salido	de	Colleverde
antes	de	que	el	duque	interrogara	a	Segismundo,	ignoraba	que	se	había	quedado	sin
novia.	En	lo	tocante	al	príncipe	Livio,	decidió	que	sería	mejor	taparlo	con	un	manto
antes	de	que	 llegaran	a	 la	ciudad.	Después	de	 todo,	seguía	siendo	príncipe	y,	de	no
haber	tratado	inexplicablemente	de	acabar	con	Grifone,	habría	sido	su	suegro.	Todo
lo	 ocurrido	 en	 el	 palacio	 del	 obispo	 le	 parecía	 una	 chapuza	 mal	 organizada.	 El
príncipe	Livio	no	 tenía	 fama	de	 incompetente,	 así	que	había	que	agradecer	que,	de
una	u	otra	manera,	todo	aquel	asunto	hubiera	acabado	por	ser,	desde	el	punto	de	vista
del	príncipe,	un	fracaso.

En	ese	momento	lo	asaltó	una	duda,	lo	que	le	hizo	fruncir	el	entrecejo	y	poner	una
cara	que	llevó	al	capitán	de	la	guardia	del	duque,	que	cabalgaba	a	su	lado,	a	pensar
que	Astorre	se	parecía	de	manera	 inquietante	a	 su	padre.	Se	 le	había	pasado	por	 la
cabeza	que	la	situación	política	no	era	en	absoluto	tranquilizadora:	¿seguiría	su	padre
viendo	con	buenos	ojos	que	se	casara	con	la	hija	del	hombre	que	había	hecho	todo	lo
posible	por	matarlos	a	los	dos	y	hacerse	con	el	ducado?	Astorre	sintió	un	dolor	casi
físico	cuando	pensó	en	la	posibilidad	de	que	no	llegaran	a	casarse.	¡Qué	belleza!	Se
había	quedado	anonadado	al	ver	la	resolución	con	que	la	muchacha	se	quitaba	el	velo.
¡Qué	valor!	Había	aparecido	en	el	momento	en	que	aquel	bestia	lo	tenía	acorralado,
como	si	fuera	su	ángel	de	la	guarda,	resplandeciente	con	su	vestido	plateado.	Aunque
le	costaba	admitir,	incluso	para	sus	adentros,	que	aquel	bestia	hubiera	estado	a	punto
de	acabar	con	él,	se	daba	perfecta	cuenta	de	que,	como	el	joven	que	era,	de	poco	le
valía	su	fuerza	si	tenía	que	enfrentarse	al	poderoso	brazo	de	un	guerrero.	Daba	igual.
¡Ella	había	estado	maravillosa!	¡Qué	carácter!	¿Cómo	se	comportaría	una	muchacha
como	ella	en	el	campo	del	amor?

El	 capitán	miró	 nuevamente	 a	Astorre	 y	 pensó	 que	 al	 sonreír	 no	 se	 parecía	 en
nada	a	su	padre.

La	 ciudad	 de	 Colleverde	 a	 la	 que	 se	 aproximaban	 estaba	 en	 su	 mayor	 parte
relajándose	tras	haber	disfrutado	de	un	día	lleno	de	incidentes.	El	estado	de	Nemora
había	salido	victorioso	de	un	encuentro	en	el	que	Montenero	no	había	logrado	ni	un
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solo	 punto.	 Él	 último	 golfillo	 que	 había	 quedado	 en	 el	 juego	 del	 «tiro	 al	 traidor»
había	 sido	 arrastrado	 a	 casa	 para	 la	 cena	 a	 fuerza	 de	 reprimendas.	 Los	 peregrinos
volvían	 a	 sus	 alojamientos	 provistos	 de	 los	 productos	 que	 habían	 adquirido	 en	 los
puestos	para	la	última	comida	del	día.

Mientras	el	alguacil	se	servía	una	sopa	con	bolitas	fritas	de	queso,	y	le	refería	a	su
esposa	los	acontecimientos	del	día,	ella	le	cepillaba	su	mejor	jubón,	con	el	que	iba	a
comparecer	ante	los	invitados	del	obispo	y	supervisar	la	ejecución	de	Giacomo.	En	la
cocina	 del	 palacio	 del	 obispo,	 los	 cocineros	 daban	 los	 últimos	 toques	 al	 banquete.
Habían	 dado	 un	 hervor	 a	 un	 jabalí	 sazonado	 con	 pimienta,	 nuez	moscada,	 clavo	 y
jengibre	 y	 luego	 lo	 habían	 metido	 en	 el	 horno	 no	 sin	 antes	 rebozarlo	 con	 una
cobertura	de	pasta.	También	había	una	liebre	picada	en	caldo	y	vino;	una	liebre	asada
que	uno	de	los	cocineros	rebozaba	con	pan	candeal	rallado	y	canela;	y	espetones	de
masa	 de	 fruta	 y	 nueces,	 uno	 de	 los	 platos	 favoritos	 del	 obispo,	 quien	 también	 era
aficionado	al	potaje	de	frutas,	leche	de	almendras	y	carne,	algo	que	podía	permitirse
dado	que	ya	había	pasado	la	cuaresma.

Con	motivo	de	una	ocasión	tan	especial	como	la	victoria	del	duque	y	la	llegada	de
las	reliquias,	cuya	presencia	había	resultado	ser	sumamente	eficaz,	se	había	preparado
un	 postre	 realmente	 espectacular	 que	 se	 esperaba	 que	 ni	 siquiera	 los	 cocineros	 del
duque	hubieran	sido	capaces	de	superar.	Se	trataba	de	una	delicia	hecha	de	mazapán	y
pistachos	 molidos	 con	 generosas	 cantidades	 de	 azúcar.	 Con	 la	 masa	 se	 había
moldeado	una	 réplica	de	 la	catedral	de	Colleverde	y	se	habían	 reproducido	 todos	y
cada	 uno	 de	 sus	 chapiteles	 y,	 arrodillados	 en	 los	 escalones,	 delante	 de	 las	 puertas
abiertas	del	 templo,	dos	 figuras.	Aunque	en	un	principio	éstas	estaban	destinadas	a
representar	al	cardenal	y	al	duque,	tras	una	hábil	compresión,	la	birreta	cardenalicia
había	quedado	transformada	en	la	mitra	del	obispo.	Entonces	se	había	realizado	una
consulta,	que	había	degenerado	en	un	tumulto	de	imprecaciones,	respuestas	amargas
y	 amenazas	 con	 arma	 blanca,	 acerca	 de	 la	 conveniencia	 de	 incluir	 a	 la	 pareja	 de
novios.	Afortunadamente,	el	mayordomo	había	intervenido	en	el	último	momento	y
había	decidido	que,	puesto	que	la	visita	del	duque	a	Colleverde	se	debía	tanto	a	 las
reliquias	como	a	la	boda,	la	pareja	podía	ser	omitida.	Como	ahora	se	rumoreaba	que
el	 duque	 tenía	 pensado	 casarse,	 el	 encargado	 del	 pastel	 se	 congratuló	 de	 no	 haber
puesto	más	 figuras,	ya	que	quitarlas	podría	haber	dañado	 la	estructura	de	 la	obra	y
echado	 a	 perder	 su	 simetría.	 Incluso	 se	 llegó	 a	 plantear	 siquiera	 la	 posibilidad	 de
quitar	la	mitra	del	obispo	y	poner	en	su	lugar	clara	a	punto	de	nieve	como	si	fuera	el
velo	de	la	novia.	Al	final,	sin	embargo,	decidió	prudentemente	que,	tratándose	de	la
catedral,	 lo	 que	 procedía	 eran	 las	 reliquias	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 obispo,	 y	 lo	 dejó	 tal
como	estaba.

El	 pinche	 al	 que	 le	 habría	 tocado	 batir	 la	 clara	 a	 punto	 de	 nieve	 dio
silenciosamente	gracias	a	santa	Bernardina.

En	 el	 palacio	 Corio,	 la	 búsqueda	 de	 la	 carta	 desaparecida	 se	 había	 reanudado
después	de	que	 la	princesa	hubiera	desahogado	parte	de	 la	 ira	contenida	con	 la	que
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había	reaccionado	ante	la	reprimenda	que	le	había	dirigido	el	duque	por	el	hecho	de
que	su	sobrino	no	hubiera	acudido	a	darle	la	bienvenida.	Éste,	furioso	por	una	serie
de	 complicadas	 razones,	 había	 respondido	 a	 la	 cólera	 de	 su	 tía	 recitando	 en	 tono
ofendido	una	cita	en	latín	que	la	princesa	no	había	comprendido,	y	se	había	retirado	a
sus	aposentos	dando	orden	de	que	le	mandaran	más	carne	cruda	para	su	ojo,	que	se	le
inflamaba	por	momentos.

El	aspecto	de	su	cara	y	de	su	ropa,	la	cual,	en	un	golpe	de	mala	suerte,	su	tía	había
acertado	a	ver	cuando	se	 la	 llevaban	a	 lavar,	 le	dio	ocasión	a	ésta	para	hacerle	otra
visita	a	fin	de	soltarle	una	nueva	reprimenda.	La	princesa	le	dijo	todo	lo	que	pensaba
acerca	de	los	clérigos	que	se	enzarzaban	en	reyertas	callejeras	y	no	se	preocupaban
por	su	ropa	o,	como	había	ocurrido	en	aquel	caso,	por	el	nombre	de	una	familia	que
acababa	 de	 sufrir	 una	 pérdida.	 Su	 incapacidad	 para	 comportarse	 con	 discreción,
agregó,	era	una	de	las	razones	por	las	que	su	tío	no	le	había	dado	el	ascenso	por	el
que	siempre	estaba	lloriqueando.	Antes	de	marcharse,	añadió	que	su	habitación	olía
mal.

Mientras	su	tía	recorría	la	casa	cribando	las	cenizas	de	todas	las	chimeneas,	dando
la	vuelta	a	los	cajones	de	todos	los	escritorios	y	propinando	de	paso	un	cachete	a	todo
el	 que	 se	 cruzaba	 en	 su	 camino,	 Torcuato	 se	 dedicó	 a	 escribirle	 al	maestro	 della
strade	una	carta	en	que	se	quejaba	airadamente	de	lo	sucia	que	estaba	la	calle	en	que
se	había	 caído,	 juzgando	que	 lo	más	prudente	 sería	no	 examinar	de	nuevo	el	 lugar
donde	había	escondido	 la	carta	de	 su	 tía,	no	 fuera	ésta	a	presentarse	otra	vez	en	 la
habitación.	La	carta	se	hallaba	en	un	lugar	completamente	seguro.

Cuando	el	sonido	de	los	cascos	de	la	guardia	de	Astorre	anunció	la	llegada	de	éste
a	Colleverde,	 los	arcos	de	bienvenida	y	el	mecanismo	que	 tanta	desconfianza	había
infundido	a	Fortuna	estaban	siendo	desmantelados	bajo	la	supervisión	del	florentino
encargado	 de	 organizar	 el	 recibimiento.	 El	 hecho	 de	 que	 algunos	 de	 los	 actos	 de
aquella	tarde	no	hubieran	llegado	a	celebrarse	le	había	dejado	un	mal	sabor	de	boca,
ya	que,	aunque	iban	a	pagarle	todo	lo	prometido,	se	sentía	herido	en	su	condición	de
profesional.	Con	 todo,	no	 apartaba	 la	 atención	del	 trabajo	que	 lo	ocupaba	en	 aquel
momento.	 La	mitad	 de	 los	 problemas	 que	 suponía	 una	 buena	 organización	 residía,
como	 sabía	 cualquiera	 que	 se	 dedicara	 a	 su	 profesión,	 en	 recoger	 los	 materiales,
desde	 el	 vestuario	 a	 los	 mecanismos,	 pasando	 por	 los	 animales,	 una	 vez	 hubiera
acabado	 el	 espectáculo.	 El	 hombre	 que	 había	 contratado	 el	 cardenal	 ya	 se	 había
llevado	los	leopardos,	algo	de	lo	que	el	florentino	se	alegraba	de	veras.	Su	expresión
de	indiferencia	 le	había	recordado	mucho	a	 los	aristócratas	que	lo	habían	empleado
con	 anterioridad.	 Con	 los	 mercaderes	 de	 Colleverde	 sabía	 exactamente	 a	 qué
atenerse:	hacer	su	trabajo,	causarle	una	buena	impresión	al	duque	y	recibir	su	dinero.
La	pregunta	sobre	si	el	duque	había	recibido	una	buena	impresión	estaba	ahora	fuera
de	lugar;	por	lo	que	le	habían	dicho,	había	estado	hablando	con	alguien	durante	todo
el	discurso	de	la	diosa	Fortuna	y,	además,	desde	el	momento	en	que	había	entrado	en
Colleverde	había	 sufrido	 tal	número	de	distracciones	que	 seguramente	ya	 se	habría
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olvidado	 del	 desfile.	 Retrospectivamente,	 la	 parte	 del	 carruaje	 de	 Baco	 (y	 la
impresión,	 por	 lo	 tanto,	 que	 hubiera	 podido	 causarle	 al	 príncipe	 Livio)	 no	 tendría
ningún	valor,	a	menos	que	a	la	muchacha,	y	ahora	futura	duquesa,	le	hubiese	gustado.
De	 todos	 modos,	 estaba	 seguro	 de	 que	 iba	 a	 recibir	 su	 dinero.	 Por	 suerte,	 los
mercaderes	de	Colleverde	tenían	la	costumbre	de	intentar	causarse	impresión	los	unos
a	los	otros,	y	habían	sido	varios	los	gremios	que	habían	contribuido	a	la	organización
del	recibimiento.

Cuando	llegó	a	la	plaza	de	la	catedral	y	se	acercó	al	palacio	del	obispo,	Astorre
observó	un	resplandor	a	la	luz	del	atardecer.	Mandó	a	un	mozo	a	que	averiguara	de
qué	se	trataba	y	se	quedó	esperando	delante	de	la	puerta	del	palacio	oliendo	la	comida
que	todavía	preparaban	en	tiendas	y	puestos,	lo	que	le	permitió	darse	cuenta	de	que
tenía	 hambre.	 El	 mozo	 le	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 adivino	 que	 estaba	 haciendo
juegos	malabares	con	cuchillos,	probablemente	a	fin	de	conseguir	algún	cliente	entre
los	 pocos	 paseantes	 que	 quedaban	 en	 la	 plaza	 antes	 de	 que	 apareciera	 el	 público
nocturno.	El	mozo	le	dijo,	además,	que	según	los	rumores	el	adivino,	que	empleaba	a
un	 ciego	para	 sacar	 las	 cartas,	 había	vaticinado	 todo	 lo	que	había	ocurrido	durante
aquella	jornada.	De	repente,	Astorre	se	ilusionó.	No	se	había	sentido	tranquilo	desde
el	 día	 en	 que	 su	 padre	 despidiese	 al	 astrólogo	 de	 palacio	 que	 había	 presagiado
precisamente	 las	mismas	desgracias	que	habían	 sufrido	 aquel	día.	Si	 iba	 a	 contraer
matrimonio	 con	 la	 señora	 Minerva,	 ¿qué	 mejor	 regalo	 podía	 hacerle	 que	 unas
profecías	halagüeñas	sobre	la	vida	que	iban	a	pasar	juntos?	¿Qué	nube	podía	ocultar
el	perpetuo	sol	que	 iba	a	 iluminar	su	unión?	Además,	su	padre	se	alegraría,	porque
comprobaría	la	veracidad	de	lo	que	le	habían	augurado.

—Llevad	al	adivino	y	al	ciego	a	palacio.
Su	padre	era	aficionado	a	todo	lo	estrafalario.	Seguro	que	el	ciego	le	haría	gracia.
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37
¿Brujería	en	el	palacio?

Antes	de	retirarse	a	sus	aposentos	en	compañía	de	su	médico,	el	duque	dio	orden	de
que	todo	el	mundo	guardara	silencio	en	el	palacio	para	que	pudiera	descansar.	Por	lo
tanto,	en	cuanto	el	mayordomo	del	obispo	oyó	el	ruido	que	estaba	produciéndose	en
la	planta	baja,	se	lanzó	apresuradamente	a	localizar	al	responsable	y	acallarlo.

El	mayordomo	no	podía	imaginar	que	la	vieja	bruja	que	estaba	golpeando	a	uno
de	 sus	 sirvientes	 era	 la	misma	 que	 le	 había	 prestado	 al	 duque	 un	 servicio	 de	 gran
importancia	aquel	mismo	día.	El	sirviente,	que	había	sufrido	patadas	en	las	espinillas,
tirones	de	orejas	y	desgarrones	en	la	librea,	sentía	tanto	miedo	como	indignación.	La
había	 sorprendido	 toqueteando	 las	 colgaduras	 de	 brocado	 y	 poniendo	 sus	 sucias
manos	precisamente	sobre	los	objetos	que	adornarían	el	baldaquino	de	la	silla	que	iba
a	ocupar	el	duque	durante	el	banquete;	sin	embargo,	cuando	se	acercó	a	ella	con	idea
de	echarla	del	palacio	y	cumplir	con	su	deber,	lo	atenazó	el	miedo	de	que	fuera	una
de	las	manifestaciones	del	diablo	en	Colleverde.

Aunque	iba	ataviada	de	negro,	como	todas	las	ancianas,	bajo	su	torcido	sombrero
asomaban	unos	mechones	canosos	y	enmarañados,	sus	ojos	brillaban	con	fiereza	y	lo
que	 decía…	 ¡Lo	 que	 decía!	 Debían	 de	 ser	 hechizos,	 porque	 no	 había	 manera	 de
entender	ni	una	palabra,	lo	cual	significaba	que	no	podía	ser	nada	bueno,	¿verdad?

—¿De	dónde	sois,	vieja?	¿Cómo	habéis	llegado	hasta	aquí?
El	mayordomo	sabía	que	 lo	más	 importante	era	 tranquilizar	a	 los	 sirvientes.	La

sala	de	los	banquetes	aún	no	estaba	preparada	y	todo	el	trabajo	que	se	llevaba	a	cabo
en	aquella	estancia	había	quedado	detenido.	Los	 sirvientes	estaban	santiguándose	y
mirando	 fijamente	 a	 la	 anciana,	 preparados,	 por	 lo	 que	 podía	 ver,	 para	 salir
disparados	y	suspender	todos	los	preparativos	con	el	rumor	de	que	había	una	bruja	en
el	 palacio.	La	 vieja	 lo	miró	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos,	 como	 si	 estuviera	 sorda.	A
juzgar	por	 el	 sonrosado	color	de	 sus	mejillas,	 seguramente	 resultaría	 ser	una	pobre
campesina	 que	 se	 había	 acercado	 a	 la	 ciudad	 para	 ver	 la	 procesión	 y	 las	 reliquias.
Desorientada	por	el	terrible	alboroto	que	había	invadido	la	ciudad	durante	las	últimas
horas,	 habría	 entrado	 en	 el	 palacio	 papando	moscas	 y	 ahora	 no	 podía	 encontrar	 el
camino	 de	 salida.	 Además,	 era	 frecuente	 encontrarse	 con	 aldeanos	 con	 acentos
ininteligibles.	Él	había	oído	a	un	sirviente	de	Abruzzi	que	hablaba	peor	que	si	fuera
español.	El	mayordomo	levantó	la	voz	para	que	ésta	pudiera	penetrar	en	sus	oídos	y
en	lo	que	seguramente	sería	una	mente	simple.

—¿De	dónde	sois,	mujer?
Inesperadamente,	 la	vieja	soltó	una	risotada.	Debía	de	estar	realmente	mal	de	la
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cabeza.
—¡Fontecasta!	¡De	ahí	vengo!
En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 los	 sirvientes	 se	 convirtieron	 en	 una	 manada	 de

gallinas	 aterradas	por	 la	presencia	de	un	zorro.	Profiriendo	un	 sinfín	de	 chillidos	y
gritos,	salieron	a	escape	de	la	estancia;	la	última	en	desaparecer	fue	una	criada,	que
fue	a	dar	contra	la	puerta	con	el	cubo	que	llevaba	y	soltó	varias	avemarías	antes	de
echar	 a	 correr	 por	 el	 pasillo.	 El	 mayordomo,	 al	 verse	 abandonado	 con	 la	 arpía,
también	barbotó	una	oración.	Aunque	aún	intentaba	convencerse	de	que	se	trataba	de
una	vieja	campesina	chiflada	de	alguna	de	 las	aldeas	cercanas	a	 la	maldita	villa	de
Fontecasta,	decidió	que	sería	mejor	asegurarse	 la	protección	divina.	Ella	no	parecía
haberse	 dado	 cuenta	 del	 efecto	 que	 había	 producido;	 casi	 se	 diría	 que	 estaba
acostumbrada	a	esa	clase	de	reacciones.	Se	acercó	de	repente	a	la	ventana	que	daba	al
patio,	 la	 cual,	 al	 estar	 en	 la	 planta	 baja,	 en	 lugar	 de	 cristales	 tenía	 barras	 y
contraventanas	y	se	puso	a	mirar	por	ella	como	si	algo	le	hubiera	llamado	la	atención.
El	mayordomo	la	siguió	sin	saber	si	sería	prudente	ponerle	una	mano	encima.	Iba	a
tener	que	ocuparse	personalmente	de	echarla	del	palacio,	una	 tarea	degradante	pero
necesaria	si	quería	tranquilizar	a	sus	subordinados	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde
para	 preparar	 el	 banquete.	 Aún	 faltaba	 mucho	 para	 acabar	 las	 guirnaldas,	 y	 el
baldaquino	estaba	sin	colgar.

—¡Máximo!	¡Máximo!	¡Aquí!	—gritó	la	vieja.	Su	voz	parecía	el	aullido	de	una
gaviota	y	hacía	daño	al	oído.	El	mayordomo	apartó	las	manos,	que	había	extendido
para	coger	a	la	mujer,	y	se	las	llevó	a	la	cabeza.	Estaba	loca.	¿Por	qué	no	encontraba
a	un	guardia	ahora,	cuando	más	lo	necesitaba,	si	siempre	le	estaban	molestando	en	las
habitaciones	en	las	que	tenía	que	trabajar?—.	¡Máximo!	¡Aquí!

Con	las	manos	apretadas	sobre	los	oídos,	el	mayordomo	puso	cara	de	terror.	Un
rostro	horrible,	oculto	bajo	una	masa	de	pelos	erizados,	cubierto	de	mugre	y	provisto
de	un	mentón	protuberante,	se	había	asomado	entre	las	barras	de	la	ventana	como	si
sus	ojillos	enrojecidos	buscaran	algo	en	el	interior	de	la	habitación.

Tras	 barbotar	 rápidamente	 una	 sarta	 de	 avemarías,	 el	 mayordomo	 vio	 que	 el
rostro	desaparecía	y,	como	si	se	hubiera	despertado	de	una	pesadilla,	dejó	de	rezar	y
se	concentró	nuevamente	en	 la	 tarea	de	echar	a	 la	anciana,	bruja	o	 lo	que	 fuera,	 al
patio,	 donde	 podría	 conversar	 con	 su	 pariente	 todo	 lo	 que	 quisiera.	 Los	 sirvientes
tenían	 que	 regresar	 de	 inmediato	 para	 acabar	 las	 guirnaldas	 y	 colgar	 las	 cortinas.
Apretó	 los	 dientes	 y	 extendió	 nuevamente	 una	mano	 en	 dirección	 al	 hombro	 de	 la
mujer,	pero	no	encontró	nada.	La	vieja	se	había	recogido	las	faldas	y	había	echado	a
andar	en	dirección	a	 la	puerta.	El	mayordomo	dejó	escapar	un	profundo	suspiro	de
alivio.	 Ya	 se	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 recibir	 unas	 cuantas	 patadas	 en	 la	 espinilla
mientras	 no	 estuviera	 presente	 ningún	 sirviente	 que	 pudiera	 ver	 cómo	 perdía	 la
dignidad.	 La	 anciana	 podía	moverse,	 pensó.	 Si	 había	 sido	 el	 diablo	 quien	 la	 había
llamado,	no	había	tardado	ni	un	segundo	en	responder.

Cuando	se	disponía	a	seguirla	con	la	esperanza	de	verla	desaparecer	del	palacio	y

www.lectulandia.com	-	Página	203



poder	así	llamar	a	sus	sirvientes,	se	abrió	de	repente	la	puerta	y	el	aterrador	rostro	de
la	ventana	volvió	 a	 aparecer.	Su	dueño,	un	 tipo	 robusto	que	 iba	vestido	con	 sucios
andrajos,	echó	a	andar	a	cojas	hacia	la	arpía.

—¡Sibila!	¿Dónde	está	el	señor?
¡El	 señor!	 Entonces	 aquel	 hombre	 no	 era	 el	 diablo,	 claro	 que	 no…;	 todavía

había…
Los	dos	intrusos	se	pusieron	a	gesticular	y	a	hablar	confusamente	haciendo	caso

omiso	 del	 mayordomo.	 Éste	 se	 sentía	 físicamente	 en	 desventaja	 con	 respecto	 a	 la
pareja.	Ya	había	tenido	ocasión	de	ver	los	estragos	que	había	causado	aquella	vieja	en
Mario;	el	hombre,	por	su	parte,	aunque	parecía	malherido,	 transmitía	una	sensación
de	ferocidad	latente.

—¡Máximo!
La	siguiente	persona	que	entró	por	la	puerta	fue	el	bobo.	El	mayordomo	se	sintió

más	tranquilo.	Al	ver	el	aspecto	de	Benno	todo	el	mundo	pensaba	instintivamente	que
había	que	apartarlo	lo	antes	posible	de	donde	estuviera	y,	a	ser	posible,	a	patadas.	El
mayordomo	le	indicó	la	puerta	con	la	vara.	La	pátina	de	grasa	que	cubría	al	bobo	le
había	quitado	las	ganas	de	ponerle	la	mano	encima.

—¡Fuera!	¡Fuera	de	aquí!	¡Todos!	—probó.	En	ese	instante	vio,	con	gran	alivio,
que	 entraba	 el	 capitán	 de	 la	 guardia	 del	 duque.	 El	 señor	 Astorre	 debía	 de	 haber
regresado	de	la	frontera.	Por	fin	había	llegado	la	persona	que	iba	a	resolver	aquella
situación.	Afortunadamente,	el	capitán,	quizá	estimulado,	al	igual	que	el	mayordomo,
por	 la	presencia	de	Benno,	comprendió	de	 inmediato	 la	urgencia	de	 lo	que	ocurría.
Tras	 volver	 la	 cabeza	 para	 llamar	 a	 los	 guardias	 del	 duque,	 señaló	 a	 la	 anciana,	 el
hombre	robusto	y	el	bobo,	que	seguían	conversando.

Las	 picas	 pueden	 ser	 muy	 persuasivas.	 El	 mayordomo	 sonrió	 al	 ver	 que	 los
guardias	instaban	a	los	tres	intrusos	a	moverse;	sin	embargo,	ni	él,	ni	mucho	menos
los	guardias,	esperaban	lo	que	ocurrió	a	continuación.	La	vieja	se	agazapó	por	debajo
de	 la	 pica	 y,	 uniendo	 los	 puños,	 le	 endilgó	 al	 portador	 de	 ésta	 un	 puñetazo	 de
profesional	en	el	estómago	que	le	hizo	doblarse	de	inmediato.	La	anciana	aprovechó
la	 ocasión	 para	 coger	 la	 pica,	 ponerla	 de	 lado	 y	 lanzar	 de	 un	 golpe	 a	 otro	 guardia
contra	el	capitán,	quien	cayó	al	suelo	a	gatas,	como	si	estuviera	buscando	grietas	en	el
mármol.	 El	 demonio	 llamado	Máximo,	 moviéndose	 con	 gran	 presteza,	 propinó	 al
capitán	una	patada	en	el	trasero	que	lo	mandó	rodando	a	los	pies	del	mayordomo.	El
bobo	 se	 había	 sentado	 apoyándose	 en	 la	 pared;	 su	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 de	 forma
extraña.

—Mmm,	mmm.	¿Puedo	ayudar	en	algo?
Se	 trataba	del	 hombre	de	Rocca,	 o	de	Moscovia,	 o	 del	más	 allá;	 el	mismo	que

había	estado	 investigando	 la	muerte	del	cardenal	y	cuyo	consejo	había	 requerido	el
mismísimo	duque.	Tenía	un	aspecto	desconcertante;	por	su	constitución,	se	diría	que
era	 un	 soldado;	 por	 su	 cabeza,	 un	 sacerdote.	 Con	 todo,	 resultaba	 tranquilizador.
¡Había	 llegado	 la	 ayuda	 que	 el	mayordomo	 necesitaba!	 Cuando	 éste	 se	 disponía	 a

www.lectulandia.com	-	Página	204



explicarle	 la	 situación,	 acertó	 a	ver	 con	el	 rabillo	del	ojo	un	movimiento	 repentino
que	 le	 hizo	 volver	 la	 cabeza	 y	mirar	 al	 bobo.	 Horrorizado,	 vio	 cómo	 el	 pecho	 de
aquella	criatura	se	abría	y	aparecía	en	él	la	cabeza	de	un	perro.	¡Por	Dios,	otro	más!
¡Virgen	Santa!	¡No	cabía	duda!	¡Estaba	rodeado	de	diablos!

El	mayordomo	cogió	al	hombre	de	Rocca	por	el	brazo.
—¡La	vieja	es	de	Fontecasta!
—Yo	 también,	 y	 puedo	 responder	 por	 todos	 ellos.	 El	 obispo	 ha	 exorcizado	 el

lugar.	 La	 anciana	 ha	 peleado	 al	 lado	 del	 duque	 esta	 mañana.	 Su	 excelencia	 tiene
intención	de	entregarle	una	generosa	gratificación.

El	capitán	ya	se	había	levantado	y	estaba	mirando	a	todas	partes	en	busca	de	la
persona	 que	 le	 había	 dado	 la	 patada.	 Sibila	 apartó	 a	 Máximo	 y	 volvió	 a	 unir	 las
manos	con	intención	de	dar	otro	puñetazo.	El	capitán,	sin	embargo,	ya	había	visto	el
primero,	por	lo	que	la	cogió	por	los	puños,	le	hizo	perder	el	equilibrio	y	la	arrojó	al
suelo.	Máximo,	por	su	parte,	había	quedado	inmovilizado	por	un	guardia	que	le	había
puesto	la	pica	en	la	garganta.	El	capitán,	poco	dispuesto	a	que	una	abuelita	con	malas
pulgas	 lo	 humillara	 en	 presencia	 de	 sus	 hombres,	 se	 puso	 a	 darles	 cachetes	 en	 la
cabeza.

—¡Vieja	bruja!
Ella,	sin	dejarse	intimidar,	espetó:
—¡Canalla!	¡Dologone!	¡Skatapedo!
El	hombre	de	Rocca	se	interpuso	entre	ellos	y	ayudó	a	la	mujer	a	levantarse.	El

capitán	 dio	 el	 último	 cachete	 sobre	 un	músculo	 tan	 fuerte	 que	 le	 dolió	 la	mano	 y
entonces	se	acordó	de	que	aquel	hombre	había	tenido	una	intervención	magistral	en	la
pelea	contra	 los	hombres	del	príncipe	Livio.	Ahora	estaba	ayudando	a	 la	anciana	a
sacudirse	el	polvo	de	 la	 falda	y	hablándole	en	una	 lengua	desconocida,	una	 lengua
clara,	abrupta	y	al	mismo	tiempo	fluida.	Ella	se	le	quedó	mirando	por	un	momento,
exclamó	«¡Orea!»	y	lo	abrazó.

El	mayordomo	comenzó	a	tirar	de	la	manga	del	capitán	con	insistencia.
—La	anciana	goza	del	favor	del	duque.	Será	mejor	que	no	le	hagamos	daño.
El	capitán	endureció	el	gesto,	ordenó	a	sus	hombres	que	bajaran	 las	armas	y	se

quedó	mirando	junto	al	mayordomo	cómo	la	anciana	besaba	al	sonriente	hombre	de
Rocca	en	la	nariz,	las	mejillas	y	la	boca	y	lo	cogía	de	la	cabeza	apoyando	las	manos
sobre	sus	orejas.	Si	el	desconocido	pertenecía	a	la	autoridad,	contaba	con	el	favor	del
duque	y	conocía	a	 los	tres	intrusos,	podría	ocuparse	de	ellos.	El	capitán	acababa	de
regresar	 de	 un	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 a	 la	 frontera	 escoltando	 al	 señor	Astorre	 y	 se
sentía	 cansado	 y	 hambriento.	 Además,	 aquella	 noche	 estaba	 de	 servicio.	 El
mayordomo,	por	su	parte,	se	había	quedado	más	tranquilo	al	enterarse	de	que,	al	fin	y
al	cabo,	todos	los	presentes	eran	humanos	y	oír	una	vez	más	que	aquella	mañana	el
obispo	había	exorcizado	debidamente	la	villa	de	Fontecasta.	Ahora	tenía	que	reunir	a
los	 sirvientes,	 recordarles	 precisamente	 lo	 que	 acababan	 de	 decirle	 y,	 sobre	 todo,
meterles	prisa.
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Así	pues,	Segismundo,	Sibila,	Benno	y	Máximo	se	quedaron	solos	viendo	cómo
Biondello	daba	vueltas	en	torno	a	ellos	como	muestra	de	alegría	porque	el	peligro	se
hubiera	desvanecido.	Sibila,	que	había	entrelazado	su	brazo	con	el	de	Segismundo	y
le	 había	 cogido	 la	 mano,	 alzó	 la	 vista	 y	 siguió	 hablando	 con	 él	 empleando,	 en	 la
medida	 en	 que	 los	 demás	 pudieron	 distinguirla,	 la	 misma	 lengua	 llena	 de	 sonidos
extraños	 que	 acababa	 de	 utilizar	 él	 con	 ella	 en	 lugar	 de	 su	 habitual	 jerigonza.	 Las
palabras	salían	de	su	boca	como	si	hubieran	estado	contenidas	por	un	dique	durante
buena	 parte	 de	 su	 vida;	 Segismundo	 no	 tuvo	 más	 que	 introducir	 algún	 que	 otro
interrogante	en	el	torrente	de	sonidos,	aunque	en	un	momento	dado,	al	oír	una	de	sus
respuestas,	 llegó	 a	 arquear	 las	 cejas	 de	 manera	 casi	 imperceptible.	 Se	 la	 llevó
entonces	a	la	ventana	y	la	hizo	sentarse	en	un	largo	banco	que	allí	había;	ella	siguió
hablando	sin	dejar	de	gesticular	con	la	mano	que	tenía	libre,	dándole	palmaditas	con
la	otra,	acariciándole	la	mejilla	y	sonriendo.	Parecía	que	acabara	de	reunirse	con	un
hijo	al	que	hubiera	perdido	tiempo	atrás,	pensó	Benno.	Se	diría	que	era	un	cuento	de
hadas,	si	no	fuese	porque	era	imposible	creer	que	Segismundo	hubiera	nacido	como
cualquier	otra	persona.	Resultaba	difícil	de	imaginar	que	un	hombre	como	él	hubiera
sido	alguna	vez	un	niño	indefenso.	Eso	sí,	la	cabeza	la	habría	tenido	igual.

Un	gruñido	cercano	lo	sacó	de	su	ensimismamiento.
—Estoy	hambriento.	¿Tienes	algo	de	comer?	—preguntó	Máximo.	Por	su	cara	se

habría	dicho	que	ni	una	buena	comilona	le	quitaría	el	hambre.
Benno,	 atendiendo	 al	 brusco	 ruego,	 rebuscó	 en	 el	 interior	 de	 su	 camisa	 y	 se

extrañó	de	descubrir	que	apenas	tenía	nada.	Entonces	se	acordó	del	baño	que	se	había
tomado	la	pasada	noche	y	de	las	consecuencias	de	que	Bianca	le	hubiera	quitado	la
ropa.	 ¡Cómo	 se	 notaba	 que	 a	 aquella	 muchacha	 nunca	 le	 había	 faltado	 nada!
Finalmente	encontró	una	cebolla	que	había	cogido	en	el	palacio	Corio,	y	que	todavía
conservaba	la	piel	marrón	del	exterior,	y	un	mendrugo	de	pan	que,	con	las	prisas	que
les	 había	 metido	 Ángelo,	 era	 lo	 único	 a	 lo	 que	 había	 logrado	 echar	 mano	 en
Fontecasta.	 Máximo	 cogió	 ambos	 alimentos	 con	 tal	 ansiedad	 que	 Benno	 llegó	 a
pensar	por	un	instante	que	iba	a	comerse	la	cebolla	con	piel	y	todo.	Lo	que	hizo,	en
cambio,	fue	hurgar	en	ella	con	la	uña	del	pulgar	mientras	mordía	el	mendrugo	de	pan
seco	con	la	misma	violencia	que	parecía	emplear	con	todo,	lo	cual,	en	este	caso,	era
totalmente	 necesario.	 De	 pronto,	 Máximo	 dejó	 de	 comer	 y	 se	 quedó	 con	 la	 boca
abierta	sin	haberse	preocupado	antes	de	limpiarse	el	pan	de	entre	los	dientes.

—¿El	señor?	—Se	volvió	hacia	Segismundo,	quien	seguía	escuchando	a	Sibila,	y
añadió—:	¿No	está	con	él?	—Como	la	respuesta	era	evidente,	dejó	caer	el	pedazo	de
pan,	 que	Biondello	 engulló	 antes	 de	 que	 llegara	 al	 suelo,	 y	 fue	 corriendo	 a	 donde
estaba	Segismundo—.	¿Dónde	está	el	señor?	¿Está	muerto?	—Cogió	a	Segismundo
de	la	mano	que	tenía	libre,	aproximó	la	cara	a	la	suya	y,	en	un	tono	que	tanto	podía
ser	de	súplica	como	de	amenaza,	preguntó—:	¿Dónde	está?	¿Corre	peligro?

Segismundo	profirió	un	prolongado	murmullo.
—Seguro	que	corre	peligro.	Todos	lo	corremos.	Está	en	la	ciudad,	Máximo,	y	en
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muy	buenas	manos.
Máximo	escupió	varios	pedazos	de	cebolla.
—¡Pero	 los	 hombres	 del	 duque	 también	 están	 en	 la	 ciudad!	 ¿Y	 si	 alguien	 lo

reconoce?
—¿Quién	 va	 a	 creer	 a	 una	 persona	 que	 dice	 haber	 visto	 a	 un	 hombre	 que	 fue

devorado	por	los	lobos	hace	ocho	años?	Eso	sí	que	sería	un	milagro	digno	de	santa
Bernardina.	 Con	 la	 cantidad	 de	 ciegos	 que	 hay	 en	 la	 ciudad,	 muy	 mala	 suerte
habríamos	de	tener	para	que	lo	cogieran.

Mala	suerte,	en	efecto,	fue	 lo	que	tuvieron	el	adivino	y	el	ciego	cuando,	al	otro
lado	 del	 palacio,	 los	 guardias	 del	 señor	Astorre	 los	 condujeron	 a	 su	 cuarto,	 donde
fueron	recibidos	con	gran	entusiasmo	y	habían	de	esperar	a	que	el	duque	los	llamara.
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38
El	mejor	regalo	que	se	le	puede	hacer	a	un	hombre

Todo	estaba	preparado	para	el	banquete.	El	duque,	que,	en	contra	de	los	deseos	de	su
médico	se	había	negado	a	que	lo	sangraran,	se	sentía	mejor	después	de	la	siesta.	Su
capitán	le	había	informado	del	éxito	que	había	tenido	su	misión	con	el	señor	Astorre,
apenas	le	molestaba	la	herida	y	se	sentía	animado	con	el	recuerdo	de	los	peligros	que
había	salvado	y	la	idea	de	los	placeres	que	le	quedaban	por	disfrutar.	Encargó	a	dos
pajes	que	hicieran	entrega	a	su	prometida	de	un	cofrecillo	forrado	de	terciopelo	azul	y
decorado	con	cupidos	grabados	en	marfil	en	el	que	había	un	collar	de	perlas	del	que
colgaba	un	corazón	de	rubí.	Minerva	se	habría	quedado	encantada	con	el	regalo	si	se
lo	hubiera	hecho	el	señor	Astorre.	Como	seguramente	se	trataba	del	obsequio	que	el
duque	 le	habría	hecho	como	suegro,	no	 tuvo	 reparo	en	decir	a	 sus	damas	de	honor
que	 se	 lo	 pusieran	 al	 cuello.	 A	 continuación	 envió	 al	 duque	 una	 nota	 de
agradecimiento	escrita	 en	estilo	 formal	y	distante,	 aunque	 tan	bellamente	 redactada
como	cabría	esperar	de	una	persona	de	su	educación.

Aunque	el	príncipe	Livio	no	había	escatimado	dinero	para	completar	el	vestuario
de	la	novia,	el	vestido	de	brocado	plateado	que	le	había	prestado	Polissena	sólo	tenía
un	par	de	manchas	de	sangre,	por	lo	que	Minerva	encargó	a	las	doncellas	de	palacio
que	 lo	 limpiaran.	Aunque	 confiaba	 en	 que	 no	 se	 tratase	 de	 la	 sangre	 del	 príncipe,
pensó	 que	 en	 el	 caso	 de	 que	 lo	 fuera,	 la	 limpieza	 sería	 un	 acto	 simbólico.	 Se
preguntaba	qué	habría	sentido	hacia	él	si	hubieran	tenido	una	relación	más	estrecha;
si	él	le	hubiera	hablado	de	la	misma	manera	que	lo	había	hecho	el	señor	Mirandola;	si
no	se	hubiese	comportado	como	el	personaje	distante	y	esquivo	que	había	sido;	si	no
le	hubiera	demostrado	el	escaso	cariño	que	le	había	dispensado	con	aquella	violencia
que	 lo	 caracterizaba.	 Sus	 tres	 damas	 de	 honor	 habían	 reanudado	 sus	 cuchicheos.
Aquellas	 tontitas	 no	 habían	 sufrido	 una	 experiencia	 como	 la	 que	 había	 vivido	 ella
aquella	semana.	Minerva	sentía	lástima	por	una	en	concreto,	Luisa	Montalba,	quien,
obligada	por	el	príncipe	Livio,	había	tenido	que	hacerse	pasar	por	ella;	probablemente
tendría	que	esperar	un	cierto	tiempo	a	que	se	le	pasara	el	miedo	a	descubrirse	la	cara.

Minerva,	 en	 cambio,	 no	 tenía	 ningún	 problema	 con	 su	 cara.	 Mirándose	 en	 el
espejo	de	plata,	observó	el	color	de	sus	mejillas	y	el	brillo	de	sus	ojos	y	pensó	que
pelear	 le	 sentaba	 bien.	 Sin	 embargo,	 aunque	 el	 collar	 de	 perlas	 le	 quedaba	 de
maravilla,	 el	 corazón	 de	 rubí	 le	 recordaba	 al	 balaje	 que	 llevaba	 el	 duque	 en	 el
sombrero	y	al	adusto	rostro	que	rodeaban	sus	canosos	rizos.	¿Y	si	a	Segismundo	no
se	 le	 ocurría	 la	 manera	 de	 impedir	 que	 el	 duque	 se	 casara	 con	 ella?	 Frunció	 el
entrecejo,	 apartó	 resueltamente	 esa	 idea	de	 su	mente	y	ordenó	 a	Luisa	que	 cogiera
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parte	del	pelo	que	estaba	trenzándole	y	lo	peinara	en	forma	de	tirabuzón	alrededor	de
sus	orejas.	Era	muy	probable	que	Astorre	asistiera	al	banquete.

Astorre	disponía	de	muy	poco	tiempo	para	subir	a	sus	aposentos	y	quitarse	la	ropa
que	se	había	puesto	aquella	mañana	con	 la	 intención	de	 impresionar	a	su	novia.	Se
trataba	 de	 un	 elegante	 traje	 de	 terciopelo	 plateado	 con	mangas	 de	 brocado	 dorado
sobre	 seda,	 aunque	 con	 todas	 las	 manchas	 de	 sangre,	 sudor	 y	 polvo	 que	 había
acumulado	a	lo	largo	del	día,	Minerva	tendría	dificultades	para	distinguirlo.	De	todas
formas,	 Astorre	 estaba	 provisto	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 finos	 conjuntos	 para	 los
banquetes	y	actos	a	que	esperaba	asistir.	Sus	sirvientes	habían	abierto	los	arcones	y
habían	 sacado	 una	 selección	 de	 trajes	 para	 que	 él	 decidiera	 cuál	 quería	 ponerse.
También	 habían	 pasado	 el	 rato	 discutiendo	 sobre	 quién	 iba	 a	 decirle	 que	 había
perdido	a	su	novia.	El	escribiente	ya	estaba	ocupado	con	la	tarea	de	redactar	el	nuevo
certificado	matrimonial.	Confiaban	en	que	alguien	se	 lo	hubiera	dicho	antes	de	que
llegase	 a	 la	 ciudad,	 aunque	 también	 eran	 conscientes	 de	 que	 no	 era	 muy	 realista
suponer	que	la	gente	se	hubiera	apresurado,	al	verlo	de	regreso,	a	decirle	que	no	iba	a
casarse.

Por	 lo	 que	 se	 refería	 a	 Colleverde,	 la	 boda	 seguía	 en	 pie.	 Lo	 único	 que	 había
cambiado	era	la	lista	de	invitados.	Con	suerte,	el	día	de	la	boda	brotaría	vino	de	las
fuentes	 de	 la	 plaza	 de	 la	 catedral,	 un	milagro	 que,	 según	 la	 experiencia	 que	 había
tenido	 la	mayoría	de	 la	gente,	 los	duques	podían	 realizar	con	más	 facilidad	que	 los
santos.	Aunque	 algunas	mujeres	 habían	 expresado	 la	 lástima	que	 les	 daba	 la	 novia
porque	 no	 iba	 a	 conseguir	 al	 joven	 y	 atractivo	 señor,	 lo	 cierto	 era	 que,	 tal	 como
habían	comentado	muchas	otras,	 la	muchacha	sería	duquesa	mucho	antes	de	 lo	que
hubiera	podido	esperar.

¿Quién	 iba	 a	 decírselo	 al	 señor	 Astorre?	 Había	 escogido	 el	 traje	 de	 terciopelo
escarlata	 con	 bordados	 de	 plata	 en	 forma	 de	 voluta	 y	 unas	 mangas	 de	 damasco
plateado	a	juego.	Mientras	lo	ayudaban	a	ponérselo,	todos	sus	sirvientes	pensaron	que
lo	había	elegido	para	que	armonizara	con	cierto	vestido	de	brocado	plateado.

La	única	persona	en	todo	el	palacio	que	no	estaba	ocupada	con	los	preparativos
para	el	banquete	había	sido	excusada	por	motivos	de	salud:	el	cardenal	Petrucci	yacía
de	cuerpo	presente	en	la	capilla	privada	del	obispo.	El	duque	había	ordenado	que	al
día	siguiente	se	celebrara	una	misa	de	réquiem	a	la	que	asistirían	tanto	él	como	todos
los	 dignatarios	 de	 Colleverde.	 Ahora,	 ataviado	 con	 un	 traje	 de	 terciopelo	 negro
adornado	con	damasco	dorado,	 se	 encontraba	arrodillado	ante	el	 catafalco	envuelto
por	las	frías	sombras	de	la	capilla.	El	olor	de	la	piedra	húmeda,	el	resinoso	incienso	y
la	cera	de	 las	velas	estaba	encubierto	por	un	hedor	 leve,	aunque	repugnante,	que	el
romero	 y	 los	 aceites	 perfumados	 parecían	 acentuar	 más	 que	 ocultar.	 El	 duque
contempló	 el	 pálido	 rostro,	 con	 las	 oscuras	 huellas	 que	 le	 habían	 producido	 las
quemaduras,	 y	 las	 manos,	 que	 caritativamente	 habían	 sido	 cubiertas	 con	 guantes,
cruzadas	sobre	una	capa	de	seda	escarlata	con	aguas.

¿Qué	 secretos	 se	 había	 llevado	Petrucci	 a	 la	 tumba?	Sólo	 uno	 era	 conocido:	 la
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identidad	de	sus	asesinos.	Tal	vez	los	estuviera	mirando	desde	algún	lugar,	colgados
de	 los	 tobillos	en	el	palacio	del	obispo.	Al	duque	se	 le	ocurrió	que	si	 la	herida	que
había	 sufrido	 hubiese	 sido	mortal	 y	 el	 obispo	 no	 hubiera	 espabilado,	 podría	 haber
muerto	como	Petrucci,	 sin	 absolución.	Estaba	 seguro	de	que	 los	 asesinos	 lo	habían
tenido	en	cuenta	al	urdir	el	plan;	de	ese	modo,	su	venganza	perseguiría	a	Petrucci	más
allá	de	este	mundo.

—Padre,	¿es	cierto	lo	que	me	han	dicho?	—Aunque	con	tono	tenso,	la	pregunta
había	 sido	hecha	en	voz	baja	debido	al	 lugar	 en	que	 se	 encontraban,	detalle	que	el
duque	agradeció.	Había	estado	esperando	aquel	momento.	Se	santiguó	y	se	puso	de
pie.	Astorre,	cuyo	traje	escarlata	y	plateado	le	daba	un	aire	magnífico	a	la	luz	de	las
velas,	 estaba	 furioso.	 Al	 verlo,	 el	 duque	 pensó	 cariñosamente	 que	 se	 parecía	 a	 su
madre,	con	quien	había	tenido	un	buen	número	de	satisfactorias	riñas.

—¿Qué	te	han	dicho,	hijo?
—Que	tenéis	intención	de	casaros	con	la	señora	Minerva.
El	duque	invitó	a	su	hijo	a	que	se	acercara	al	catafalco	y	señaló	al	cardenal.
—Si	 Petrucci	 estuviera	 vivo,	me	 habría	 aconsejado	 qué	 debo	 hacer.	He	 rezado

para	saber	qué	camino	tomar,	y	creo	que	ya	tengo	la	respuesta.
Astorre,	 tenso	 como	 un	 leopardo	 en	 el	 momento	 de	 ver	 a	 su	 presa,	 tuvo

dificultades	para	dominar	su	voz.
—¡No	conseguiréis	llevárosla	de	mi	lado,	señor!	¡La	amo!
El	duque	abrió	los	oscuros	ojos	ante	lo	inapropiado	del	comentario.	Luego	sonrió,

dio	unas	palmaditas	a	su	hijo	sobre	la	manga	de	brocado	de	su	traje	y	dijo:
—Te	ha	seducido	con	su	valentía,	al	igual	que	me	ocurrió	a	mí	cuando	me	enteré

de	 lo	 ocurrido.	 Te	 dará	 buenos	 hijos	 y	 con	 ellos	 podrás	 defender	 a	 Nemora	 de
nuestros	enemigos.

Astorre	puso	una	cara	graciosa.
—Entonces	habéis…
—Quiero	 que	 esta	 noche	 tenga	 lugar	 tu	 boda	 con	 la	 señora	 Minerva	 y	 su

consumación.	—Se	apartó	del	catafalco	y	Astorre	lo	siguió	de	cerca—.	El	médico	me
ha	 dicho	 que	 piense	 que	 no	 voy	 a	 vivir	 siempre,	 y	 mi	 confesor	 que	 debo	 estar
preparado	para	la	muerte	en	cualquier	momento.	El	hombre	de	Rocca	o,	mejor	dicho,
de	Moscovia,	me	ha	dicho	que	en	Montenero,	a	pesar	de	que	ahora	lloran	la	muerte
de	un	príncipe	joven	e	ilusionado,	hay	buenos	augurios	para	la	juventud.	—Grifone
esbozó	una	sonrisa	rapaz	y	miró	a	su	hijo,	que	lo	había	cogido	de	la	mano	y	se	había
arrodillado	para	besarla—.	Montenero,	hijo	mío,	te	aceptará	como	príncipe	de	mejor
grado	que	a	mí.	Sin	embargo	—prosiguió	rápidamente—,	aunque	estés	casado	con	la
señora	Minerva,	tendrás	que	luchar	por	tu	herencia.	Mañana	partirás	hacia	Montenero
en	compañía	de	 tu	esposa	y	a	 la	cabeza	de	 la	condotta	que	el	príncipe	Livio	quería
emplear	 para	 acabar	 con	 nosotros.	 He	 redactado	 un	 contrato	 provisional	 y	 voy	 a
enviarlo	esta	noche	para	que	le	den	el	visto	bueno.	Tienes	que	llegar	allí	antes	de	que
los	próceres	de	ese	estado	sin	gobierno	decidan	qué	van	a	hacer.	Gracias	a	mis	espías,
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hace	 tiempo	 que	 sé	 que	 el	 príncipe	 no	 gozaba	 de	 la	 lealtad	 de	 todas	 las	 grandes
familias	 del	 lugar.	 Tras	 la	 repentina	 ejecución	 del	 señor	 Eugenio,	 por	 ejemplo,	 su
familia	se	mostrará	probablemente	desafecta;	los	Vanozzi,	por	otro	lado,	llevan	años	a
mi	servicio.	Si	haces	valer	los	derechos	de	la	señora	Minerva,	no	tendrás	demasiados
problemas	para	imponerte.	—Levantó	a	su	hijo	y	lo	apretó	fuertemente	contra	sí	con
un	brazo—.	Vamos.	Hemos	de	hacer	los	honores	en	el	banquete	del	obispo	Tadeo.	Lo
que	 te	 hace	 falta	 —añadió	 como	 si	 estuviera	 hablando	 consigo	 mismo	 cuando
abandonaron	el	frío	ambiente	de	la	capilla—	es	un	buen	consejero,	un	consejero	con
experiencia,	otro	Petrucci,	que	te	ayude	a	gobernar	Montenero.

Los	cortesanos	se	acercaron	a	ellos	y	se	inclinaron,	sorprendidos	de	que	el	duque
y	su	hijo	siguieran	teniendo	una	magnífica	relación.	¿Qué	podía	haber	consolado	al
señor	Astorre	de	la	humillante	pérdida	de	su	novia?	Uno	de	los	más	frívolos	aventuró
una	 posibilidad:	 la	 considerable	 fortuna	 de	 la	 princesa	 Corio,	 si	 bien	 el	 inevitable
añadido	de	su	persona	podía	resultar	desalentador	incluso	para	el	hijo	del	duque.

—Enhorabuena,	 excelencia	 —se	 atrevió	 a	 decir	 uno	 de	 ellos.	 Los	 demás	 lo
apoyaron	con	un	murmullo	de	plácemes,	amparándose	en	lo	ambiguo	del	comentario.
Las	felicitaciones	podían	referirse	tanto	al	hecho	de	que	escapara	de	la	muerte	como	a
su	rumoreada	boda.

Los	cortesanos	no	habían	podido	ayudar	 a	 su	duque	durante	 la	 refriega,	ya	que
habían	tenido	que	quedarse	en	los	jardines	de	palacio	a	causa	del	carácter	privado	de
la	ceremonia,	una	maniobra	estratégica	que	el	príncipe	llevó	a	cabo	con	la	excusa	de
que	estaba	de	luto.	Aunque	habían	oído	ruidos	de	pelea,	no	pudieron	entrar	hasta	que
todo	hubo	acabado	y	uno	de	los	guardias	del	cardenal	hubo	desatrancado	la	puerta.

Sus	buenos	deseos,	sin	embargo,	recordaron	a	Astorre	que	le	tenía	guardada	una
sorpresa	a	su	padre.	Sus	hombres	ya	debían	de	haber	conducido	al	adivino	al	interior
del	palacio;	además,	averiguar	la	suerte	que	les	tenía	reservada	el	futuro	inmediato	se
había	convertido	en	un	asunto	de	vital	importancia.

El	mayordomo,	con	su	vara	de	plata	en	la	mano,	estaba	haciendo	en	aquel	preciso
instante	una	profunda	 reverencia.	No	 tenía	 todos	 los	días	 el	 honor	de	 anunciarle	 al
duque	 que	 su	 cena	 estaba	 lista	 y	 decirle	 cuál	 iba	 a	 ser	 su	 destino	 inmediato.	 Sin
embargo,	 el	 señor	Astorre	 había	 dado	 una	 orden	 urgente	 a	 un	 paje	 y	 ahora	 estaba
hablando	con	su	padre,	por	lo	que	tendría	que	esperar.	Lo	único	que	esperaba	era	que
la	 cena	 se	 mostrara	 tan	 «atenta»	 como	 él.	 La	 gente	 importante	 tenía	 la	 mala
costumbre	 de	 enfadarse	 cuando	 un	 manjar	 se	 echaba	 a	 perder	 por	 culpa	 de	 sus
propios	retrasos.

—¡Excelente!	 ¿Y	dónde	 está	 esa	pareja	de	 adivinos?	—Hacía	ya	 tiempo	que	 el
duque	había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 cometido	un	 error	 al	 despedir	 al
astrólogo,	por	muy	lúgubre	que	fuera	el	individuo,	y	nunca	le	había	hecho	tanta	falta
conocer	 la	 influencia	 de	 las	 estrellas	 como	 en	 aquel	 momento.	 Ahora	 tenía	 la
oportunidad	de	anexionar	Montenero	a	su	ducado	y	quería	saber	si	el	matrimonio	que
iba	a	contraer	su	hijo,	aquella	unión	con	sangre	hostil,	tenía	buenos	augurios—.	Que
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los	traigan	a	mi	presencia.	¡Quiero	que	me	lea	las	cartas	ahora	mismo!
—Tiene	un	ayudante	ciego,	señor,	que	se	encarga	de	sacar	las	cartas.	Dicen	que

han	vaticinado	todo	lo	que	ha	ocurrido	hoy.
—Es	una	pena	que	el	príncipe	no	los	haya	oído.
Todos	rieron	obedientemente	y	dejaron	paso	al	paje,	que	venía	acompañado	por

un	joven	de	cabellos	dorados,	vestido	en	tonos	amarillos	y	azules	descoloridos	y	cuyo
bello	 rostro	 reflejaba	una	gran	cautela.	De	 la	mano	 traía	a	un	hombre	alto	ataviado
con	 un	 sobrepelliz	 viejo	 y	 desastrado	 y	 un	 sombrero	 de	 paja,	 que	 un	 cortesano
indignado	se	apresuró	a	quitarle	en	cuanto	llegó	a	la	presencia	del	duque.	En	medio
de	un	silencio	expectante,	el	joven	hizo	una	reverencia	al	tiempo	que	tiraba	al	ciego
de	 la	 mano	 para	 que	 hiciera	 lo	 mismo.	 Cuando	 se	 enderezaron,	 el	 duque	 miró
fijamente	al	ciego,	avanzó	hacia	él,	lo	cogió	de	los	hombros	y	lo	hizo	girar	para	que
le	diera	la	luz.

—¡Por	 los	 clavos	 de	Cristo!	 ¡No	me	 lo	 puedo	 creer!	—El	hermoso	 e	 invidente
rostro	 sostuvo	 la	 mirada	 e	 incluso	 pareció	 esbozar	 una	 melancólica	 sonrisa—.
¡Mirandola!	—El	duque	sacudió	al	hombre	con	un	gesto	próximo	al	cariño—.	¡Así
que	al	final	no	asististeis	al	banquete	de	los	lobos!	Bueno,	da	igual,	asistiréis	al	mío.
Antes	de	que	me	leáis	el	futuro,	yo	os	leeré	a	vos	el	vuestro:	tenéis	muchas	cosas	que
perder	aparte	de	los	ojos.	Sí,	esta	noche	vais	a	cenar	por	última	vez,	y	vais	a	hacerlo
en	mi	compañía,	Mirandola.	Así	veréis…,	mejor	dicho,	oiréis	 el	 castigo	que	 recibe
alguien	 que	 ha	 planeado	 la	 muerte	 de	 Petrucci	 de	 la	 misma	 manera	 que	 vos
planeasteis	la	mía.	—El	duque	se	volvió	hacia	su	hijo	con	gesto	animado	y	volvió	a
abrazarlo—.	Gracias,	Astorre,	hijo	mío,	por	haberme	hecho	el	mejor	regalo	que	se	le
puede	hacer	a	un	hombre:	¡su	enemigo!
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39
«No	se	le	puede	molestar»

Las	 trompetas	 anunciaron	 la	 llegada	 del	 duque	 al	 banquete	 y	 los	 invitados	 se
inclinaron	para	 saludarlo.	Mientras	esperaban	habían	 tenido	un	 sinfín	de	 temas	con
los	 que	 mantener	 la	 lengua	 ocupada.	 Naturalmente,	 el	 principal	 había	 sido	 el
relacionado	 con	 las	 conjeturas	 acerca	 de	 la	 boda	 y	 la	 gran	 curiosidad	 que	 había
despertado	 la	 novia.	Aunque	 los	 dignatarios	 no	habían	 tenido	nunca	 tantas	 razones
para	cotillear	(la	refriega	de	la	mañana,	la	conspiración	extranjera	para	acabar	con	la
vida	del	duque	—estaban	acostumbrados	a	las	intestinas—,	etcétera),	lo	que	más	les
interesaba	 ahora	 era	 ver	 a	 la	 novia.	 Se	 preguntaban	 cuál	 sería	 su	 reacción	 a	 la
repentina	muerte	de	su	padre	y	a	la	idea	de	tener	que	casarse	con	el	responsable	de
ésta	 o	 con	 su	hijo,	 y	 comentaban	que,	 tras	 las	muertes	 de	 su	madre,	 su	padre	y	 su
hermano	 (dos	 de	 las	 cuales,	 o	 tal	 vez	 las	 tres,	 habían	 sido	 violentas),	 sólo	 cabía
concluir	que	la	muchacha	había	nacido	con	mala	estrella	y	que	traería	mala	suerte.	La
opinión	generalizada	era	que	el	antiguo	astrólogo	del	duque	no	debía	de	andar	muy
desencaminado	en	sus	vaticinios.

La	 entrada	 del	 duque	 dio	 a	 todos	 los	 presentes	 un	 nuevo	 motivo	 para	 hacer
conjeturas.	 Aunque	 llevaba	 de	 la	mano	 a	 una	 novia	 asombrosamente	 bella,	 con	 la
cabeza	alta,	la	piel	blanca	como	lo	pedía	la	moda	y	unos	tirabuzones	de	oro	y	plata,	el
lugar	al	que	 la	condujo	 se	encontraba	entre	 su	 silla	y	 la	de	 su	hijo	Astorre,	 lo	cual
dejó	a	 todos	sobre	ascuas	en	 lo	 tocante	a	quién	 iba	a	ser	el	novio.	Al	otro	 lado	del
duque,	 además,	 fue	 conducido	 un	 hombre	 que	 no	 sólo	 estaba	 ciego,	 como	 era
evidente	 por	 las	 cicatrices	 que	 tenía	 en	 las	 cuencas	 de	 los	 ojos,	 sino	 que	 vestía
andrajos	sólo	dignos	de	un	campesino,	lo	que	resultaba	aún	más	sorprendente.	Por	si
aquello	 fuera	 poco,	 el	 duque	 parecía	 estar	 encantado	 con	 la	 compañía	 del	 aldeano
discapacitado,	al	que	había	sentado	en	el	lugar	que	le	correspondía	al	obispo	Tadeo.
De	 todos	 modos,	 por	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 se	 diría	 que	 éste	 no	 lamentaba	 en
absoluto	haber	perdido	tal	honor.	Dos	de	los	miembros	de	mayor	edad	de	la	comitiva
del	duque	habían	empezado	a	murmurar	entre	sí	que	aquel	campesino	ciego	guardaba
un	 extraordinario	 parecido	 con	 alguien	 que	 había	 sido	 borrado	 del	 mapa	 de	 una
manera	no	muy	ortodoxa	hacía	ya	varios	años.

Lo	más	terrible	para	Benno,	que	se	encontraba	en	las	escaleras	viendo	entrar	a	los
últimos	invitados	en	la	sala,	era	que	su	señor	había	cometido	un	error.	Había	sucedido
lo	 peor	 que	 podía	 suceder.	 Dejar	 al	 ciego	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	 mundo	 no	 había
funcionado.	Al	menos,	se	ahorraba	el	espectáculo	que	estaba	dando	el	duque	Grifone,
quien	 se	 hallaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 el	 señor	 ciego	 como	 si
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quisiera	acariciarlo,	tal	como	lo	haría	un	lobo	que	no	estuviera	dispuesto	a	perderse
por	segunda	vez	su	comida,	mirándolo	de	arriba	abajo	con	gesto	afectuoso	como	si
quisiera	asegurarse	de	que	podría	arrancarle	algo	más	que	los	ojos.

En	ese	momento	los	comensales	dirigieron	su	atención	al	pequeño	alboroto	que	se
había	 producido	 en	 una	 de	 las	 puertas	 laterales.	 El	 alguacil,	 que	 acababa	 de	 llegar
acompañado	 de	 sus	 ayudantes	 y	 un	 prisionero	 de	 mirada	 enloquecida,	 trataba	 de
arrancar	de	una	columna	unas	guirnaldas	decorativas	de	laurel	para	poder	encadenar	a
ella	al	prisionero.	Los	 invitados	habían	empezado	a	darse	cuenta	de	que	si	bien	 los
actos	que	iban	a	amenizar	el	banquete	habían	sido	suprimidos	por	respeto	al	difunto
cardenal	 y	 la	 novia,	 no	 por	 ello	 iban	 a	 dejar	 de	 divertirse.	 Las	 alegorías	 que
frecuentemente	se	ponían	en	escena	en	ocasiones	como	ésa	tendrían	lugar	de	forma
diferente.	Mientras	que	varios	 invitados	perdieron	el	apetito	cuando	se	anunció	que
aquel	hombre	era	uno	de	los	conspiradores	que	había	planeado	la	muerte	del	cardenal
e	 iba	a	morir	 ante	 sus	ojos,	otros	pensaron	que	el	 espectáculo	daría	más	 sabor	a	 la
comida.

Fuera	como	fuere,	se	trataba	de	un	acontecimiento	que	nadie	olvidaría.
Cuando	los	sirvientes	que	se	habían	agolpado	en	las	escaleras	para	ver	entrar	a	la

gente	importante	en	la	sala	de	banquetes	volvieron,	de	mala	gana,	a	sus	quehaceres,
Benno	se	quedó	solo	con	su	terrible	problema.	Tenía	que	avisar	a	Segismundo	cuanto
antes	que	el	señor	ciego	había	caído	de	nuevo	en	las	cariñosas	garras	del	duque,	pero
no	sabía	a	ciencia	cierta	dónde	se	encontraba.	«Tengo	que	ir	al	palacio	Corio.	Volveré
pronto»,	 era	 todo	 lo	que	 le	 había	dicho	 antes	de	desaparecer	 con	 la	 desconcertante
rapidez	que	lo	caracterizaba.	«Volveré	pronto.	Muy	bien.	¿Y	el	señor	ciego,	qué?	A
Ángelo	se	lo	han	llevado	los	hombres	del	duque	y	yo	no	puedo	perder	de	vista	ni	a
Máximo	 ni	 a	 Sibila»,	 pensó	 Benno.	 Por	 lo	 menos,	 el	 mayordomo,	 advirtiendo	 la
autoridad	 de	 Segismundo,	 había	 ordenado	 que	 alimentaran	 a	 sus	 supuestas
«pertenencias».	 Los	 había	 llevado	 al	 patio	 interior,	 pensando,	 seguramente,	 en	 los
estragos	que	podría	causar	Sibila	en	la	cocina,	donde	todo	el	mundo	andaba	ocupado
sirviendo	el	banquete.	Benno	había	dejado	a	los	dos	sentados	en	un	banco	de	piedra
despedazando	un	capón	asado	con	la	devota	ayuda	de	Biondello.	Tenía	que	encontrar
a	 Segismundo,	 pero	 no	 podía	 dejar	 solos	 a	 Sibila	 y	 Máximo	 por	 miedo	 a	 que
desaparecieran.	 Máximo	 estaba	 ansioso	 por	 encontrar	 a	 Mirandola,	 pues,	 aunque
confiaba	en	Segismundo,	las	únicas	«buenas	manos»	en	que	quería	que	estuviera	su
señor	eran	las	suyas.	Poco	antes,	cuando	intentaba	obligar	a	Benno	a	que	le	jurara	por
sus	difuntos	padres	que	no	sabía	dónde	se	hallaba	Mirandola,	había	estado	a	punto	de
estrangularlo.	Y	 le	había	dicho	 la	verdad,	pensó	Benno	en	aquel	momento:	Ángelo
podría	estar	en	cualquier	punto	de	la	plaza.	Había	tenido	suerte,	por	lo	tanto,	de	que
Máximo	se	lo	hubiera	preguntado	entonces	y	no	ahora,	por	cuanto	ahora	tendría	que
ocultarle	que	las	manos	en	que	se	encontraba	Mirandola	eran	realmente	malas.

Mientras	corría	al	patio	para	comprobar	si	Sibila	y	Máximo	seguían	allí,	Benno
dio	 gracias	 por	 que	 no	 hubieran	 estado	 presentes	 en	 el	 momento	 en	 que	 habían
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conducido	al	señor	ciego	a	la	sala	de	banquetes.	A	esta	oración	a	la	bondadosa	santa
que	lo	había	salvado	de	la	horca	siguió	otra	para	que	empezara	a	pensar	seriamente	en
las	personas	que	se	encontraban	en	peligro	de	muerte,	a	lo	cual	añadió	que	mandase
un	 mensajero	 a	 buscar	 rápidamente	 a	 Segismundo.	 Éste	 había	 llegado	 al	 palacio
Corio	 poco	después	 de	 que	 la	 princesa	 hubiera	 salido	 en	 su	 litera	 por	 segunda	vez
aquel	día,	envuelta	en	negro	y	chorreando	oro,	en	dirección	al	banquete	en	el	cual,
según	 lo	 que	 le	 había	 prometido	 el	 duque,	 los	 gritos	 del	 frustrado	 asesino	 de	 su
hermano	harían	las	veces	de	salsa	para	la	carne	que	se	serviría.	El	guardia	dejó	pasar
a	Segismundo	con	una	reverencia	en	señal	de	reconocimiento.	Aquel	hombre	había
pasado	los	últimos	días	entrando	y	saliendo	del	palacio	a	causa	de	los	asuntos	de	la
princesa,	y	aunque	ahora	llegara	 justo	cuando	ella	acababa	de	irse,	seguía	siendo	la
clase	 de	 hombre	 a	 quien	 no	 debía	 molestarse	 con	 preguntas	 que	 probablemente
resultarían	 irrelevantes.	 Seguramente	 estaría	 cumpliendo	 algún	 recado	 para	 la
princesa.

El	 patio	 estaba	 vacío.	 Las	 largas	 sombras	 de	 la	 noche	 lo	 atravesaban	 como	 si
fueran	dedos	que	señalaran	la	piedra	dorada	del	palacio.	El	escudo	de	piedra	de	los
Corio,	 que	 representaba	 a	 un	 armiño	 que	 tenía	 serios	 problemas	 con	 una	 flecha,
pareció	 cernerse	 sobre	 Segismundo	 cuando	 éste	 pasó	 por	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.
Aunque	 el	 vestíbulo	 también	 estaba	 vacío,	 el	murmullo	 indefinido	 que	 se	 oía	 a	 lo
lejos	era	señal	de	que	el	servicio	de	la	casa	estaba	cenando,	alimentando	sus	cuerpos
con	comida	y	 sus	mentes	 con	el	 comentario	de	 los	 acontecimientos.	Las	 cosas	que
ocurrían	 últimamente	 eran	 de	 lo	 más	 emocionantes.	 Si	 el	 hecho	 de	 que	 la	 noche
anterior	el	cardenal	hubiera	muerto	devorado	por	las	llamas	bajo	aquel	mismo	techo
ya	 había	 causado	 un	 gran	 impacto	 en	 todo	 el	 mundo,	 la	 noticia	 de	 que	 el
acontecimiento	 no	 había	 sido	 más	 que	 el	 primer	 plato	 de	 un	 menú	 que	 incluía	 el
intento	 de	 asesinato	 del	 duque,	 había	 dado	 pie	 a	 que	 en	 el	 palacio	 se	 tuviera	 la
impresión	de	que	se	vivían	unos	días	transcendentales.

Segismundo	pudo	subir	por	las	escaleras	sin	ser	visto.	Miró	en	torno	aguzando	el
oído,	 se	 asomó	 a	 varias	 habitaciones	 y	 finalmente	 vio,	 en	 el	 piso	 superior,	 bajo	 el
techo,	 un	 dormitorio	 todavía	 caliente	 por	 el	 sol	 de	 aquel	 día	 y	 un	 soldado	 de	 la
guardia	del	cardenal	apoyado	sobre	una	pica	delante	de	una	portezuela	lateral.	Sobre
un	 arcón	 cercano	 había	 una	 escudilla	 vacía,	 lo	 cual	 indicaba	 que	 había	 cenado,
aunque	no	muy	bien,	a	juzgar	por	su	expresión.	Al	ver	a	Segismundo	se	puso	firme	y
lo	 saludó	 rápidamente.	Aquél	 era	 el	 hombre	 del	 que	 había	 oído	 hablar.	Un	 par	 de
guardias	 que	habían	 estado	 en	 el	 palacio	del	 obispo	habían	hecho	 comentarios	 con
una	 mezcla	 de	 admiración	 y	 respeto	 acerca	 de	 un	 hombre	 de	 cabeza	 rapada	 que
cortaba	cuellos	con	el	hacha	como	si	fueran	troncos.

—¿Se	encuentra	el	capitán	ahí	dentro?	¿Todavía	está	vivo?
—La	 princesa	 ha	 mandado	 que	 lo	 trajeran	 aquí,	 señor.	 Su	 médico	 ha	 estado

sangrándolo;	 se	marchó	hace	menos	 de	 un	 cuarto	 de	 hora.	No	debe	 ser	molestado,
señor.	 Son	 órdenes	 expresas.	—Segismundo	 avanzó	 con	 intención	 de	 entrar	 en	 la
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habitación,	pero	el	guardia,	con	cara	de	lamentarlo,	bajó	la	pica	para	cerrarle	el	paso
—.	No	debe	ser	molestado,	señor.	No	puede	entrar	nadie.	Son	órdenes	de	la	princesa.
Pase	lo	que	pase.

Tal	vez	la	princesa	no	hubiera	pensado	en	lo	que	iba	a	pasar,	pero	lo	cierto	es	que
el	guardia	acabó	hecho	un	pacífico	ovillo	delante	de	la	puerta.	Segismundo	cogió	la
pica	antes	de	que	cayera	al	suelo	y	la	puso	fuera	de	su	alcance,	tras	lo	cual	pasó	por
encima	de	él,	abrió	la	puerta	y	percibió	el	hedor	que	suelen	despedir	las	habitaciones
de	 los	 enfermos:	 sudor,	 orina,	 hierbas	 y,	 sobre	 todo,	 el	 intenso	 olor	 de	 la	 sangre
fresca.

El	 capitán	de	 la	 guardia	del	 cardenal	 estaba	 tumbado	boca	 arriba	 en	un	 jergón;
tenía	los	ojos	medio	cerrados	y	en	blanco,	y	la	cara	amarilla	y	cubierta	de	cicatrices
amoratadas.	Estaba	desnudo	al	menos	hasta	la	cintura;	el	resto	estaba	tapado	con	una
colcha	que	le	habían	echado	por	encima	descuidadamente.	Su	brazo	izquierdo,	en	el
que	el	médico	había	buscado	una	vena	para	sangrarlo,	colgaba	de	un	lado	de	la	cama.
Debían	de	haberle	puesto	muy	mal	la	venda,	pues	ésta	había	acabado	cayendo	sobre
el	borde	de	la	sangradera	que	había	en	el	suelo.	Un	hilillo	irregular	corría	lentamente
desde	 el	 brazo	hasta	 la	 vasija,	 que	 ya	 se	 había	 desbordado,	 formando	 alrededor	 un
charco	 rojo	 que	 se	 extendía	 poco	 a	 poco	 en	 todas	 las	 direcciones.	 Al	 capitán	 lo
estaban	sangrando	para	que	muriera.
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40
«El	duque	todavía	no	sabe	que	quiere	verlo»

A	Benno	no	le	gustaba	tomar	decisiones.	Tal	vez	la	ventaja	de	pasarse	la	vida	siendo
un	criado	de	categoría	 inferior	consista,	precisamente,	en	que	no	hay	que	 tomarlas.
Sólo	 hay	 que	 obedecer	 órdenes.	 Desde	 que	 había	 empezado	 a	 trabajar	 para
Segismundo	había	recibido	órdenes,	que	había	obedecido	sin	titubeos,	aunque	no	sin
antes	 hacer	 alguna	 pregunta,	 ya	 que	 tenía	 una	 curiosidad	 insaciable.	 Ahora,	 en
cambio,	se	veía	forzado	a	desobedecer.	Su	señor	 le	había	dicho	en	una	ocasión	que
cuando	 tuviera	 que	 enfrentarse	 a	 dos	 peligros,	 lo	 mejor	 era	 que	 hiciese	 juegos
malabares	con	ellos	para	ver	cuál	pesaba	menos.

El	 aliado	 que	 tenía	 Benno	 en	 aquella	 temible	 rebelión	 contra	 las	 normas	 era
Biondello,	que	estaba	vigilando	a	Máximo	y	a	Sibila.	Lo	cogió	de	las	patas	traseras	y
se	lo	metió	en	la	pechera	sin	darle	tiempo	de	acabar	el	trozo	de	pollo	que	tenía	en	la
boca.	Sibila	estaba	en	aquel	momento	interesándose	por	el	estado	de	las	quemaduras
que	Máximo	había	sufrido	en	el	brazo.	Con	suerte,	pensó	Benno	mientras	se	alejaba
al	 trote,	ambos	se	mantendrían	ocupados	durante	un	 rato.	«Espero	que	Sibila	no	se
rompa	el	cuello	si	decide	trepar	al	muro	para	coger	unas	siemprevivas	del	techo	para
las	quemaduras.	Yo	tengo	que	encontrar	a	mi	señor».

Segismundo	le	había	dicho	que	tenía	que	ir	al	palacio	Corio.	Tal	vez	hubiera	allí
alguna	cosa	más	escondida	aparte	las	cartas	robadas.	Benno	había	cometido	el	error
de	preguntarle	cuál	era	el	contenido	de	la	carta	que	había	encontrado	en	el	escritorio
de	 Torcuato,	 ante	 lo	 cual	 Segismundo	 le	 había	 recordado	 que	 no	 le	 gustaba	 dar
respuestas.	Mientras	trotaba	rápidamente	entre	las	personas	que	paseaban	por	la	plaza
y	oía	 el	 sonido	de	unos	 tragos	provenientes	de	 su	pechera,	 se	 preguntó	 si	 su	 señor
estaría	 tranquilo	 y	 dispuesto	 a	 responder	 a	 sus	 preguntas	 o	 si,	 por	 el	 contrario,
reaccionaría	 poniendo	 cara	 de	 «no	 voy	 a	 abrir	 la	 boca,	 así	 que	 tendrás	 que
adivinarlo».	 La	 noticia	 que	 iba	 a	 comunicarle	 no	 era	 exactamente	 tranquilizadora,
pensó.

El	guardia	del	palacio	Corio,	reconociendo	al	inconfundible	bobo	y	seguidor	del
hombre	de	 la	cabeza	 rapada,	 se	dignó	a	decirle	que	su	señor	estaba	en	el	palacio	y
luego	apartó	la	vista	como	si	pensara	que	ya	había	castigado	bastante	a	sus	ojos	por
aquel	día.

Una	vez	dentro,	Benno	se	alegró	de	encontrar	el	 lugar	vacío	y	sólo	se	detuvo	a
pensar	por	un	melancólico	momento	en	el	ruido	que	venía	de	la	cocina.	Entonces	se
inclinó	y	dejó	a	Biondello	en	el	suelo.

—Venga,	busca.	Busca.
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Biondello	lo	miró	con	una	expresión	que	Benno	esperó	que	fuese	de	inteligencia,
y	se	puso	a	olisquear	el	 lugar	con	el	hocico	pegado	al	suelo.	De	pronto,	 levantó	su
única	 oreja.	 Echó	 a	 correr	 por	 el	 vestíbulo,	 atravesó	 un	 arco	 y	 empezó	 a	 subir
torpemente	 por	 las	 torcidas	 escaleras.	 Benno,	 encantado	 de	 que	 el	 chucho	 no	 se
hubiera	encaminado	directamente	hacia	la	cocina,	lo	siguió.

Cuando	al	llegar	al	dormitorio	vio	que	Biondello	estaba	olisqueando	con	interés	a
un	 hombre	 de	 gran	 tamaño	 ataviado	 con	 la	 librea	 de	 la	 guardia	 del	 cardenal	 y
tumbado	 como	 si	 tras	 apoyar	 la	 pica	 en	 la	 pared	 se	 hubiera	 tirado	 al	 suelo	 para
echarse	 una	 siesta,	 supo	 que	 su	 señor	 no	 podía	 estar	muy	 lejos.	 Segismundo	 tenía
muy	buena	mano	con	los	insomnes,	sobre	todo	cuando	la	descargaba	sobre	la	nuca.

—Mm…,	mm…,	mmm…	Benno,	¿no	te	he	dicho	que	vigilaras	a	Máximo?
Benno	 tuvo	 dificultades	 para	 cerrar	 la	 boca	 y	 articular	 palabra;	 lo	 primero	 que

había	pensado	era	que	Segismundo	había	asesinado	al	hombre	que	estaba	tumbado	en
aquel	cuarto	maloliente.	Luego,	apenas	hubo	visto	que	estaba	terminando	de	ponerle
una	 venda	 en	 el	 brazo,	 tuvo	 que	 abalanzarse	 sobre	 Biondello	 para	 impedir	 que
investigara	el	contenido	de	la	vasija	que	había	en	el	suelo.

—Os	traigo	noticias.
—Busca	algo	de	vino.	O	coñac.
Benno	rebuscó	entre	sus	ropas	y	sacó	una	botellita	que	había	cogido	en	el	palacio

del	 obispo	 al	 ver	que	nadie	 la	 vigilaba	 con	 la	 atención	necesaria.	Al	 fin	y	 al	 cabo,
santa	 Bernardina	 lo	 había	 perdonado	 dando	 por	 supuesta	 su	 condición	 de	 ladrón
penitente.	No	estaría	bien	contradecirla.	Segismundo	cogió	la	botella	y	la	acercó	a	los
labios	 del	 enfermo,	 a	 quien	 había	 apoyado	 sobre	 uno	 de	 sus	 hombros;	 cuando	 el
hombre	despertó	y	empezó	a	toser,	se	volvió	hacia	Benno	y	lo	miró	con	sus	oscuros
ojos.

—¿Qué	noticias	son	ésas?	—preguntó—.	¿Qué	ha	ocurrido?
—Han	 cogido	 al	 señor	 ciego.	 He	 visto	 cómo	 el	 duque	 lo	 toqueteaba	 como	 si

quisiera	saber	exactamente	cuánto	daño	podría	hacerle.	Lo	ha	sentado	a	su	lado	en	la
mesa	del	banquete.

—¿Y	Ángelo?
—He	oído	decir	que	alguien	va	a	echar	la	buenaventura	después	de	la	cena.	Puede

que	 sea	 él	 el	 encargado	 de	 hacerlo,	 porque	 también	 lo	 han	 cogido…	 Pensaba	 que
recurriría	a	sus	cuchillos	antes	de	permitir	que	cogieran	al	señor	ciego.

—¿Has	intentado	salir	huyendo	de	alguna	parte	llevando	a	un	ciego	de	la	mano?
—Segismundo	 no	 parecía	 haberse	 tomado	 muy	 en	 serio	 el	 comentario	 de	 Benno.
Seguía	 sosteniendo	 al	 enfermo	 sobre	 su	 hombro	 y	 ayudándolo	 cuidadosamente	 a
beber	de	la	botella—.	Por	lo	menos	Ángelo	sigue	con	vida.	Tenemos	que	darnos	prisa
si	 no	 queremos	 que	 Giacomo	 la	 pierda.	 No	 creo	 que	 sea	 posible	 conseguir	 que
aplacen	su	ejecución	por	más	tiempo.

—Oh,	 lo	 han	 dejado	 para	 cuando	 acabe	 la	 cena	 con	 la	 excusa	 de	 que	 hay	 que
tener	 consideración	 por	 la	 digestión	 de	 las	 damas.	 Los	 criados	 deben	 de	 estar
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contentos,	porque	lo	han	atado	a	una	columna	que	está	precisamente	en	el	pasillo	por
el	que	todos	tienen	que	pasar…	Con	eso	de	que	él	no	está	muerto	y	los	demás	pronto
lo	 estarán,	 el	 duque	 está	 de	 un	 humor	 estupendo	 y	 se	 comporta	 con	 una	 gran
amabilidad.	—En	aquel	momento	el	enfermo	volvió	a	toser	y	escupió	algo	de	coñac
sobre	 la	mano	que	 sostenía	 la	 botella,	 tras	 lo	 cual	 profirió	 una	 retahíla	 de	palabras
ininteligibles—.	Así	que	ahora	os	dedicáis	a	la	medicina,	¿eh?	¿No	es	éste	el	hombre
con	el	que	os	habéis	peleado	antes?

—En	efecto.	Es	el	capitán	de	la	guardia	del	cardenal.
Al	oír	aquellas	palabras,	el	hombre	pareció	reanimarse,	abrió	completamente	los

ojos,	que	a	Benno	 le	hicieron	pensar	en	un	plato	de	aceitunas	negras	decorado	con
rayas	rosas,	y	volvió	la	cabeza	para	mirar	a	Segismundo.	El	capitán	de	la	guardia	del
cardenal…	Tal	 vez	 se	 hubiese	 equivocado,	 pensó	 Benno,	 y	 no	 fuera	 cierto	 que	 su
señor	 había	 atravesado	 a	 aquel	 hombre	 con	 la	 espada,	 aunque	 como	 todo	 había
ocurrido	tan	deprisa,	cualquiera	sabía	qué	había	pasado	exactamente.	Entonces	se	le
ocurrió	que	quizá	su	señor	hubiera	cometido	otro	error	y	no	 fuese	conveniente	que
siguiera	 haciendo	 preguntas;	 quizá	 había	 regresado	 al	 palacio	 para	 ver	 si	 el	 error
había	sido	fatal.

—¡Vos!	—Aunque	el	capitán	daba	claras	muestras	de	incredulidad,	lo	cierto	era
que	estaba	reanimándose.	Segismundo	le	ayudó	a	poner	los	pies	en	el	suelo.	Tenía	las
calzas	 rotas	 y	manchadas	 de	 sangre.	Benno	 sacudió	 la	 cabeza;	 nadie	 parecía	 haber
prestado	mucha	atención	al	capitán	después	de	la	pelea,	ni	siquiera	sus	hombres.	El
médico	había	estado	atendiéndolo,	 como	se	podía	ver	por	 la	vasija	que	había	en	el
suelo,	aunque	se	diría	que	le	había	sacado	más	sangre	de	la	que	habría	cabido	esperar.
Se	le	había	ido	un	poco	la	mano	con	la	lanceta.

Inclinó	la	cabeza	y	Segismundo	lo	animó	con	uno	de	sus	murmullos	quedas.
—Benno.	Necesitamos	unos	cuantos	sirvientes	y	una	litera.	La	princesa	debe	de

tener	hombres	que	se	encarguen	de	ello.
Benno,	 que	 había	 echado	 a	 andar	 con	 suma	 naturalidad,	 se	 paró	 al	 llegar	 a	 la

puerta	y,	cogiendo	el	picaporte,	se	volvió.
—¿Y	qué	digo?	¿Adónde	vamos?
—Di	que	el	duque	quiere	ver	al	capitán.	Inmediatamente.
Al	 oír	 el	 tono	 en	 que	 había	 respondido	 su	 señor,	 Benno	 saltó	 por	 encima	 del

guardia	 tumbado	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el	 pasillo	 seguido	 de	Biondello.	 ¿Qué	 interés
podía	tener	el	duque	en	un	hombre	herido	y	medio	desnudo,	cubierto	de	cicatrices	y
vendas	y	más	 feo	que	Picio,	para	que	estuviera	dispuesto	a	 interrumpir	el	banquete
por	él?	Benno	no	alcanzaba	a	comprenderlo,	aunque	era	consciente	de	que	el	duque
tenía	un	concepto	bastante	singular	de	 la	diversión.	El	hombre	no	se	encontraba	en
buen	estado;	por	la	clase	de	tos	que	tenía,	era	probable	que	se	pusiese	a	vomitar	en
cualquier	momento.	¿Y	cómo	pensaba	Segismundo	salvar	al	señor	ciego?	Tal	vez	él
no	 se	 hubiera	 expresado	 con	 suficiente	 claridad:	 en	 cuanto	 acabara	 el	 banquete
Mirandola	iba	a	sufrir	un	verdadero	calvario.
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Cuando	 la	 litera	 entró	 en	 la	 plaza	 y	 la	 gente,	 al	 ver	 los	 colores	 de	 la	 princesa,
empezó	a	hacerse	a	un	lado	para	dejarle	paso,	Benno	se	atrevió	por	fin	a	hacerle	 la
pregunta	a	su	señor.

—¿Por	qué	el	duque	quiere	ver	al	capitán?
—Mmm,	mmm…	El	duque	todavía	no	sabe	que	quiere	verlo.
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41
La	emperatriz

Si	Benno	tenía	un	pequeño	lío	en	la	cabeza,	Minerva	tenía	un	verdadero	caos.	Astorre
no	había	tardado	mucho	en	decirle	que	sería	él	y	no	su	padre	quien	iba	a	casarse	con
ella	después	de	todo.	Se	lo	había	comunicado	con	gran	delicadeza,	dándole	a	entender
que	el	duque	había	respondido	de	forma	natural	a	su	belleza	y	valentía,	sin	pararse	a
pensar	 en	 las	 consecuencias,	 tal	 como	 lo	 haría	 cualquier	 hombre.	 Sin	 embargo,
debido	 a	 razones	 de	 carácter	 dinástico	 (que	 para	 Minerva	 se	 traducían	 en	 que	 se
consideraba	más	 juicioso	 que	 tuviera	 hijos	 con	 un	 joven	 a	 que	 los	 tuviera	 con	 un
gobernante	que	ya	tenía	un	pie	en	la	tumba),	el	duque	había	dispuesto	que	se	llevara	a
cabo	el	plan	original.

Los	 ojos	 de	Astorre	 no	 fueron	 tan	 discretos	 como	 sus	 palabras.	 Aunque	 no	 se
dedicó	a	devorarla	con	la	mirada	indecorosamente,	con	el	ardor	de	su	expresión	le	dio
a	entender	que	no	tenía	necesidad	de	fijarse	en	nada	excepto	en	su	cara.	Con	aquello,
le	 dijeron	 sus	 ojos,	 le	 bastaba	 para	 vivir.	 Minerva	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había
sonrojado	y	se	apresuró	a	inclinar	la	cabeza	para	beber	de	su	copa	dorada.	El	criado
acababa	de	 llenársela	con	un	vino	que	olía	a	flores	y	parecía	oro	 líquido.	Apretó	 la
mano	en	torno	a	los	querubines	que	adornaban	la	copa	para	que	le	dejara	de	temblar	y
bebió.	 ¿Habría	 oído	mal?	No	 era	 posible	 que	Astorre	 le	 hubiera	 dicho	 que	 iban	 a
casarse	esa	misma	noche.

—Su	excelencia	 cree	que	 lo	más	prudente	 será	que	vaya	 a	Montenero	 antes	de
que	 alguien	 intente	 poner	 en	 duda	 vuestro	 derecho	 a	 la	 herencia.	 —Astorre	 se
interrumpió	para	no	decir	 lo	que	 los	dos	 tenían	en	 la	cabeza:	«Como	vuestro	padre
mató	 a	 su	 hijo,	 su	 heredero	 y	 vuestro	 hermano,	 antes	 de	 que	 mi	 padre	 matara	 al
vuestro…».	 «¿Qué	 pensará	 de	 mí?	 —pensó	 Minerva—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 he
vengado	la	muerte	del	príncipe	Livio	ni	me	he	negado	a	casarme	con	él,	que	es	el	hijo
del	 responsable	 de	 su	 muerte.	 ¿Debo	 ser	 condenada	 por	 ello?	 Debería	 coger	 este
cuchillo	 por	 su	 puño	 de	 oro	 y	 perlas	 e	 incrustárselo	 en	 su	 pecho	 de	 terciopelo…
Supongo	que	lo	haría	si	pensara	que	el	príncipe	Livio	era	mi	padre».

Allí	estaba	el	hombre	que	creía	que	era	su	padre,	al	lado	del	duque	Grifone,	que
estaba	 dándole	 de	 comer	 los	 mejores	 trozos	 que	 había	 en	 su	 plato	 con	 el	 mismo
cuidado	y	afecto	que	muestran	los	dueños	de	un	animal	antes	de	sacrificarlo.	El	caos
de	 sentimientos	 que	 la	 embargaba	 parecía	 haber	 paralizado	 su	 capacidad	 de
discernimiento.	Cuando	Grifone	la	había	saludado	antes	del	banquete	(en	su	calidad
de	 invitada	de	honor	y,	 según	creía	ella	entonces,	de	 futura	esposa),	al	ver	al	 señor
Mirandola	a	su	lado,	a	Minerva	se	le	habían	puesto	los	pelos	de	punta	y	había	tenido
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la	sensación	de	que	el	corazón	se	le	detenía	y	se	le	aceleraba	a	continuación.	Siempre
había	 sido	 consciente	 del	 peligro	 que	 entrañaba	 el	 que	 el	 señor	 Mirandola	 fuera
apresado	 por	 Petrucci,	 su	 enemigo	 mortal.	 Seguramente	 los	 hombres	 de	 Grifone
habían	hecho	una	incursión	en	Fontecasta	después	de	que	ella	abandonase	la	villa	y	lo
habían	 capturado.	 ¿Cómo	 habría	 averiguado	 el	 duque	 que	 se	 encontraba	 allí?
Además,	no	cabía	pensar	que	ése	lo	hubiera	invitado	a	cenar	para	pedirle	perdón	por
lo	ocurrido	en	el	pasado,	así	que,	¿por	qué	estaba	ahora	en	el	palacio?

La	 llegada	 del	 alguacil	 con	 el	 prisionero	 y	 el	 rumor	 de	 comentarios	 a	 que	 dio
lugar	el	encadenamiento	de	Giacomo	a	la	columna	que	había	a	apenas	tres	metros	de
distancia	de	donde	ella	 se	encontraba	 le	permitieron	 formarse	una	 idea	de	 la	 suerte
que	le	aguardaba	a	Mirandola.	Se	estremeció.	Estaba	destemplada.	Astorre	se	inclinó
para	 hablar	 con	 su	 padre,	 no	 sin	 antes	 pedirle	 permiso	 a	 ella	 (pues	 estaba	 sentada
entre	los	dos)	y	ofrecerle	un	embriagador	primer	plano	de	sus	bronceadas	mejillas	y
sus	 largas	 pestañas.	 Olía	 a	 ropa	 limpia,	 a	 la	 lavanda	 y	 el	 sándalo	 con	 que	 aquélla
había	 estado	 guardada;	 su	 pelo	 desprendía	 una	 fragancia	 como	 a	 campo	 abierto.
Minerva	se	sentía	confusa.

—Excelencia,	permitidme	que	os	pida	que	consideréis	el	efecto	que	pueden	tener
en	el	apetito	de	las	damas	gritos	tan	groseros.

El	duque	se	volvió	hacia	él	y	mostró	una	cara	que,	con	sus	profundas	arrugas	y
sombríos	ojos,	más	bien	parecía	una	versión	amenazadora	de	la	de	su	hijo.	Minerva
se	 sentía	 atrapada	 entre	 los	 dos,	 pese	 a	 que	 el	 duque,	 que	 tenía	 una	 mano	 sobre
Mirandola	y	la	otra	sobre	el	mantel,	estaba	de	buen	humor.

—¡Cierto!	Que	ese	villano	espere.	Morirá	más	tarde.	¿Por	qué	habríamos	de	darle
gusto?	Veremos	correr	su	sangre	durante	los	postres.	Tu	deseo	queda	concedido,	hijo
mío.	—Entonces	se	volvió	de	nuevo	hacia	Mirandola	y,	tras	coger	la	jarra	dorada	que
sostenía	su	criado,	le	sirvió	él	mismo	una	copa	y	se	la	puso	entre	los	dedos	mientras
el	 ciego	 esbozaba	 su	 secreta	 e	 irónica	 sonrisa	 en	 su	 mundo	 de	 sombras.	 Minerva
sintió	el	corazón	pletórico	de	amor	por	él,	por	su	valentía,	por	su	tranquilidad…	¿Le
concedería	 el	 duque	 un	 deseo	 también	 a	 ella	 si	 se	 arrojaba	 de	 rodillas	 a	 sus	 pies?
Pero,	 ¿qué	 le	 pediría?	 ¿«Soltad	 a	 mi	 padre»?	 Si	 le	 dijera	 aquello,	 su	 boda	 ya	 no
tendría	 sentido,	 acusaría	 públicamente	 a	 su	 madre	 y	 sería	 ejecutada	 junto	 con
Mirandola.

¿Debía	hacer	aquello?
A	pesar	de	que	el	príncipe	Livio	había	sido	un	hombre	violento	y	cruel	que	había

planeado	secretamente	matarlos	a	los	dos,	podían	perdonarle	que	fuera	su	padre.	Al
fin	 y	 al	 cabo	 le	 había	 dejado	 un	 principado	 en	 herencia.	 Sin	 embargo,	 jamás	 le
perdonarían	 que	 tuviera	 un	 padre	 que,	 además	 de	 ser	 un	 traidor,	 no	 tenía	 ningún
Montenero	que	dar	como	regalo	de	despedida.

Ni	siquiera	estaba	prestando	atención	al	banquete.	Los	platos	iban	y	venían	y	ella
probaba	un	poco	de	todos	tal	como	le	habían	enseñado.	Estaba	bebiendo	más	vino	del
que	 su	madre	 le	 habría	 permitido,	 porque,	 aunque	 no	 acabara	 con	 su	 inquietud,	 al
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menos	la	atenuaba.	¿Dónde	estaba	Segismundo?
Se	volvió	hacia	Astorre	con	cara	de	prestar	atención	a	lo	que	le	decía,	pese	a	que

le	resultaba	imposible	concentrarse	lo	suficiente	como	para	averiguar	de	qué	hablaba.
De	todos	modos,	él	no	parecía	esperar	más	de	ella	que	aquel	gesto	de	interés.	Quizá
también	estuviese	pensando	en	los	extraordinarios	sucesos	que	habían	ocurrido	aquel
día.	 ¿Sabría,	 sin	 embargo,	 que	 la	 razón	 que	 la	 había	 llevado	 a	 arrojar	 al	 suelo	 al
príncipe	Livio	era	que	ya	no	era	su	padre	y	que	se	había	convertido	en	una	pesadilla
para	ella?	Astorre	estaba	dirigiéndole	ahora	unos	cumplidos	sumamente	halagadores,
que	le	parecieron	mucho	más	explícitos	cuando	lo	miró	a	los	ojos.	Su	mirada	era	tan
intensa,	que,	pese	a	la	confusión	que	la	embargaba,	recordó	de	inmediato	que	la	boda
se	había	adelantado	e	iba	a	celebrarse	esa	misma	noche.	Entonces	se	fijó	en	el	pobre
desgraciado	que,	medio	 desnudo,	 intentaba	 aflojar	 las	 cadenas	 que	 le	 sujetaban	 los
brazos	a	la	columna	al	tiempo	que	se	golpeaba	la	cabeza	contra	el	mármol.	El	duque,
aunque	se	fijaba	en	él	de	vez	en	cuando,	estaba	totalmente	concentrado	en	Mirandola;
con	gran	satisfacción,	había	descubierto	que	cada	vez	que	le	daba	unas	palmaditas	en
la	mejilla	su	invitado	no	podía	evitar	dar	un	respingo.

Astorre	 le	 había	 asegurado	 a	 Minerva	 que	 intercedería	 por	 Mirandola,	 pues
todavía	 le	 guardaba	 cariño.	 Sin	 embargo,	 su	 padre	 ya	 le	 había	 dicho	 que	 los
gobernantes	 no	 podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 perdonar	 a	 nadie,	 y	 que	 para	 hacer
justicia	 no	 sólo	 había	 que	 aplicarla	 en	 público	 sino	 de	 un	modo	 que	 nadie	 fuera	 a
olvidar	 jamás.	Aunque	no	 creía	habérselo	dicho,	Minerva	pensó,	 y	 al	 hacerlo	 se	 le
encogió	el	corazón,	que	el	que	le	arrancaran	a	uno	los	ojos	ya	era	castigo	suficiente	y
que	seguramente	Dios	ya	se	habría	apiadado…	Dejó	que	le	llenaran	de	nuevo	la	copa.
¿Dónde	estaba	Segismundo?

El	banquete	ya	casi	había	terminado.	Él	seguía	sin	aparecer.	Recogieron	la	vajilla
y	quitaron	el	mantel.	El	duque	Grifone	levantó	entonces	una	mano	para	indicar	a	los
criados	que	no	quitaran	las	mesas	de	caballetes	y	exclamó:

—¿Dónde	está	el	adivino?
Los	comensales	bajaron	la	voz,	buscaron	al	cómico	con	la	mirada	y	entonces	se

levantaron	 con	 cara	 de	 animación.	Uno	 de	 los	 hombres	 de	Astorre	 lo	 había	 hecho
entrar	 en	 la	 sala	 de	 un	 empujón.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 delgado	 vestido	 con	 un
abigarrado	 traje	 azul	 y	 amarillo.	 Su	 dorada	 melena	 le	 tapaba	 la	 cara	 casi	 por
completo.	Cuando	se	la	apartó,	las	mujeres,	al	menos,	cambiaron	el	tono	de	voz.	Y	es
que	sus	facciones,	la	proporción	exacta	entre	las	cejas,	los	ojos	y	la	curva	de	la	boca,
constituían	el	epítome	de	la	belleza.	Avistó	al	duque	y	echó	a	andar	por	la	sala	como
si	 no	 estuviera	 bajo	 vigilancia;	 cuando	 llegó	 a	 su	mesa,	 los	 comensales	 guardaron
silencio	para	poder	oír	qué	iba	a	pasar.

—Decidnos	cuál	es	el	destino	de	vuestro	compañero	aquí	presente	—dijo	Grifone
—.	Yo	ya	lo	sé,	pero	quiero	oír	vuestra	versión.

—Yo	no	tengo	versiones,	excelencia	—contestó	el	joven—.	Sólo	digo	lo	que	nos
reserva	la	Fortuna.
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Minerva	 aguzó	 los	 ojos:	 el	 joven	 había	 sacado	 un	 saquito	 de	 seda	 y	 estaba
abriéndolo.	 ¿Cómo	era	posible	que	aquel	 curioso	personaje	 fuera	 el	 compañero	del
señor	 Mirandola?	 Tenía	 acento	 extranjero,	 la	 ropa	 que	 llevaba	 estaba	 raída	 y	 sus
facciones	eran	exquisitas.	Parecía	un	ángel	de	la	guarda	disfrazado.	Ángelo	barajó	las
cartas,	las	extendió	delante	de	Mirandola	y	dijo:

—Tenéis	las	cartas	delante.	Coged	una.
Mirandola	alargó	un	brazo	y	encontró	el	 lugar	en	que	se	encontraban	las	cartas.

Su	mano	vaciló	 por	 un	momento	y	 luego	descendió	 como	 si	 alguien	 tirara	 de	 ella.
Cogió	una	carta	y	le	dio	la	vuelta.	Minerva	se	fijó	en	que	incluso	la	princesa	Corio
estiraba	 el	 cuello	 para	 ver	 mejor.	 La	 carta	 era	 una	 mujer	 sentada	 en	 un	 trono;
alrededor	tenía	unos	símbolos	que	Minerva	no	alcanzó	a	ver.

Ángelo	levantó	sus	ojos	grises,	miró	al	duque	y	dijo	lacónicamente:
—La	Emperatriz.	Significa	buena	suerte.
El	duque	se	echó	hacia	atrás.
—¡Buena	suerte!	—dijo—.	Volved	a	mirar,	adivino,	os	lo	aconsejo.
Ángelo	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	puedo	decir	 lo	que	muestran	 las	cartas.	¿Vuelvo	a	barajar	para	que	coja

otra?	—Por	su	tono,	se	habría	dicho	que	pensaba	que	era	inútil,	que	volvería	a	salir
«buena	 suerte».	 El	 duque	 lo	miró	 por	 un	 instante	 acariciándose	 el	mentón	 con	 un
pulgar;	entonces	se	inclinó	bruscamente	y	le	dijo:

—Ya	veréis	como	sale	el	Rey	de	los	Infiernos.	Satán	no	tardará	en	ascender	a	un
traidor	de	tanta	fama	como	vuestro	compañero.

El	 adivino	cogió	 rápidamente	 las	 cartas,	 las	 tapó	con	 la	 tela	de	 seda	y	volvió	a
mirar	al	duque.

—El	 tarot	 ha	 de	 ser	 honrado	 con	 oro	 o	 plata	 cada	 vez	 que	 se	 lo	 consulta,
Excelencia.

—¡Oro	y	plata!	¡Oro	y	plata…!	—exclamó	el	duque—.	Pues	bien,	se	os	pagará.
¡Lo	 verteremos	 fundido	 en	 vuestra	 boca!	 Atadlo	 allí	 arriba.	 Que	 haya	 simetría.
Habéis	protegido	a	mi	enemigo	y	vuestro	destino	es	fácil	de	adivinar.

El	alguacil,	encantado,	 fue	corriendo	a	 la	columna	de	 la	derecha	y	supervisó	su
limpieza	y	el	encadenamiento	de	las	manos	de	Ángelo.	Las	mesas	fueron	retiradas	y
la	 cítara,	 el	 laúd,	 el	 rabel	 y	 el	 cromorno	 de	 la	 pequeña	 orquesta	 del	 obispo
comenzaron	de	nuevo	a	sonar.	El	alguacil,	claramente	enardecido	por	la	función	que
estaba	desempeñando,	se	apresuró	a	ordenarles	que	 tocaran	 la	música	que	el	duque
había	pedido	especialmente	para	la	ocasión.	La	princesa	Corio,	que	prácticamente	no
había	comido	ni	había	pronunciado	palabra	en	respuesta	a	las	atenciones	que	Astorre
le	había	dispensado	durante	el	banquete,	se	inclinó	dejando	que	el	velo	negro	de	su
tocado	envolviera	su	blanca	cara	como	si	fuera	un	nubarrón.	Aquél	era	el	momento
que	había	estado	esperando.	Aunque	se	había	perdido	las	muertes	de	los	verdaderos
asesinos,	ahora	iba	a	presenciar	la	ejecución	de	un	hombre	que	había	urdido	un	plan
para	matar	 a	 su	hermano.	Al	 considerar	 los	 sentimientos	de	 las	damas	y	 aplazar	 la
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ejecución,	el	duque	no	había	hecho	más	que	ofenderla.
El	 verdugo	del	 alguacil	 avanzó	 hacia	 las	 columnas,	 soltó	 la	 correa	 de	 su	 látigo

como	si	fuera	una	serpiente	de	gran	tamaño	que	se	deslizara	siseando	por	el	suelo	y	la
hizo	restallar	produciendo	un	chasquido	preliminar	que	hizo	que	buena	parte	de	los
comensales,	incluida	Minerva,	diera	un	respingo.	Al	ver	la	ondulante	tralla	una	mujer
no	pudo	evitar	soltar	un	gritito	tan	espontáneo	como	la	repentina	palmada	que	dio	la
princesa.	 Había	 otras	 personas	 en	 la	 sala	 (eclesiásticos	 subordinados	 al	 obispo,
cortesanos	 del	 duque	 y	 su	 hijo	 y	 dignatarios	 de	 Colleverde	 acompañados	 de	 sus
esposas)	 que	 contemplaban	 el	 espectáculo	 sin	 dar	 grandes	muestras	 de	 entusiasmo,
pero	que	estaban	dispuestas	a	fingirlo	si	fuera	necesario	para	complacer	al	duque.

Cuando	apenas	el	tercer	latigazo	hubo	manchado	de	sangre	los	juncos	que	cubrían
el	suelo,	la	cortina	que	había	en	el	extremo	opuesto	de	la	sala	se	abrió	y	una	extraña
procesión	 entró	 en	 ésta,	 precedida,	 de	 espaldas,	 por	 un	 quejoso	 mayordomo.	 A
continuación	aparecieron	varios	sirvientes	vestidos	con	la	librea	de	tonos	grises	claros
y	oscuros	de	la	princesa	acarreando	una	litera.	En	ella	yacía	un	hombre	ataviado	con
los	colores	del	cardenal	que	 tenía	 los	ojos	cerrados	y	 la	cara	pálida	como	 la	cera	y
cubierta	de	cicatrices.	A	su	lado,	andando	al	mismo	ritmo	que	la	litera,	alto	y	serio,
vestido	como	siempre	de	negro,	iba	Segismundo.
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42
Una	petición	de	mano

El	 duque	 Grifone	 había	 sobrevivido	 en	 su	 puesto	 gracias	 a	 la	 rapidez	 de	 sus
reacciones.	Levantó	una	mano	para	detener	la	ejecución	a	fin	de	oír	mejor	y,	dejando
a	Giacomo	desplomado	sobre	la	columna,	exclamó:

—Que	se	acerque.
Al	oír	aquellas	palabras,	el	mayordomo	se	retiró	y	el	alguacil	tuvo	que	renunciar	a

su	deseo	de	abalanzarse	sobre	los	recién	llegados.	Segismundo	acompañó	a	la	litera
hasta	el	estrado.	Curiosamente,	Minerva	y	la	princesa	habían	hecho	el	mismo	gesto	al
ver	la	procesión:	ambas	habían	juntado	las	manos	y	se	las	habían	llevado	a	la	boca.
Cabría	suponer,	por	tanto,	que	las	dos	tuvieran	los	mismos	sentimientos,	 los	cuales,
en	el	caso	de	Minerva,	eran	tanto	de	alegría	como	de	sorpresa.

Segismundo	ordenó	a	los	sirvientes	que	dejaran	la	litera	en	posición	longitudinal
con	respecto	al	estrado	de	manera	que	el	duque	Grifone	pudiera	ver	al	hombre	que
yacía	en	su	interior;	él,	mientras	tanto,	se	hizo	a	un	lado	y	se	inclinó	en	una	profunda
reverencia.	El	duque,	ante	el	inexplicable	hecho	de	que	le	trajeran	a	un	moribundo	de
postre,	se	olvidó	de	Mirandola	e,	inclinándose,	preguntó:

—¿Quién	 es	 este	 hombre?	 ¿Por	 qué	 lo	 habéis	 traído?	 —El	 duque	 estaba
empezando	a	creer	que	el	hombre	de	Rocca,	con	quien	ya	había	contraído	una	gran
deuda,	 tenía	 tantas	 sorpresas	 por	 revelar	 como	 un	 conspirador.	 ¿Le	 habría	 traído	 a
otro	asesino	frustrado	del	leal	Petrucci?	Por	el	color	de	su	semblante	no	parecía	que
aquel	hombre	fuera	a	vivir	el	tiempo	necesario	para	que	lo	castigaran.

—Excelencia,	 este	 hombre	 es	 el	 capitán	de	 la	 guardia	 de	 su	difunta	 eminencia.
Tiene	algo	que	confesaros.

Astorre	 notó	 a	 su	 lado	un	 repentino	 revuelo	de	 seda.	La	princesa	 se	 disponía	 a
hablar.

—Este	hombre	 tiene	fiebre.	No	deberían	haberlo	 traído.	No	está	en	condiciones
de…

—Silencio.	—El	duque	acababa	de	hacerle	 el	 segundo	desaire	 a	una	mujer	que
consideraba	demasiado	aficionada	a	entrometerse	en	sus	asuntos—.	Dejad	que	hable
si	puede.	Lo	escucharemos.

En	 la	 sala	 no	 se	 oía	 ningún	 ruido	 excepto	 el	 chisporroteo	 de	 las	 antorchas.	 El
hombre	se	esforzó	por	hablar.	Segismundo	se	arrodilló	para	ayudarlo	a	incorporarse
apoyándolo	 sobre	 su	 fuerte	 brazo.	 Las	 palabras	 salieron	 de	 su	 boca	 como	 si	 no
consiguiera	reunir	la	energía	necesaria	para	articularlas.

—Su	eminencia…	me	dio	órdenes…	de	ayudar	al	príncipe	Livio.
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—¡Al	príncipe	Livio!	—El	duque	se	había	puesto	en	pie,	había	bajado	del	estrado
y	se	había	 inclinado	sobre	el	hombre—.	¿Petrucci	os	dijo	que	lo	ayudarais	a	 luchar
contra	mí?

Detrás	 de	 él	 se	 encontraba	 la	 princesa,	 de	 pie,	 con	 la	 cara	 blanca	 y	 los	 ojos
desorbitados,	 la	 encarnación	 del	 escándalo	 y	 la	 rabia.	 Benno,	 que	 se	 las	 había
apañado	 para	 formar	 parte	 de	 la	 procesión	 ocupándose	 de	 llevar	 la	 capa	 de
Segismundo	y	 siguiendo	a	 la	 litera	de	 cerca,	 se	preguntó	 si	 la	 princesa	 se	 arrojaría
sobre	el	capitán	y	lo	estrangularía	con	sus	propias	manos.	A	la	vista	del	estado	en	que
éste	 se	 encontraba	 y	 del	 enorme	 anillo	 que	 ella	 llevaba	 (con	 el	 que	 bien	 podría
atravesarle	 la	 yugular),	 el	 capitán	 no	 tendría	 muchas	 oportunidades	 de	 volver	 a
difamar	a	su	querido	hermano.	El	duque	ya	lo	tenía	en	sus	manos	y	estaba	intentando
arrancarle	más	palabras.

—¿Petrucci?	¿Conspiró	con	Livio	contra	mí?	¿Lo	juráis	por	vuestra	esperanza	de
salvación?	 —El	 duque	 miró	 alrededor,	 vio	 al	 obispo,	 retrocedió	 hasta	 el	 estrado,
cogió	la	cruz	pectoral	de	amatista	y	oro	que	el	clérigo	llevaba	colgada	de	una	cadena
y	 tiró	 arrastrando	 con	 ella	 a	 su	 portador,	 hasta	 llegar	 al	 hombre	 de	 la	 litera.	 Si
Segismundo	no	hubiera	tenido	una	mano	libre	con	la	que	ayudarlo,	el	obispo	habría
tropezado	en	el	escalón—.	Jurad.

El	obispo	se	vio	obligado	a	inclinarse	sobre	el	capitán	cuanto	éste	se	encontró	con
la	cruz	sobre	los	labios.	La	preocupación	eclesiástica	que	reflejaba	su	cara	y	la	capa
de	 damasco	 púrpura	 que	 llevaba	 parecieron	 dar	 un	 soplo	 de	 vida	 al	 militar.	 Las
palabras	que	pronunció	a	continuación	sonaron	más	claras.

—Por	la	esperanza	que	tengo	en	la	salvación	eterna,	juro	que	lo	que	he	dicho	es
cierto.

Un	aullido	 sirvió	de	colofón	al	 testimonio.	La	princesa	echó	a	 andar,	 abandonó
apresuradamente	 el	 estrado	 y,	 apartando	 al	 obispo	 para	 hincarle	 al	 capitán	 el	 dedo
repetidas	veces	en	el	costado,	exclamó:

—¡Mentiroso!	¡Perjuro!	¡Mi	hermano	jamás	fue	un	traidor!	¡Jamás!	¡Matadlo	por
sus	mentiras!

Por	 toda	 respuesta,	 y	 sin	 siquiera	mirarla,	 el	 duque	 lanzó	 el	 brazo	 hacia	 atrás,
golpeándola	en	el	abdomen	y	haciéndole	perder	el	equilibrio.	Benno	pensó	que	se	iba
a	caer,	pero	Astorre	se	 lanzó	hacia	adelante	en	el	momento	en	que	la	princesa	daba
con	el	 talón	contra	el	escalón	del	estrado	y	 la	ayudó	a	sentarse	en	una	silla.	Allí	se
quedó,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 capitán,	 como	 si,	 a	 pesar	 de	 la	 distancia	 que	 los
separaba,	pudiera	abrasarlo	y	matarlo	con	los	ojos.

El	 obispo,	 una	 vez	 que	 hubo	 dejado	 su	 cruz	 en	 manos	 del	 duque,	 tomó
sorprendentemente	 la	 decisión	 de	 intervenir.	 Mientras	 le	 hablaba	 en	 voz	 baja	 al
duque,	 requirió	 la	 presencia	 del	 capellán,	 que	 se	 encontraba	 entre	 los	 expectantes
comensales,	 levantando	 la	 mirada	 y	 haciéndole	 una	 señal	 con	 el	 dedo,	 y	 a
continuación	indicó	a	los	portadores	de	la	litera	que	fueran	a	la	habitación	contigua,
la	 sala	 de	 audiencias.	Mientras	 el	 capellán	 se	marchaba	 en	 busca	 de	 la	 estola	 y	 lo
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santos	óleos	del	obispo,	éste	siguió	a	 la	 litera	con	aire	solemne.	Benno	se	preguntó
por	qué	el	duque	no	le	habría	ordenado	que	dejara	al	traidor	sin	absolución.

El	duque	regresó	lentamente	a	su	sillón,	que	se	encontraba	bajo	el	baldaquino	de
brocado	 negro	 adornado	 con	 dos	 grifos	 de	 plata,	 se	 sentó	 y	 miró	 a	 Segismundo
fijamente	 con	 gesto	 casi	 acusador.	 La	 sala	 se	 había	 llenado	 de	 los	 irreprimibles
susurros	que	producían	al	cuchichear	los	asombrados	invitados.	¿Era	el	gran	cardenal,
el	leal	consejero,	el	amigo	asesinado	del	duque,	cuya	muerte	estaba	siendo	vengada
sin	ninguna	muestra	de	piedad,	un	traidor?	¿Había	estado	confabulado	con	el	príncipe
Livio,	quien	ese	mismo	día	había	intentado	matar	a	su	duque	y	arrebatarle	su	poder?
Aquello	era	difícil	de	aceptar;	lo	cambiaba	todo;	arrojaba	una	nueva	y	reveladora	luz
sobre	el	conjunto	de	acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	hasta	ese	momento.	No
era	 de	 extrañar	 que	 la	 enlutada	 princesa	 se	 hubiera	 quedado	 inmóvil,	 destrozada,
incrédula	ante	la	traición	de	su	hermano.

—¿Cómo	 habéis	 averiguado	 esto?	—El	 tono	 de	 voz	 del	 duque	 era	 mesurado,
tranquilo,	 el	 propio	 de	 un	 soberano	que	 tiene	derecho	 a	 saber.	 Segismundo,	 por	 su
parte,	se	mostró	respetuoso	pero	confiado,	como	un	hombre	que	está	en	posesión	de
la	verdad	pero	no	busca	alabanzas.

—Lo	he	visto	esta	mañana	arremeter	deliberadamente	contra	uno	de	los	hombres
de	vuestra	excelencia	antes	de	atacarlo	yo.

—Pero	 yo	 he	 visto	 con	mis	 propios	 ojos	 cómo	 sus	 hombres	 atacaban	 a	 los	 de
Livio.

—Lo	 han	 hecho	 después	 de	 que	 vos	 matarais	 al	 príncipe,	 excelencia.	 Sólo	 un
estúpido	 pelea	 por	 un	 hombre	 muerto.	 —El	 murmullo	 de	 desaprobación	 de
Segismundo	provocó	una	 risilla	 liberadora	de	 tensión	entre	 los	comensales,	 la	cual,
sin	 embargo,	 no	 tardó	 en	 desaparecer	 cuando	 se	 vio	 que	 el	 duque	 mantenía	 su
expresión	de	severidad.

—Y	sólo	un	estúpido	le	obedece.	¿Por	qué	ha	seguido	el	capitán	obedeciendo	sus
órdenes?	Petrucci	murió	anoche.

La	lógica	del	comentario	pareció	quedar	refrendada	por	la	sorda	exclamación	que
profirió	 la	princesa.	El	ciego	harapiento	 seguía	a	 la	derecha	del	duque,	 escuchando
con	sosegada	atención.

Segismundo	 inclinó	 la	 cabeza	para	mostrar	 su	 acuerdo	con	el	 razonamiento	del
duque.

—Su	eminencia	murió,	excelencia,	pero	sus	órdenes	han	seguido	cumpliéndose.
—Segismundo	guardó	silencio.	El	duque	giró	en	su	silla	para	seguir	la	dirección	de
sus	oscuros	ojos—.	El	capitán	me	ha	informado	que	la	princesa	Corio	le	ha	dicho	esta
mañana	 que	 había	 que	 seguir	 adelante	 con	 todo	 tal	 como	 su	 hermano	 lo	 había
planeado,	y	que	el	príncipe	Livio	y	ella	misma	lo	recompensarían	cumplidamente	por
sus	servicios.

La	princesa	había	vuelto	a	ponerse	de	pie.	Estaba	retorciéndose	 la	 falda	con	 las
manos	y,	más	que	hablar,	parecía	escupir.

www.lectulandia.com	-	Página	228



—¡Mentira!	¡Mentira!	Excelencia,	este	hombre	es	un	desconocido,	un	enviado	de
Rocca.	Es	él	quien	ha	estado	conspirando	contra	vos.	Vuestra	excelencia	sabe	que	mi
hermano	os	hizo	un	gran	servicio.	Este	villano	está	tratando	de	conseguir	que	deis	la
espalda	a	aquellas	personas	que	os	son	leales.	¿Por	qué	habríais	de	creerle?

—¿Por	qué	habría	de	creeros?	—El	duque	 transmitió	 la	pregunta	a	Segismundo
sin	inmutarse.

—Por	esto,	excelencia.	—Segismundo	sacó	de	su	jubón	de	cuero	negro	un	rollo
de	pergamino	aplastado	que	Benno,	que	seguía	atento	a	todo,	reconoció	enseguida—.
¿Os	importaría	leerlo,	excelencia?	—preguntó	al	tiempo	que	avanzaba,	ponía	la	carta
fuera	del	alcance	de	la	princesa,	quien	se	había	abalanzado	sobre	él	a	la	desesperada,
y	 la	 depositaba	 en	 la	 mano	 abierta	 del	 duque—.	 En	 esta	 carta	 encontraréis	 una
petición	de	mano	dirigida	a	la	princesa.

El	duque	desenrolló	el	pergamino	y	lo	leyó.
—¡Está	firmado	por	el	príncipe	Livio!
—Vuestra	 excelencia	 comprenderá…	 —Segismundo	 cogió	 hábilmente	 a	 la

princesa	por	las	muñecas	en	el	momento	en	que	ésta	intentaba	arrebatarle	la	carta	al
duque	de	las	manos—…	Vuestra	excelencia	comprenderá	ahora	por	qué	la	princesa
tenía	 interés	 en	 que	 se	 siguieran	 cumpliendo	 las	 órdenes	 de	 su	 hermano.	 Si	 la
conspiración	 hubiera	 tenido	 éxito,	 la	 princesa	 de	Montenero	 habría	 pasado	 a	 ser	 la
duquesa	de	Nemora.

Nada	detuvo	esta	vez	el	rumor	que	se	levantó	en	la	sala.	La	princesa	nunca	había
sido	una	figura	muy	popular	en	Colleverde	y	el	hecho	de	ver	cómo	sus	ambiciones	se
iban	al	traste	en	el	preciso	instante	en	que	se	revelaba	la	verdadera	audacia	de	éstas
no	podía	producir	más	que	una	intensa	satisfacción.	Se	revolvió	como	una	serpiente
entre	 las	manos	 de	 Segismundo	 y	 cuando	 se	 disponía	 a	 agacharse	 para	 clavar	 sus
dientes	en	ellas,	 él	 la	 soltó	 inesperadamente	y	 se	 apartó.	Benno	 se	preguntaría	más
tarde	si	su	señor	había	adivinado	lo	que	se	proponía	y	la	había	soltado	a	propósito.

El	 duque	 ya	 había	 indicado	 a	 sus	 guardias	 que	 se	 acercaran,	 pero	 la	 princesa
aprovechó	la	oportunidad	que	le	quedaba	antes	de	que	pudieran	cogerla.	A	Benno	le
pareció	que	repetía	la	acción	que	no	había	podido	completar	hacía	un	segundo,	con	la
diferencia	 de	 que	 esta	 vez	 era	 su	 propia	 mano	 lo	 que	 buscaba.	 Sólo	 cuando	 la
princesa	echó	hacia	atrás	la	cabeza	advirtió	Benno	que	lo	que	había	mordido	no	era
su	 mano	 sino	 su	 anillo.	 Ya	 había	 oído	 hablar	 de	 anillos	 provistos	 de	 un	 depósito
oculto	lleno	de	veneno;	ahora	ya	no	le	quedaba	ninguna	duda	sobre	su	existencia.	La
princesa	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 garganta	 y	 luego	 al	 corazón,	 como	 si	 estuviera
siguiendo	el	recorrido	del	tósigo,	mientras	sus	ojos	observaban	algún	terrible	paisaje
localizado	en	su	mente	en	 lugar	del	 sitio	en	que	se	encontraba.	Benno	 tuvo	 tiempo
para	 pensar	 lo	 espantoso	 que	 era	 que	 muriera	 como	 su	 hermano,	 sin	 recibir	 la
absolución.	Se	reuniría	con	él	en	el	infierno,	algo	que	sin	duda	complacería	al	duque.
La	 princesa	 tuvo	 una	 convulsión	 y,	más	 que	 caer,	 se	 derrumbó	 como	 si	 fuera	 una
marioneta	cuyos	hilos	hubieran	sido	cortados,	formando	un	ovillo	de	seda	negra	a	los
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pies	del	duque.
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43
Momento	de	alegrarse

Todos	 los	 presentes	 parecieron	 proferir	 un	 único	 sonido	 cuando	 la	 princesa	 se
desplomó.	Aunque	 tal	 vez	 hubiese	 quien	 no	 tuviera	muy	 claro	 qué	 había	 ocurrido,
nadie	que	la	viese	podía	dudar	que	estuviera	muerta.	De	pronto	la	sala	se	convirtió	en
un	 babel	 de	 gritos	 y	 alaridos	 que	 sólo	 la	 mano	 alzada	 del	 duque	 logró,	 aunque
lentamente,	acallar.	Benno	se	llevó	la	capa	de	Segismundo	a	la	boca	como	si	quisiera
protegerse	de	todo	lo	que	estaba	presenciando;	entonces,	al	ver	que	el	duque	sonreía,
la	agarró	con	más	fuerza	todavía	en	señal	de	alarma.

—Por	la	boca	muere	el	pez.	—Al	duque	le	hacía	gracia	lo	apropiado	que	resultaba
el	 refrán	en	esa	 situación—.	¿Quién	puede	dudar	ahora	de	 su	culpabilidad?	Que	se
reúna	con	el	príncipe	Livio	en	el	 infierno	y	que	el	diablo	celebre	su	boda.	Y	por	 lo
que	respecta	a	su	hermano,	Petrucci,	a	quien	consideraba	mi	mano	derecha…	—De
pronto,	 giró	 sobre	 los	 talones,	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 silencioso	 Mirandola	 y,
cogiéndolo	 por	 los	 brazos,	 lo	 puso	 en	 pie—.	 Vos.	 Vos	 me	 avisasteis.	 Cuando	 os
condené,	 vos	 me	 avisasteis.	 «No	 confiéis	 en	 él»,	 dijisteis.	 «Es	 ambicioso	 y	 sólo
espera	 vuestra	muerte».	—Mirandola,	 que	 se	 había	 estremecido	 ante	 la	 inesperada
violencia	del	duque,	permaneció	impasible,	irónico—.	¡Por	Dios!	¡Los	ojos	del	duque
lo	vieron	todo!	—Grifone	se	volvió	y,	soltando	a	medias	al	ciego,	señaló	a	Ángelo	y
dijo—:	Soltadlo.	Y	vos,	y	vos.	—Su	dedo	pasó	a	señalar	a	dos	de	sus	cortesanos—.
Ocupaos	del	señor	Mirandola.	Buscadle	algo	de	ropa.

—Padre…
—¡Ah,	 sí!	 Seguro	 que	 quieres	 ser	 tú	 quien	 se	 ocupe	 de	 esto.	 El	 muchacho	 ha

intercedido	 por	 vos,	Mirandola,	 no	 hará	 ni	 una	 hora.	 Pero	 debéis	 vestiros	 para	 su
boda.	 Deprisa.	 Tenemos	 muchas	 cosas	 que	 contarnos	 después	 de	 la	 ceremonia.
Disponemos	de	toda	la	noche	para	ello.

—Excelencia	 —dijo	 el	 señor	 Mirandola	 con	 su	 voz	 cavernosa,	 tan
característicamente	áspera.	Tal	vez	hubiera	un	atisbo	de	resignación	en	la	sonrisa	que
esbozó:

—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	 Ya	 me	 había	 olvidado	 de	 esa	 voz	 —exclamó	 el
duque,	tras	lo	cual	besó	a	Mirandola	y	lo	empujó	en	dirección	a	los	cortesanos	que	lo
acompañaban	y	a	Astorre,	que	estaba	esperando.

—Excelencia	—repitió	Mirandola.
El	duque	se	detuvo.
—¿Qué	ocurre?
—Hay	que	honrar	el	tarot	—respondió	Mirandola	extendiendo	la	mano	para	que
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lo	orientaran.
El	duque	se	echó	a	reír.	Se	quitó	del	dedo	meñique	un	pesado	anillo	de	oro	con	un

ágata	labrada	incrustada	y	lo	arrojó	al	aire.	Ángelo,	que	había	estado	frotándose	las
muñecas	 como	 si	 su	 movilidad	 fuera	 lo	 que	 más	 le	 importaba,	 alzó	 una	 mano
rápidamente	y	 lo	cogió.	Benno	se	preguntó	 si	 los	guardias	 lo	habrían	despojado	de
todos	sus	cuchillos	o	si	se	habrían	dejado	alguno.

—Y	ahora	—Grifone	miró	a	todos	los	presentes	con	sus	oscuros	e	intimidatorios
ojos—	ha	llegado	el	momento	de	alegrarse.	¿Dónde	está	mi	señor	obispo?

El	 obispo	 Tadeo	 estaba	 terminando	 sus	 oraciones	 por	 el	 capitán,	 quien	 apenas
había	logrado	sobrevivir	a	la	confesión.	Aislado	en	la	sala	de	audiencias	y	sumido	en
las	necesidades	de	un	moribundo,	no	 se	había	 enterado	de	 los	 acontecimientos	que
habían	 tenido	 lugar	 en	 la	 habitación	 contigua,	 por	 lo	 que,	 cuando	 respondió	 a	 la
llamada	del	duque	y	entró	en	la	sala	de	banquetes,	se	detuvo	y	se	quedó	mirando	a	la
mujer	 que	 tanto	 había	 temido	 tumbada	 sin	 vida	 a	 los	 pies	 del	 duque.	 Sus	 propios
sirvientes,	 obedeciendo	 la	 orden	de	 éste,	 se	 acercaban	 tímidamente	 al	 cadáver	para
llevárselo.

—Se	ha	quitado	ella	misma	la	vida,	señor	obispo.	Más	tarde	decidiréis	dónde	se
la	 puede	 enterrar.	 —Rezando	 silenciosamente	 para	 pedir	 perdón	 por	 la	 profunda
sensación	de	alivio	que	acababa	de	tener,	el	obispo	se	puso	de	inmediato	a	considerar
aquel	deber.	El	duque,	sin	embargo,	luciendo	esa	terrible	sonrisa	que	lo	caracterizaba,
lo	 cogió	 de	 la	 manga	 y	 lo	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento—.	 Señor	 obispo,	 señor
obispo…	 Tenemos	 que	 dejar	 de	 preocuparnos	 por	 la	 muerte	 de	 los	 traidores	 y
empezar	a	pensar	en	los	herederos	de	Nemora.	Y	lo	primero	que	vamos	a	organizar
va	a	ser	una	boda,	señor	obispo.	 Id	a	buscar	 todo	 lo	necesario.	Todos	 los	presentes
van	 a	 ser	 testigos	 del	 enlace	 matrimonial	 de	 mi	 hijo	 Astorre	 y	 la	 princesa	 de
Montenero.	 Las	 celebraciones	 tendrán	 lugar	 más	 tarde,	 en	 Nemora,	 con	 todo	 el
esplendor	que	merece	la	ocasión.	Pero,	entre	tanto,	no	perdamos	tiempo.	—Mientras
el	obispo,	mareado,	llamaba	a	su	capellán,	Grifone	detuvo	su	inquieta	mirada	en	un
pequeño	 grupo	 de	 personas	 que	 se	 habían	 quedado	 heladas	 donde	 estaban—.
Alguacil,	¿qué	os	traéis	entre	manos?	Dejad	libre	a	ese	hombre.

Benno	 mordió	 la	 capa	 de	 su	 señor	 para	 evitar	 reírse	 de	 la	 cara	 que	 puso	 el
alguacil,	 la	viva	 imagen	de	 la	decepción,	antes	de	 inclinarse	y	 transmitir	 la	orden	a
sus	hombres.	Giacomo	se	desembarazó	de	 las	cadenas	con	ayuda	de	 los	guardias	y
permaneció	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 como	 un	 toro	 acosado.	 Su	 espalda	 sólo	 estaba
atravesada	por	tres	marcas	rojas.

Durante	todo	ese	tiempo	Segismundo	había	permanecido	en	su	sitio	observando
atentamente	lo	que	ocurría	alrededor.	Sin	embargo,	y	pese	a	su	inmovilidad,	la	gente
no	había	dejado	de	mirarlo.	No	era	la	clase	de	hombre	cuya	presencia	pudiera	pasar
inadvertida.

—Y	vos	—le	dijo	el	duque—,	quiero	que	me	digáis	después	de	la	ceremonia	qué
papel	 habéis	 desempeñado	 en	 todo	 este	 asunto.	 Sabéis	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 me
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habéis	contado.
Segismundo	hizo	una	reverencia	y	se	retiró.
Los	 sirvientes	 estaban	 envolviendo	 a	 la	 princesa	 con	 bastante	 torpeza,	 como	 si

aún	 tuviesen	miedo	de	 ella.	De	 todos	modos,	 no	 era	 de	 extrañar,	 pues	 aquel	 rostro
desencajado	 habría	 asustado	 al	 más	 pintado.	 Cuando	 trataban	 de	 levantarla,	 una
pesada	cadena	de	oro	que	se	había	quedado	atrapada	en	los	velos	de	tul	negro	con	los
que	habían	intentado	cubrirle	la	cara	se	soltó	y	cayó	ruidosamente	al	suelo	de	madera
del	 estrado.	 Los	 sirvientes	 estuvieron	 a	 punto	 de	 soltar	 el	 cadáver	 y,	 tras
sobreponerse,	 se	 quedaron	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Uno	 de	 ellos	 alargó	 el	 brazo	 para
recogerla,	pero	el	duque,	moviéndose	con	mayor	velocidad	que	él,	se	agachó,	la	cogió
y,	sin	detenerse,	se	la	arrojó	a	Giacomo.

—Quédatela,	bribón.	Quédatela	por	haber	intentado	hacer	lo	que	yo	debería	haber
hecho	hace	años.	Eres	cantero,	¿verdad?	Estoy	construyendo	una	catedral	en	Nemora,
así	 que	habla	 con	mi	 chambelán,	 que	 te	 encontrará	 empleo.	Si	Petrucci	 no	hubiera
sido	mi	consejero,	yo	no	habría	tenido	que	enfrentarme	a	una	rebelión	el	año	pasado
y	probablemente	tu	gente	no	habría	muerto	en	la	hoguera.	—Giacomo,	sumido	en	el
desconcierto,	 se	 había	 arrodillado	 y	 estaba	 balbuciendo	 unas	 palabras	 de
agradecimiento.	El	duque	 lo	miró	y	dijo—:	Consuélate.	Petrucci	arde	en	 las	 llamas
del	infierno,	de	eso	no	hay	duda.	¿Qué	son	los	pocos	minutos	que	sufrieron	los	tuyos
comparados	con	el	castigo	eterno	que	él	va	a	tener	que	soportar?

Tras	 aquellas	 palabras	 de	 aliento,	 el	 duque	 se	 marchó.	 Minerva,	 cayendo	 de
pronto	en	la	cuenta	de	que	su	boda	con	Astorre	y	su	consumación	iban	a	tener	lugar
en	 las	 próximas	 horas,	 lo	 siguió	 con	 las	mejillas	 encendidas.	 Sus	 damas	 de	 honor
salieron	de	inmediato	detrás	de	ella.	Una	anciana	vestida	de	negro,	de	pelo	canoso	y
mejillas	sonrosadas	que	se	encontraba	entre	el	tropel	de	sirvientes	que,	como	ávidos
espectadores	 de	 aquella	 clase	 de	 acontecimientos,	 se	 habían	 agolpado	 contra	 los
tapices	 de	 la	 pared,	 dejó	 la	 jofaina	 de	 agua	 de	 la	 que	 se	 había	 apropiado	 para
arrogarse	el	derecho	a	permanecer	en	aquel	lugar,	cogió	del	brazo	una	servilleta	que
también	 había	 sustraído,	 se	 la	 puso	 en	 la	 cabeza	 a	 modo	 de	 pañuelo	 y	 fue	 a
incorporarse	a	la	pequeña	procesión.	Segismundo,	que	no	había	dejado	de	observarla
en	ningún	momento,	profirió	unas	palabras	que	a	Benno	le	resultaron	ininteligibles,	a
lo	 que	 la	 mujer,	 caminando	 de	 espaldas,	 contestó	 con	 una	 serie	 de	 sonidos
incomprensibles	y	desapareció.

—¿Dónde	está	Máximo?	—Benno	se	sacó	un	muslo	de	la	boca	en	un	repentino
gesto	de	terror—.	Se	me	ha	olvidado	buscarlo.	Sibila	se	ha	ido	y	no	estaba	con	ella.

—Mmm,	mmm	—murmuró	Segismundo—.	Sibila	me	ha	dicho	que	ha	intentado
entrar	en	el	banquete	en	cuanto	se	ha	enterado	de	que	el	duque	había	cogido	al	señor
Mirandola.	—Dio	cuenta	de	un	pedazo	de	carne	de	venado	y	a	continuación	se	limpió
los	dedos	con	una	servilleta	de	damasco	que	le	había	facilitado	el	mayordomo,	quien
ahora	se	mostraba	más	amable—.	Han	vuelto	a	meterlo	en	la	cárcel.

—Al	 alguacil	 no	 le	 hará	 ninguna	 gracia	 tener	 que	 soltarlo,	 ¿verdad?	—Benno
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interpretó	la	calma	de	su	señor	como	una	señal	de	que	la	situación	de	Máximo	sólo
era	 temporal.	 Además,	 lo	 habían	 encerrado	 con	medio	 capón	 frío	 en	 el	 estómago.
Reanudó	 su	 asalto	 al	 plato	 de	 jabalí	 asado	 con	 vino,	 algo	 que	 no	 habría	 tenido
oportunidad	de	hacer	si	hubiera	permanecido	detrás	de	Segismundo	durante	 todo	el
banquete	tal	como	habían	planeado	en	un	principio.	Notó	entonces	la	presión	de	dos
patas	 sobre	 su	 muslo	 y	 dejó	 caer	 un	 trozo	 de	 carne	 sobre	 el	 grasiento	 hocico	 de
Biondello.

Segismundo,	 Benno	 y	 Ángelo	 estaban	 sentados	 en	 una	 pequeña	 mesa	 que	 les
habían	preparado	en	un	mirador	que	daba	a	la	plaza.	A	una	discreta	distancia	de	ellos
había	 un	 criado	 dispuesto	 a	 llenarles	 las	 copas	 o	 traerles	 más	 comida	 cuando	 lo
deseasen.	El	hombre	se	había	dado	cuenta	del	favor	que	gozaban	ante	el	duque;	ésa	y
no	otra,	era	la	razón	por	la	que	se	había	mostrado	tan	poco	exigente	con	los	cómicos,
ya	que,	si	de	él	hubiera	dependido,	aquel	adivino	de	aspecto	desastrado	jamás	habría
puesto	los	pies	en	el	palacio.

—Al	 alguacil	 le	 habría	 encantado	 ponerme	 las	 manos	 encima.	 Le	 gustan	 los
vagabundos	 como	 yo.	—Sin	 dejar	 de	masticar	 un	 ala	 de	 pollo,	Ángelo	mostró	 los
dientes	torcidos	que	hacían	que	su	cara	de	ángel	pareciera	la	de	un	demonio—.	Ahora
tendrá	 que	 ser	 amable	 conmigo	 y	 devolverme	 los	 cuchillos	 por	 la	 parte	 de	 la
empuñadura.

—¿Te	los	han	cogido	todos?
—Todos	excepto	dos	—dijo	Ángelo,	y	se	puso	a	examinar	con	ojo	de	profesional

el	 anillo	 que	 le	 había	 lanzado	 el	 duque.	 Entonces	 sacó	 de	 alguna	 parte	 un	 cable
delgado	 que	 Benno	 imaginó	 que	 tendría	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 por	 si	 necesitaba
estrangular	 a	 alguien,	 y	 lo	 enhebró	 en	 el	 anillo.	Acto	 seguido,	Benno	 vio	 cómo	 el
anillo	desaparecía	ante	sus	propios	ojos	y	pensó	que	los	guardias	habían	realizado	una
gran	 labor	 si	 habían	 logrado	 encontrar	 todos	 los	 cuchillos	 excepto	 dos.	 Escogió
entonces	un	pastelillo	relleno	de	carne	condimentada	y	lo	mordió	con	apetito	echando
la	cabeza	hacia	atrás	para	que	no	se	 le	escurriera	nada	por	 la	barba.	Ángelo,	con	el
gesto	propio	de	alguien	a	quien	lo	han	servido	durante	toda	la	vida,	 llamó	al	criado
para	que	le	trajera	más	vino	y,	cuando	éste	se	hubo	retirado,	preguntó	a	Segismundo
con	naturalidad—:	¿Cómo	os	habéis	hecho	con	esa	carta?

El	murmullo	de	Segismundo	fue	de	indulgencia.
—Se	la	he	robado	a	una	persona	que	también	la	había	robado.
—Al	sobrino	de	la	princesa,	el	padre	Torcuato	—terció	Benno.	Como	eran	raras

las	veces	que	tenía	información	que	dar,	puso	cara	de	orgullo.	Ángelo	volvió	hacia	él
sus	vidriosos	ojos	grises.

—¿Su	sobrino?	¿Por	qué?	Es	de	la	familia.
Segismundo	 acudió	 en	 ayuda	 del	 desconcertado	 Benno	 y,	 mientras	 cogía	 un

pastelillo	de	carne,	dijo:
—Por	eso.	Es	de	la	familia,	pero	su	tío,	el	cardenal,	y	su	tía,	la	princesa,	no	hacían

lo	suficiente	por	él,	o	eso	es,	al	menos,	lo	que	él	piensa.	Menospreciaban	su	talento.
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Torcuato	vio	en	la	carta	la	oportunidad	de	ejercer	un	poco	de	presión	sobre	su	tía.	—
Cogió	 la	copa	y	bebió	el	mismo	vino	con	olor	a	 flores	y	 tono	dorado	que	se	había
servido	 en	 la	mesa	 principal	 del	 banquete—.	Le	 habría	 bastado	 con	 insinuarle	 a	 la
princesa	que	podía	mostrársela	al	duque	para	que	ella	 le	soltara	una	buena	cantidad
de	oro.

—Si	no	 lo	hubiera	envenenado	antes.	—Ángelo	estaba	comiendo	con	 la	misma
voracidad	que	muestra	un	ave	rapaz	que	a	veces	tiene	que	pasar	hambre	entre	comida
y	comida—.	¿Cómo	consiguió	 la	carta?	No	es	 la	clase	de	cosa	que	uno	dejaría	a	 la
vista.

—No	lo	sé	exactamente	—Segismundo	tenía	una	ciruela	garapiñada	delante	de	la
boca—.	En	la	misma	carta,	el	príncipe	le	escribió	a	la	princesa	que	debía	quemarla	de
inmediato,	pero	ella	se	olvidó	de	hacerlo.	Supongo	que	lo	único	que	pudo	hacer	que
se	 olvidara	 de	 guardar	 la	 carta	 fue	 un	 cardenal	 envuelto	 en	 llamas.	Aunque	 yo	 no
sabía	nada	entonces,	vi	que	la	tenía	en	la	mano	antes	de	oler	el	humo	que	salía	de	la
habitación	de	 su	 eminencia.	Quizá	 se	 le	 cayó	y	Torcuato	 aprovechó	 la	oportunidad
para	cogerla.	Con	el	lío	que	se	armó,	podría	haberse	robado	cualquier	cosa.	Al	morir
el	cardenal,	Torcuato	debió	de	pensar	que	no	había	muchas	posibilidades	de	que	 la
conspiración	tuviera	éxito	y	que,	por	lo	tanto,	la	carta	tenía	un	gran	valor.

—Si	visteis	la	carta,	también	pudisteis	ver	de	quién	era…
—Mmmm…	Serías	un	buen	abogado,	Ángelo.	Me	lo	imaginé	gracias	a	un	lapsus

que	tuvo	la	princesa.	Estaba	tratando	de	averiguar	cómo	encajaría	el	duque	Ludovico
el	asesinato	de	su	propio	sobrino	a	manos	del	príncipe	Livio	y	me	dio	la	impresión	de
que	estaba	más	interesada	en	el	bien	de	este	último	de	lo	que	cabría	esperar.	Me	habló
de	lo	necesario	que	es	que	los	gobernantes	se	casen	y,	al	referirse	a	la	futura	esposa
del	 príncipe,	 mencionó	 a	 «la	 princesa	 de	 Nemora»	 y	 acarició	 el	 papel	 que	 tenía
debajo	de	la	mano.	No	creo	que	fuera	consciente	de	lo	que	hacía.

Segismundo	inclinó	la	copa	mientras	Benno	lo	miraba	con	gesto	de	admiración	y
Ángelo	cogía	uno	de	sus	cuchillos	y	diseccionaba	un	trozo	de	pavo,	uno	de	los	platos
que	los	invitados	al	banquete	habían	rechazado	debido,	bien	porque	la	perspectiva	de
contemplar	 una	 muerte	 a	 latigazos	 había	 hecho	 que	 perdieran	 el	 apetito,	 o	 bien
porque	eran	poco	aficionados	a	 los	pavos.	Ángelo,	en	cualquier	caso,	había	comido
cosas	mucho	más	duras	que	la	carne	de	pavo.	Sin	dejar	de	masticar,	siguió	haciendo
las	preguntas	que	Benno	no	se	atrevía	a	plantear.

—¿Y	 dónde	 está	 el	 tal	 Torcuato?	El	 duque	 no	 va	 a	matarlo	 a	 besos	 si	 aparece
ahora	que	su	tía	y	su	eminencia	se	han	ido	a	cenar	con	el	diablo.	Ya	es	un	poco	tarde
para	que	su	familia	pueda	ayudarlo	ahora.

Benno	 se	 preguntó	 por	 un	 instante	 si	 el	 duque	 habría	 considerado	 en	 alguna
ocasión	 el	matar	 a	 alguien	 a	 besos	 como	 una	 buena	manera	 de	 deshacerse	 de	 una
persona,	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sólo	 optaría	 por	 ello	 si	 se	 tratara	 de	 una
muchacha	 realmente	 despampanante.	 Segismundo	 curvó	 un	 dedo	 para	 llamar	 la
atención	 del	 criado,	 que	 había	 estado	 observando	 sus	 rapiñas	 con	 una	 mezcla	 de
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temor	y	admiración,	y	le	pidió	que	les	trajera	otra	jarra	de	vino.	Luego	llenó	las	copas
de	Ángelo	y	Benno	y	sacudió	la	cabeza	con	expresión	de	tristeza.

—Ha	desaparecido.	He	visto	cómo	se	escabullía	cuando	acusaban	a	su	tío.	No	me
extrañaría	que	ahora	esté	camino	de	Roma.	Querrá	probar	suerte.

—Sin	el	dinero	de	su	tía.
—Cierto,	Ángelo,	y	también	sin	la	soga	del	duque	en	torno	al	cuello,	o	al	tobillo.
Benno	se	acordó	de	la	última	vez	que	había	visto	a	Torcuato.
—Alguien	lo	ha	dejado	hecho	un	trapo.	Me	pregunto	quién	habrá	sido	capaz	de

darle	una	paliza	a	un	sacerdote	en	medio	de	 la	calle,	y	por	qué.	Todo	el	mundo	ha
estado	hoy	un	tanto	alterado,	es	verdad,	pero	eso	me	parece	un	poco…	No	sé,	al	fin	y
al	cabo	se	trata	de	un	sacerdote.

Segismundo	ofreció	un	trozo	de	pavo	a	Biondello,	que	lo	engulló	con	tal	rapidez
que	seguramente	no	se	dio	cuenta	del	honor	que	aquello	suponía.

—Mmm…,	mmm.	Le	he	pedido	a	Polissena	que	lo	mantuviera	ocupado	mientras
registrábamos	su	habitación.	Ella	ya	me	había	dicho	que	Torcuato	envidiaba	a	su	tío
desde	hacía	años.	Por	lo	visto,	no	ha	dudado	en	aprovechar	la	oportunidad.

—¿No	 habrá	 sido	 ella	 quien	 le	 ha	 dado	 la	 paliza?	—Benno	 imaginó	 a	 Bianca
ayudándole	vigorosamente.

—No,	 no.	 Aunque	 le	 he	 pagado	 bien	 y	 no	 dudo	 que	 lo	 habría	 hecho	 si	 él	 lo
hubiera	deseado.	No,	ha	sido	Tomaso	Delmonte,	su	admirador.	El	capitán	del	alguacil
lo	ha	liberado	a	tiempo	para	que	fuera	a	languidecer	a	la	puerta	de	Polissena	y	viera	a
Bianca	abriéndole	la	puerta	a	Torcuato.	Todos	los	hombres	tienen	su	límite.
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44
El	resto	es	fácil	de	adivinar

Aunque	aquella	noche	del	sábado	los	dignatarios	de	Colleverde	y	sus	esposas	salieron
del	palacio	del	obispo	con	 la	noticia	de	 la	boda	y	consumación	del	matrimonio	del
hijo	 del	 duque,	 ésta	 no	 pasó	 al	 dominio	 público	 hasta	 el	 domingo	 por	 la	mañana,
cuando	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 se	 dirigían	 a	 misa.	 Evidentemente,	 habría	 que
esperar	a	la	celebración	formal	de	la	boda,	por	cuanto,	según	se	rumoreaba,	el	señor
Astorre	debía	darse	prisa	si	quería	hacer	valer	su	derecho	a	la	herencia	de	su	esposa	y
tenía	que	marcharse	 (o,	más	bien,	 se	había	marchado	hacía	una	hora)	para	 reunirse
con	 la	 condotta	 que	 el	 día	 anterior	 había	 estado	 agazapada	 en	 las	 fronteras	 de	 la
ciudad	a	la	espera	de	que	el	príncipe	Livio	diera	la	señal	de	iniciar	la	invasión.	Ahora
iban	a	ayudar	a	Astorre	a	reclamar	sus	derechos	en	Montenero.

El	 plan	 contó	 con	 la	 aprobación	 popular.	 La	 opinión	 generalizada	 era	 que	 los
montenerinos	se	merecían	pasar	el	mismo	trago	amargo	que	habían	estado	a	punto	de
hacerles	pasar	 a	 ellos.	Aquél,	 sin	 embargo,	 era	 sólo	 el	parecer	del	pueblo	 llano,	ya
que	los	expertos	sabían	que	los	aspirantes	al	gobierno	de	un	lugar	no	deben	ganarse
ociosamente	la	antipatía	de	sus	futuros	súbditos,	y	que	permitir	el	saqueo	de	lo	que
pronto	va	a	ser	propiedad	de	uno	es	una	muestra	de	falta	de	juicio.

Otra	noticia	que	se	difundió	por	la	ciudad	a	velocidad	de	correo	urgente	fue	ésta:
aunque	el	duque	asistiría	a	la	misa	de	acción	de	gracias	que	iba	a	celebrarse	ese	día	y
presentaría	los	debidos	respetos	a	las	reliquias,	no	se	diría	ninguna	misa	de	réquiem
por	el	cardenal	Petrucci.	Era	verdaderamente	difícil	de	creer	que	el	cardenal	hubiera
sido	enemigo	del	duque	y	 se	hubiese	confabulado	con	el	príncipe	Livio,	pero	 si	 su
arrogante	 hermana,	 la	 princesa	 Corio,	 se	 había	 envenenado,	 debía	 de	 ser	 verdad.
Aunque	 no	 hubo	 muestras	 públicas	 de	 dolor	 por	 la	 muerte	 de	 la	 princesa,	 las
frecuentes	 visitas	 del	 cardenal	 a	 la	 ciudad	 y	 sus	 temporadas	 de	 residencia	 en	 el
palacio	Corio	habían	conferido	a	Colleverde	un	cierto	aire	de	importancia	y	resultaba
desagradable	pensar	que	había	planeado	entregar	la	ciudad	al	príncipe	Livio.	Todo	el
mundo	tenía	mucho	que	agradecer	a	santa	Bernardina,	y	si	el	diablo	se	había	acercado
realmente	 a	 Fontecasta	 para	 quemar	 al	 cardenal,	 lo	 único	 que	 había	 hecho	 era
reclamar	lo	que	era	suyo.

Segismundo	había	sido	llamado	a	la	presencia	del	duque	temprano	y	al	acudir	se
había	 encontrado	 a	 Minerva	 y	 Astorre	 arrodillados	 para	 recibir	 la	 bendición	 del
obispo.	Minerva	llevaba	un	vestido	de	terciopelo	color	ciruela	adornado	con	bordados
dorados	y	el	collar	de	perlas	con	el	corazón	de	rubí	que	le	había	regalado	el	duque.
Cuando	el	obispo	apoyó	las	manos	sobre	sus	cabezas,	Astorre	extendió	la	suya	para

www.lectulandia.com	-	Página	237



coger	 la	 de	 Minerva,	 y	 el	 duque	 sonrió.	 Benno,	 a	 quien	 el	 mayordomo	 había
permitido	 ponerse	 detrás	 de	 la	 piña	 de	 cortesanos	 que	 habían	 acudido	 a	 ver	 la
bendición,	dejó	escapar	un	suspiro	y	se	limpió	la	nariz	con	la	manga.	El	señor	ciego
también	 estaba	presente;	 cuando	el	 príncipe	y	 la	princesa	de	Montenero	besaron	 el
anillo	del	obispo	y	se	levantaron,	el	duque	Grifone,	que	se	encontraba	a	su	lado,	se
volvió	hacia	él	y	lo	condujo	hacia	la	pareja.

—Éste	es	mi	regalo	de	bodas.	Aquí	tienes,	hijo	mío,	a	un	consejero	cuya	lealtad
jamás	te	faltará,	como	jamás	me	ha	faltado	a	mí.	Te	ayudará	a	gobernar	Montenero	y
te	protegerá	de	los	traidores.

Dicho	esto,	abrazó	a	Astorre	y	besó	a	Minerva	en	la	mejilla,	susurrándole	algo	al
oído	que	 la	hizo	 sonrojarse.	Benno	se	preguntó	 si	 el	duque	 le	habría	preguntado	al
señor	ciego	si	quería	acompañar	al	señor	Astorre	o	si,	por	el	contrario,	se	 lo	habría
entregado	 a	 su	 hijo	 de	 la	misma	manera	 que	 podía	 haberle	 regalado	 cualquier	 otra
cosa.	El	señor	Mirandola	tenía	un	aspecto	espléndido,	vestido	como	iba	de	terciopelo
verde	oliva.	Él	 balaje	 que	 llevaba	 al	 cuello	 era	 inconfundible.	El	 duque	Grifone	 se
sentía	generoso.	Benno	hizo	votos	por	que	su	señor	también	se	llevara	algo	bueno.

La	princesa	de	Montenero	tenía	algo	que	darle	a	Segismundo:	una	cadena	de	oro
con	un	peso	más	que	 apreciable	y	 su	mano,	para	que	 se	 la	 besara.	Benno	no	pudo
evitar	acordarse	de	cuando	Segismundo	le	había	entregado	las	riendas	de	su	caballo
antes	de	entrar	en	la	villa	embrujada.	Quizá	ella	también	se	acordara,	aunque	todo	era
posible,	ya	que	en	el	curso	de	aquella	semana	habían	ocurrido	muchas	cosas	de	 las
que	tal	vez	prefiriera	olvidarse.

Durante	la	despedida,	la	guardia	del	obispo	tuvo	serias	dificultades	para	mantener
a	 distancia	 a	 la	 muchedumbre	 que	 se	 había	 agolpado	 delante	 de	 las	 escaleras	 del
palacio	y	que	no	dejaba	de	gritar	y	lanzar	sombreros	al	aire.	Benno,	sin	embargo,	se
las	 arregló	 para	 seguir	 al	 séquito	 de	 cortesanos	 que	 se	 echaron	 en	 tropel	 hacia
adelante	para	ver	la	salida	de	la	pareja	de	recién	casados.	El	señor	Astorre	iba	a	lomos
de	un	estupendo	semental	negro	que	en	cuanto	oyó	el	clamor	de	la	multitud	empezó	a
sacudir	 la	 cabeza,	 relinchar	y	piafar.	La	 señora	Minerva,	montada	 sobre	un	 caballo
blanco	con	borlas	doradas	en	la	brida,	estaba	esplendorosa	y	respiraba	realeza	por	los
cuatro	 costados	 a	pesar	 de	 las	 lágrimas	que	 le	 bañaban	 los	ojos.	Montenero,	 pensó
Benno	lealmente,	ya	podía	considerarse	afortunado	de	 tenerla	por	princesa.	Cuando
partieron,	 lanzó	 un	 estridente	 grito	 de	 entusiasmo	 que	 hizo	 que	 las	 dos	 damas	 que
tenía	delante	lo	miraran	con	cara	de	asco	y	apartaran	sus	faldas	como	si	pensaran	que
un	curtidor	había	tratado	de	abrazarlas.

Benno	 siguió	 a	 su	 señor	 al	 jardín	 del	 obispo	 con	 una	 sensación	 de	 vacío	 no
precisamente	desagradable.	Como	era	el	día	más	caluroso	que	había	habido	aquella
primavera,	 se	 desató	 el	 jubón	 hasta	 la	 cintura	 y	 dejó	 salir	 a	 Biondello	 de	 su
confinamiento	para	que	disfrutara	del	aire	que	soplaba	alrededor	de	sus	pies	y	de	los
mil	olores	que	en	él	flotaban.

El	obispo	Tadeo	era	un	hombre	civilizado	y,	 tras	disfrutar	de	 los	placeres	de	 la
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mesa,	 gustaba	 de	 pasear	 por	 su	 jardín.	 En	 él	 se	 veía	 su	 interés	 por	 las	 últimas
tendencias;	 sus	estatuas	de	anticuario,	 en	 las	que	 invertía	grandes	 sumas	de	dinero,
estaban	 colocadas	 en	 hornacinas	 de	 estilo	 clásico	 o	 en	 artificiales	 cenadores.	 Las
oscuras	chaparras	conferían	una	cierta	luminosidad	a	la	grisácea	piedra.	Segismundo
se	detuvo	ante	una	Diana	que,	provista	de	su	arco	y	su	túnica	de	cazadora	y	adornada
con	una	media	luna	suspendida	sobre	sus	rizados	cabellos,	lanzaba	su	mirada	más	allá
de	 los	caminos	de	grava	y	 los	setos	de	boj	para	posarla	sobre	una	cierva	de	piedra.
Apoyó	respetuosamente	la	mano	sobre	el	frío	pie	de	piedra,	de	estrecho	y	arqueado
empeine,	que	soportaba	el	peso	de	su	interminable	huida	y	dijo:

—El	obispo	 sabe	cómo	gastarse	 su	dinero.	—Miró	en	 torno	aspirando	el	 aire	y
rozó	 la	 copa	 de	 un	 pequeño	 boj	 recortado	 en	 forma	 de	 bola	 que	 había	 en	 un	 gran
jarrón	 de	 terracota.	 La	 intensa	 y	 picante	 fragancia	 se	 extendió	 alrededor—.	Espero
que	cuando	salga	a	pasear	por	aquí,	consiga	olvidarse	de	todo	lo	que	ocurrió	ayer.

—Apuesto	 a	 que	 se	 alegra	 de	 haberse	 librado	 del	 cardenal	 y	 de	 que	 se	 haya
descubierto	que	era	un	traidor	—dijo	Benno—.	Y	también	de	que	la	princesa	Corio
no	vaya	a	seguir	dándole	órdenes.	—Miró	afectuosamente	cómo	Biondello	regaba	la
base	 del	 jarrón	 de	 terracota—.	No	 habría	 durado	mucho	 como	 esposa	 del	 príncipe
Livio,	¿verdad?	No	creo	que	a	éste	 le	gustara	mucho	que	 lo	controlaran.	En	cuanto
sufriera	un	ataque,	 le	habría	cortado	 la	cabeza,	si	es	que	pensaba	realmente	casarse
con	ella.	Ayer	se	quedó	helado	cuando	vio	a	la	señora	Minerva.

—Contaba	con	ello	—dijo	Segismundo,	y	sonrió.	Había	arrancado	una	ramita	de
boj	 y	 la	movía	 bajo	 su	 nariz	 para	 oler	 su	 fragancia—.	 Su	 sustituta	me	 dijo	 que	 le
habían	 prohibido	 terminantemente	 quitarse	 el	 velo.	 El	 príncipe	 había	 planeado
apoyarse	 sobre	 el	 falso	 médico	 y	 su	 ayudante	 para	 acercarse	 al	 duque	 y	 darle	 un
afectuoso	abrazo.	—Para	mostrárselo,	cogió	a	Benno	por	 los	brazos	y	se	 los	apretó
contra	las	costillas—.	¿Ves?	De	este	modo,	Achille	Malvezzi	habría	podido	insertarle
el	 estilete	 en	 algún	 punto	 entre	 la	 cuarta	 y	 quinta	 vértebra	—añadió	 dándole	 una
palmada	en	el	cogote—,	por	encima	de	cualquier	cota	de	malla	que	el	duque	hubiera
tenido	 la	prudencia	de	ponerse	bajo	 la	camisa,	que	es	precisamente	 lo	que	se	había
puesto.	Entonces,	en	cuanto	el	amigo	de	Malvezzi	que	estaba	apostado	en	el	balcón
hubiera	 entrado	 en	 la	 sala	 y	 acabado	 con	Astorre,	Nemora	 habría	 tenido	 un	 nuevo
soberano.

Benno	pensó	en	 lo	que	acababa	de	oír	mientras	 formaba	montoncillos	de	grava
con	 los	 pies.	 Al	 mirar	 hacia	 abajo,	 vio	 que	 tenía	 una	 costra	 de	 azúcar	 de	 ciruela
garrapiñada	 pegada	 a	 la	 camisa	 y	 se	 puso	 a	 arrancarla	 con	 la	 uña	 del	 pulgar	 y	 a
llevársela	a	la	boca	al	tiempo	que	preguntaba:

—Si	el	príncipe	Livio	pensaba	que	el	amante	de	su	esposa	estaba	enterrado	en	la
tumba	de	Fontecasta,	¿qué	pensaba	hacer	con	él?

Segismundo	emitió	un	murmullo,	se	encogió	de	hombros	y	volvió	la	cabeza	hacia
una	mariposa	de	color	amarillo	limón	que	revoloteaba	por	encima	del	boj.

—A	un	hombre	celoso	pueden	ocurrírsele	varias	cosas	que	hacer	con	el	cadáver
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del	 amante	 de	 su	 esposa,	 aun	 cuando	 ya	 sea	 demasiado	 tarde	 para	 que	 éste	 pueda
apreciarlas	como	es	debido.

—«Pasen	y	vean	la	colección	de	cabezas	cortadas»,	¿no?	Ya	veo…	Bueno,	claro.
No	era	 la	 clase	de	hombre	que	deja	 cuentas	pendientes,	 ¿verdad?	—Benno	 se	 sacó
parte	 de	 la	 camisa	 en	 busca	 de	 más	 restos	 comestibles;	 al	 tirar	 del	 cordón	 de	 las
calzas,	éstas	le	quedaron	por	un	momento	excesivamente	ajustadas—.	Como	tampoco
lo	 eran	 esos	 tipos,	 Malvezzi	 y	 sus	 secuaces,	 que	 quemaron	 al	 cardenal	 por	 haber
quemado	a	su	amigo	el	mago.	Apuesto	a	que	no	habrían	seguido	mucho	tiempo	vivos
si	el	príncipe	Livio	hubiera	descubierto	que	habían	prendido	fuego	a	la	persona	con	la
que	contaba	para	llevar	a	cabo	su	plan.	Y	lo	habría	llevado	a	cabo	si	el	cardenal	no
hubiera	 muerto	 y	 vos	 no	 hubieseis	 aparecido.	 —En	 ese	 momento	 descubrió	 una
mancha	que	le	hizo	concebir	esperanzas;	sin	embargo,	cuando	la	vio	de	cerca,	se	dio
cuenta	de	que	era	de	vino,	y	volvió	a	meter	la	camisa	en	su	sitio—.	Además,	iba	a	ser
su	cuñado.	La	que	habrían	montado…	¿Os	imagináis?	Las	cabezas	de	varios	fulanos
todas	en	fila…

Segismundo	se	imaginó	la	agradable	situación	que	acababa	de	describirle	Benno
y	soltó	un	prolongado	murmullo.	Se	había	metido	los	pulgares	en	el	cinturón	y	estaba
mirando	 el	 dibujo	 que	 trazaban	 los	 setos	 de	 boj,	 de	 medio	 metro	 de	 altura,	 cuya
disposición	dividía	una	parte	del	jardín	mediante	un	tortuoso	sendero	que,	si	bien	no
parecía	que	llevara	a	parte	alguna,	tenía	una	fuente	en	su	tramo	central.	Benno	pensó
que	se	parecía	mucho	a	los	dibujos	que	uno	podía	seguir	con	el	dedo	en	las	paredes
de	 las	 iglesias	 de	Rocca.	 Se	 llamaba	 el	 «camino	 de	 Jerusalén»	 y,	 según	 decían,	 le
permitía	 a	 uno	 imaginar	 que	 era	 un	 peregrino	 si	 no	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 ir	 a	 la
ciudad	santa.	Miró	a	su	señor	y	comentó:

—Qué	bien,	¿verdad?,	que	 todo	haya	 tenido	un	 final	 feliz.	Me	alegro	de	que	el
señor	ciego	se	haya	ido	con	la	señora	Minerva.	Ella	tiene	que	estar	encantada.	Al	fin
y	al	cabo,	él	es	su	verdadero	padre,	¿no	es	así?	Aunque,	claro,	no	puede	decírselo	a
nadie.

—Sería	extremadamente	imprudente.	—Segismundo	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	están	haciendo	Máximo	y	Sibila?
—A	Máximo	 ya	 lo	 han	 sacado	 de	 la	 cárcel.	 Creo	 que	 tiene	 ganas	 de	 volver	 a

Fontecasta	ahora	que	sabe	que	su	señor	está	a	salvo.	El	duque	ha	cedido	 la	villa	al
señor	Mirandola.	Va	a	comprársela	a	 la	 familia	Giraldi	y	 luego	se	 la	dará	a	él.	Así
podrá	alojar	al	señor	Astorre	cuando	venga	a	cazar.	Sibila	también	quiere	volver.	Está
preocupada	por	las	cabras.

Benno	miró	de	soslayo	a	su	señor	y	se	armó	de	valor	para	hacerle	una	pregunta
que	rayaba	en	lo	personal.

—Ese	 idioma,	 el	 que	 hablabais	 vos	 y	 Sibila,	 era	 moscovita,	 ¿verdad?	 —La
curiosidad	que	despertaba	su	señor	en	él	era	 infinita,	y	rara	vez	quedaba	satisfecha.
Sin	embargo,	en	esta	ocasión	obtuvo	respuesta,	y	con	un	tono	teñido	de	buen	humor,
Segismundo	respondió:
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—Era	 griego,	 Benno,	 griego.	 Los	 turcos	 se	 llevaron	 a	 Sibila	 de	 su	 casa	 y	 la
vendieron	 como	 esclava	 hace	 mucho	 tiempo,	 cuando	 era	 más	 fuerte	 que	 ahora	 y
todavía	tenía	el	pelo	negro.

Benno,	consternado	por	 lo	que	aquello	suponía,	respiró	hondo.	Al	cabo	de	unos
segundos,	preguntó:

—Entonces	 ¿cómo	 llegó	 a	Fontecasta	 y	 empezó	 a	 trabajar	 para	 el	 señor	 ciego?
¿La	compró?

—No	llegó	a	tiempo.	El	viejo	duque	de	Rocca	se	le	adelantó	en	treinta	años.	La
trajeron	 al	 norte	 desde	Calabria,	 que	 fue	 donde	 aprendió	 su	 italiano…	El	 duque	 la
compró	para	la	princesa	Oralia.

—¿Para	 la	 princesa	 Oralia?	 —Benno	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 de
asombro.

—Sibila	fue	su	niñera;	y	la	de	la	princesa	Minerva,	durante	los	dos	primeros	años
de	su	vida.	Mmm,	mmm…	No	le	cogieron	mucha	simpatía	en	la	corte	de	Montenero.
—Benno	pensó	en	decir	«No	me	extraña»,	pero	se	contuvo,	imaginando	la	velocidad
a	la	que	se	haría	enemigos	una	niñera	aficionada	a	hablar	de	forma	ininteligible	y	dar
patadas	a	todo	aquel	que	no	estuviera	de	acuerdo	con	ella.	Segismundo	echó	a	andar
por	uno	de	los	senderos	con	una	sonrisa	en	los	labios—.	Así	que	la	princesa	decidió
que	 lo	 más	 prudente	 sería	 permitirle	 que	 se	 retirara	 o,	 mejor	 dicho,	 hacer	 que	 se
retirara	a	Rocca,	donde	le	proporcionaría	una	casa	y	un	poco	de	terreno.

—Con	 cabras.	 —Benno	 pensaba	 que	 las	 cabras	 habían	 sido	 un	 factor
determinante	 para	 Sibila	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 si	 regresaba	 a	 Fontecasta	 o	 se	 iba	 a
Montenero	con	la	muchacha	de	la	que	había	sido	niñera.

Segismundo	 continuó	 recorriendo	 los	 senderos	 del	 laberinto	 seguido	 por
Biondello,	 el	 cual,	 aunque	 evidentemente	 no	 acertaba	 a	 adivinar	 qué	 estaban
buscando,	no	abrigaba	ninguna	duda	acerca	del	hombre	que	le	mostraba	el	camino.

Benno	se	decidió	a	ir	detrás	de	ellos.	Tenía	hambre	de	respuestas	ahora	que	éstas
parecían	 fáciles	 de	 conseguir.	No	 obstante,	 era	 consciente	 de	 que	 si	 quería	 que	 las
preguntas	pasasen	inadvertidas	tendría	que	meterlas	entre	comentario	y	comentario.

—Al	duque	le	ha	gustado	la	buenaventura	que	Ángelo	les	ha	echado	a	la	señora
Minerva	y	a	 su	 señor	esta	mañana,	 ¿verdad?	Con	 la	Emperatriz,	 los	Enamorados	y
todo	lo	demás,	tienen	todo	lo	que	pueden	desear:	buena	suerte	y	felicidad.	Aunque	no
se	ha	hecho	mención	a	los	hijos.

—Seguramente	los	hijos	van	incluidos	en	lo	de	la	buena	suerte.
—Creo	que	Ángelo	ha	sido	un	descarado	al	pedirle	al	señor	ciego	que	saque	las

cartas	ahora	que	éste	ha	recuperado	su	posición.	Eso	sí,	ha	conseguido	arrancarle	una
carcajada	al	duque.

Segismundo	 se	 detuvo	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 seguido	 un	 sendero	 del
laberinto	 que	 no	 tenía	 salida.	Benno	 se	 detuvo	 detrás	 de	 él	 justo	 a	 tiempo	 para	 no
chocar	 con	 sus	 anchas	 espaldas.	 Biondello,	 por	 su	 parte,	 quedó	 perplejo	 por	 un
instante,	saltó	sobre	el	pequeño	seto,	alzó	la	vista	y	les	lanzó	una	mirada	interrogativa
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acompañada	de	un	meneo	de	cola.	Segismundo	rió	entre	dientes	y	lo	siguió	pasando
por	encima	del	seto.

—¿Ves,	 Benno,	 cómo	 Biondello	 nos	 muestra	 qué	 debemos	 hacer?	 ¿Que	 te
encuentras	en	un	callejón	sin	salida?,	pues	ni	caso.	El	camino	correcto	no	puede	estar
muy	lejos.

Benno	se	rascó	la	barba	y	luego	la	cabeza.
—¿Cómo	de	 cerca?	Vos	no	os	 habéis	 encontrado	 en	ningún	 callejón	 sin	 salida,

¿verdad?	La	princesa	os	pidió	que	averiguarais	quién	había	matado	al	cardenal,	y	eso
es	lo	que	hicisteis.	Fueron	Achille	Malvezzi	y	sus	secuaces.

—Mmm,	mmm…	Se	alegraron	de	hacerlo	porque	tenían	razones	personales	para
ello.	De	todos	modos,	obedecían	órdenes.

—¿Órdenes?	—Benno	enumeró	 las	posibilidades	que	había	y	 titubeó—.	Bueno,
obedecían	las	órdenes	del	príncipe	Livio,	¿no	es	así?	Pero	no	tiene	sentido…

¿Cómo	 iba	el	príncipe	a	desear	 la	muerte	del	cardenal	 si	quería	que	 lo	ayudase
con	 la	 conspiración?	 Uno	 no	 va	 y,	 ¡hale!,	 pega	 fuego	 a	 todo	 lo	 que	 ha	 estado
preparando	porque	sí.	Además,	¿por	qué	habría	de	hacerlo?

—Por	la	misma	razón	que	la	otra	noche	fue	a	abrir	la	tumba.
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45
¿A	Moscovia,	tal	vez?

—¿A	abrir…?	¿Por	celos?	¿Del	cardenal?	No	es	posible	que	fuera	el	amante	de	la
princesa	Oralia.

—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 era	 sacerdote?	 No	 es	 necesario	 ser	 muy	 cínico	 para
imaginarse	que	hay	gente	que	no	hace	lo	que	debería.	—Segismundo	apretó	el	dedo
índice	sobre	el	pecho	de	Benno,	donde	la	camisa	se	había	transformado	en	un	sucio
volante	bajo	el	desabrochado	jubón—.	¿Cuándo?	Pues	cuando	iba	a	Montenero,	de	la
misma	manera	que	iba	a	Rocca.	Un	cardenal	no	limita	sus	viajes	a	un	solo	estado.

—Pero…	¿y	la	princesa?
—Polissena	me	ha	dicho	que	su	eminencia	era	un	hombre	sumamente	atractivo.
—¿Queréis	 decir	 entonces	 que	 el	 individuo	 que	 ese	 tipo,	 Giacomo,	 vio	 como

Malvezzi	 era	 el	 príncipe	 Livio,	 que	 había	 venido	 a	 matar	 al	 cardenal?	 ¡Madre	 de
Dios!	 Cuando	 dijisteis	 que	 Giacomo	 había	 visto	 a	 uno	 de	 ellos	 ocultarse	 la	 cara,
imaginé	que	sería	el	hombre	de	 la	cara	azul,	que	se	estaba	 tapando	 las	cicatrices…
Claro,	el	hombre	dio	media	vuelta	y	cuando	Giacomo	ya	pensaba	que	se	 le	echaba
encima,	se	detuvo	en	seco…	y	resultó	ser	el	príncipe	Livio,	¿verdad?	Entonces	sufrió
uno	de	sus	ataques,	como	cuando	la	señora	Minerva	se	quitó	el	velo	y	le	vio	la	cara.

Segismundo	alzó	los	ojos	al	cielo,	que	estaba	prácticamente	despejado	y	tenía	un
tono	azul	jacinto.

—Por	 alterarse,	 creo.	 No	 es	 la	 primera	 persona	 que	 conozco	 que	 sufre	 de
epilepsia.	 No	 siempre	 caen	 al	 suelo.	 A	 veces	 se	 quedan	 como	 en	 trance	 sin	 darse
cuenta.	 Puede	 durar	 un	momento	 o	más,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 para	 el	 príncipe
acabó	 siendo	 fatal.	 Tenía	 que	 ser	 alguien	 como	 él.	 Sólo	 alguien	 en	 quien	 Petrucci
pensara	 que	 podía	 confiar	 habría	 conseguido	 permiso	 para	 entrar	 en	 el	 palacio	 y
habría	 podido	 acabar	 con	 él	 sin	 darle	 tiempo	 de	 dar	 la	 voz	 de	 alarma.	 Y	 sólo	 el
príncipe	Livio	podría	haber	llevado	tanto	dinero.

Segismundo	 empezó	 a	 pasar	 por	 encima	 de	 los	 pequeños	 setos	 y	 se	 encaminó
hacia	una	hornacina	provista	de	un	banco	de	mármol	de	forma	curva	y	rodeada	por	un
seto	de	carpe.	Benno	lo	siguió	con	cuidado	y	cara	de	estar	muy	confuso.

—Así	que	el	príncipe	Livio	quemó	al	cardenal	a	causa	de	la	princesa	y	luego	salió
en	dirección	a	Fontecasta	con	idea	de	emprenderla	con	el	cadáver	de	otro	amante…
Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	no	mató	a	la	señora	Minerva	cuando	la	vio.

Segismundo	llegó	al	banco	y	se	sentó.
—No	 tuve	ocasión	de	preguntárselo…	 Iba	vestida	de	muchacho.	Tal	 vez	pensó

que	se	trataba	del	fantasma	de	su	hijo.	—Al	segundo	intento,	Biondello	logró	subir	al
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banco	 y	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 Segismundo—.	Quizá	 sufriera	 un	 ataque	 y	 se	 cayera.
¿Quién	 sabe?	 En	 cualquier	 caso,	 Malvezzi	 y	 los	 suyos	 perdieron	 la	 cabeza	 y	 lo
abandonaron.	Seguramente	luego	conseguiría	reunirse	con	la	procesión	en	que	venía
la	falsa	Minerva	mientras	los	demás	llegaban	a	todo	correr	a	la	ciudad	para	contar	su
historia	de	fantasmas.	Ángelo	me	ha	dicho	que	cuando	les	leyó	el	futuro	se	quedaron
muy	preocupados.	Las	 cartas	 que	 sacaron	 fueron	de	 las	 peores	que	ha	visto	 jamás.
Gracias	a	él	pude	decirle	al	duque	qué	hacía	el	oro	encima	del	escritorio	de	Petrucci.

—¿De	veras?	—Benno	le	lanzó	una	mirada	suplicante.	Segismundo	se	echó	a	reír
y	prosiguió.

—¿Recuerdas	 que	 les	 echó	 la	 buenaventura	 por	 segunda	 vez?	 Le	 dijeron	 que
aunque	habían	tenido	un	mal	presagio,	esperaban	cumplir	la	condición	que	les	había
puesto	el	astrólogo	(el	del	príncipe	Livio,	supongo),	que	consistía	en	que	si	querían
tener	éxito,	debían	saldar	 todas	 sus	deudas.	Una	de	dos:	o	Petrucci	había	dado	una
ayuda	para	costear	la	conspiración	o	había	que	pagarle	por	su	participación	en	ella.

—Es	 decir,	 el	 cardenal	 iba	 a	 quedarse	 con	 él	 fuera	 como	 fuera:	 «Toma,	 te
devolvemos	tu	dinero»	y	«toma	esto	también,	para	que	te	quedes	contento».	—Benno
se	 sentó	 al	 lado	 de	 Segismundo	 y	 notó	 en	 el	 trasero	 que	 la	 piedra	 estaba	 fría—.
Ángelo	es	un	experto	con	las	cartas.	Si	hubiera	estado	en	el	lugar	de	Malvezzi	y	los
suyos,	me	habría	largado	de	Colleverde	enseguida,	sin	pensar	en	si	había	pagado	mis
deudas	o	no.

Segismundo	 estaba	 acariciando	 la	 lanuda	 cabeza	 de	 Biondello	 y	 rascándole
debajo	de	su	única	oreja.	El	perro	cerró	los	ojos	de	placer.

—Uno	no	puede	escapar	a	su	destino.
—¿Qué	 queréis	 decir?	 ¿Que	 si	 se	 hubiesen	 ido	 de	 Colleverde	 y	 no	 hubieran

ayudado	al	príncipe,	habrían	acabado	cayéndose	de	un	risco	o	topando	con	un	jabalí?
—Cruzarse	 con	 la	 espada	 del	 duque	 Grifone	 era,	 quizá,	 sólo	 una	 de	 las

alternativas	que	tenían.
Benno	guardó	silencio.	Con	lo	que	se	había	cruzado	el	compañero	desconocido	de

Malvezzi	 que	 se	 había	 apostado	 en	 el	 balcón	 había	 sido,	 al	 parecer,	 la	 daga	 de
Segismundo.	Y	¿quién	sabría	quién	había	matado	al	hombre	que	tenía	la	cara	picada
de	viruelas?

Segismundo	se	tapó	los	ojos.	En	su	mano	brillaba	el	regalo	que	le	había	hecho	el
duque,	 un	 anillo	 de	 tamaño	 asombroso	 con	 un	 zafiro	 incrustado	 de	 un	 tono	 más
oscuro	 que	 el	 del	 cielo	 que	 tenía	 encima.	 Parecía	 grande	 incluso	 en	 la	 mano	 de
Segismundo.	Benno	renunció	entonces	a	seguir	pensando	en	aquella	cuestión,	ya	que,
cuanto	más	ahondaba	en	ella,	más	 lástima	sentía	por	 todas	 las	personas	que	habían
tenido	que	ver	con	ella.	Cambiando	de	tema,	comentó:

—Vais	a	tener	que	colgároslo	al	cuello	con	una	cuerda,	como	Ángelo,	porque,	si
no,	 vendrán	y	 os	 dirán:	 «Perdonadme,	 señor,	 ¿podéis	 prestarme	vuestro	 anillo	 para
siempre?	Oh,	siento	haberos	hecho	daño	en	el	cuello».

—Voy	a	hacer	algo	mejor.	Se	lo	voy	a	llevar	al	señor	Hispano,	el	judío,	para	que
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me	dé	un	vale	que	luego	pueda	canjear	por	dinero	cuando	lo	necesite.
A	Benno,	aquello	le	sonó	a	magia,	por	lo	que	decidió	no	indagar.	Biondello	trepó

a	sus	rodillas,	distrayéndolo.
—¿Por	qué	el	príncipe	Livio	quería	casarse	con	la	princesa	Corio?	No	era	lo	que

se	dice	una	mujer	que	levantara	pasiones.
—En	 mi	 opinión,	 después	 de	 quemar	 a	 Petrucci	 tenía	 que	 atar	 bien	 todos	 los

cabos.	 Como	 necesitaba	 que	 las	 órdenes	 del	 cardenal	 fueran	 cumplidas	 incluso
después	de	su	muerte,	lo	que	hizo	fue	darle	a	la	princesa	un	buen	motivo,	un	motivo,
digamos,	irresistible,	para	que	estuviera	interesada	en	el	éxito	de	la	conspiración.	Está
claro	 que	 su	 hermano	 le	 había	 revelado	 el	 secreto.	 El	 príncipe	 sólo	 tenía	 que
asegurarse	de	que	Petrucci	no	le	dijera	que	él	iba	a	visitarlo	aquella	noche.

Benno	se	enderezó	y	cogió	a	Biondello.
—Bueno,	claro,	si	no,	no	habría	habido	ni	boda	ni	nada.	¡Menudo	tramposo!	Lo

tenía	todo	bien	pensado.	Asesina	al	hermano	y	consigue	que	la	hermana	se	encargue
de	que	 todo	 siga	adelante	 tal	 como	estaba	planeado…	Y	yo	que	creía	que	 lo	había
hecho	 en	un	 arrebato	de	 ira,	 que	nada	más	 sacarles	 a	 los	 pobres	 sirvientes	 quiénes
eran	 los	 amantes,	 había	 cogido	 una	 antorcha	 y	 se	 había	 venido	 corriendo	 a
Colleverde…	Pero,	no,	lo	tenía	todo	bien	pensado.

Segismundo	estiró	sus	largas	piernas	y	levantó	la	cara	al	sol,	que	ahora	daba	de
lleno	 en	 el	 jardín.	 El	 único	 sonido	 que	 se	 oía	 era	 el	 que	 producían	 los	 ajetreados
insectos	que	no	descansaban	el	domingo.

—Seguro	que	conoces	el	refrán	que	dice	que	la	venganza	es	un	plato	que	se	come
mejor	frío.	Livio	lo	tenía	todo	calculado.

—Menos	 mal	 que	 ha	 muerto.	 ¿Van	 a	 enterrarlo	 o	 a	 colgarlo?	 —Los
insubordinados	seguían	colgados	del	balcón	del	palacio	del	obispo.	Lo	más	probable
era	que	el	duque	les	negara	la	extremaunción.

Segismundo	 aguzó	 la	 vista.	 Benno	 divisó	 entonces	 la	 lejana	 figura	 del	 obispo
Tadeo,	que	se	paseaba	lentamente	por	un	lateral	del	laberinto	con	la	cabeza	gacha	y
de	espaldas	a	ellos.	Tal	vez	estuviese	rezando	el	rosario,	o	leyendo,	o	meditando.

—Dejemos	 a	Su	 Ilustrísima	que	 se	 recree	 en	paz	—dijo	Segismundo	 al	 tiempo
que	se	ponía	de	pie—.	Ya	ha	sufrido	bastantes	molestias.	El	duque	ha	anunciado	que
el	obispo	estará	presente	en	el	próximo	juicio	del	cardenal	Petrucci.

—¿Juicio?	Pero	si	está	muerto…	Su	cadáver	está	en	la	capilla	del	obispo.
—Ya	no.	Van	a	atarlo	a	una	silla	y	acusarlo	de	traición	ante	las	familias	nobles	de

Colleverde.	El	duque	tiene	pensado	arrojarlo	al	río	a	continuación.
Se	alejaron	en	silencio	del	paseante,	quien	no	parecía	haberse	dado	cuenta	de	su

presencia.	Benno	soltó	una	risilla	tonta.
—El	río	es	lo	que	le	habría	venido	bien	a	su	eminencia	el	viernes	por	la	noche.	El

duque	no	perdona,	¿eh?	Como	el	príncipe	Livio…
—Hace	falta	tener	una	gran	fuerza	de	voluntad	para	permanecer	en	el	poder,	da

igual	 el	 lugar	 que	 uno	 gobierne.	 Aunque	 tal	 vez	 haga	 más	 falta	 en	 esta	 parte	 del
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mundo.
Benno	 intentó,	 sin	 éxito,	 imaginar	 otra	 parte	 del	mundo.	Ni	 siquiera	Moscovia

podía	ser	muy	diferente	de	Italia,	a	pesar	de	que,	según	había	oído,	allí	hubiera	más
nieve.	Su	retirada	ya	los	había	llevado	hasta	el	otro	lado	del	seto	de	carpe.	Benno	se
alegró	de	ver	un	balcón	de	aspecto	más	agradable	que	el	que	daba	a	la	plaza	y	del	que
colgaban	los	traidores.	Se	extendía	a	lo	largo	del	seto	y	era	lo	bastante	grande	como
para	que	dos	personas	pudieran	entrar	en	él	sin	necesidad	de	ponerse	en	fila	y	ver	el
paisaje	 que	 se	 extendía	 abajo.	 En	 la	 loma	 sobre	 la	 que	 descansaba	 la	 balaustrada
crecía	un	viejo	pino;	su	retorcido	tronco	se	apoyaba	en	el	mármol	y	su	paraguas	de
agujas	 proyectaba	 un	 sinfín	 de	 cambiantes	 rayas	 de	 sombra.	 Los	 dos	 hombres
apoyaron	los	brazos	en	el	frío	y	rugoso	antepecho	y	miraron	las	lejanas	colinas,	que
eran	de	un	color	levemente	más	intenso	que	el	del	cielo.	Benno	levantó	la	mano.

—Eso	es	Montenero,	¿verdad?	Espero	que	la	señora	sea	feliz	con	el	señor	Astorre
y	con	su	padre.

El	murmullo	fue	vibrante,	de	negación.
—Con	su	padre,	no.
—El	señor	ciego	es	su	padre,	¿verdad?
—Sibila	me	ha	dicho	que	ni	siquiera	era	el	amante	de	la	princesa.	La	princesa	lo

encontró	ya	moribundo	y	debió	de	adivinar	quién	era.	Llamó	a	Sibila	y	ordenó	que
cuidaran	de	él	en	Fontecasta,	que	pertenecía	al	antiguo	señor	Giraldi,	a	quien	había
conocido	en	Rocca.	Pero	dejemos	ese	tema.

—¿Entonces	era	el	señor	Eugenio?
Segismundo	se	volvió	hacia	Benno.
—Hemos	estado	hablando	de	otro	amante,	¿no?
Una	alondra	cantaba	en	lo	alto	de	un	pino,	invisible,	extática.	Sin	embargo,	Benno

no	oía	ni	su	canto	ni	el	 fragor	que	 llegaba	de	 la	ciudad.	Se	había	quedado	mirando
fijamente	a	Segismundo.

—Es	decir	que…
—El	cardenal	Petrucci	era	el	padre	de	Minerva	y	de	su	hermano	gemelo,	Marco.

Sibila	me	lo	ha	dicho.	Ella	es	una	de	las	dos	personas	que	lo	saben.	La	otra	debió	de
ser	torturada	por	el	príncipe	Livio	tras	la	muerte	de	su	esposa.

—Así	 pues,	 lo	 averiguó.	 No	 me	 extraña	 que	 el	 cardenal	 acabara	 envuelto	 en
llamas.	—Benno	volvió	a	mirar	el	paisaje,	pero	sin	ver	nada—.	No	sería	nada	bueno
que	 esta	 noticia	 se	 difundiera.	 Imaginaos,	 el	 hijo	 del	 duque	 casado	 con	 la	 hija	 del
diablo	Petrucci.	—Contempló	 con	una	mezcla	 de	 temor	y	 respeto	 la	 lejana	 sombra
azul	sobre	la	que	se	hallaba	la	ciudad	de	Montenero,	que	se	extendía	sobre	las	colinas
como	un	trémulo	resplandor	blanco.	La	profunda	voz	de	su	señor	volvió	a	resonar.

—Si	el	duque	piensa,	y	es	muy	probable	que	así	sea,	que	Mirandola	es	el	padre	de
la	señora	Minerva,	no	creo	que	haya	ningún	problema,	siempre	y	cuando	el	mundo
considere	que	ésta	tiene	derecho	al	trono	de	Montenero.

La	alondra	seguía	cantando,	insistentemente.	Las	sombras	se	movieron	sobre	sus
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espaldas;	 la	 brisa	 acarició	 sus	 caras.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Benno	 dijo	 con	 tono
lastimero:

—Ojalá	Ángelo	 nos	 hubiera	 leído	 la	 buenaventura	 antes	 de	 irse.	 ¿No	os	 habría
gustado	conocerla?

—Jamás.	Lo	divertido	está	en	no	conocer	nuestro	destino,	Benno.	Cuando	acabe
el	juicio	del	cardenal,	nos	dirigiremos	a	Rocca	y	después,	¿quién	sabe?	Ya	empiezo	a
ser	muy	conocido	por	estos	lares.	¿A	Moscovia,	tal	vez?

Benno	trató	de	imaginar	las	lejanas	colinas	cubiertas	de	nieve.	Su	mente	viajó	a
lugares	extraños	y	desconocidos.	De	una	cosa	estaba	seguro.	Fueran	adonde	fueran,
no	se	aburrirían.

Oyeron	entonces	una	lejana	trompeta	y	Segismundo	se	incorporó.
—Vamos.	No	debemos	hacer	esperar	al	cardenal.
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ELIZABETH	EYRE	es	el	seudónimo	de	Jill	Staynes	y	Margaret	Storey.	Juntas	han
escrito	 numerosas	 obras,	 empleando	 este	 seudónimo	 en	 la	 serie	 Segismundo.	 Eran
alumnas	 de	 la	 misma	 escuela,	 en	 la	 que	 inventaban	 personajes	 extraños	 e
intercambiaron	 series	 de	 episodios	 acerca	 de	 ellos.	 Su	 primer	 libro	 conjunto,	 fue
escrito	 cuando	 contaban	 con	 quince	 años,	 se	 llamaba	Bungho,	 or	 why	 we	 went	 to
Aleppo,	que	nunca	vio	la	luz.	Han	publicado	numerosas	obras	para	público	infantil,	y
juntas	 crearon	 al	 Superintendent	 Bone,	 protagonista	 de	 novelas	 de	 detectives
modernas,	 así	 como	 esta	 serie	 de	 novela	 policíaca	 italiana	 del	 Renacimiento,
Segismundo.

Las	novelas	de	Segismundo	están	 caracterizadas	por	 sus	 coloridos	personajes,	 y	 su
ambientación	 en	 la	 Italia	 del	 Renacimiento.	 Las	 historias	 se	 están	 cuidadosamente
estructuradas	y	bien	pensadas.

Los	libros	de	esta	serie	han	contribuido	al	subgénero	de	misterio	histórico,	que	surgió
en	la	década	de	1990	con	el	éxito	de	Ellis	Peters	y	la	serie	Cadfael,	y	Lindsey	Davis	y
la	serie	de	Marco	Didio	Falco.
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